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Το πρώτο χωριό

ΟΝόα Μπάρλεϊγουοτερ* έφυγε από το σπίτι
νωρίς το πρωί, πριν ανατείλει ο ήλιος, πριν ξυ-
πνήσουν τα σκυλιά, πριν σταματήσουν να πέ-

φτουν στα χωράφια οι δροσοσταλίδες.
Σηκώθηκε από το κρεβάτι του, φόρεσε πρόχειρα

τα ρούχα που είχε ετοιμάσει από το προηγούμενο
βράδυ και, κρατώντας την ανάσα του, γλίστρησε
αθόρυβα προς τα κάτω. Τρία σκαλοπάτια έκρυβαν
ένα δυνατό τρίξιμο στο σημείο όπου τα ξύλα δεν
εφάρμοζαν καλά μεταξύ τους, οπότε πατούσε πο-
λύ απαλά πάνω στο καθένα τους, προσπαθώντας
απεγνωσμένα να κάνει όσο λιγότερο θόρυβο μπο-
ρούσε.

Στο χολ πήρε το παλτό του από την κρεμάστρα,

* Το όνομα Μπάρλεϊγουοτερ σημαίνει «κριθαρόνερο» και
αναφέρεται σε ένα ρόφημα που αποτελείται από νερό, κόκ-
κους αποφλοιωμένου κριθαριού, χυμό και ξύσμα πορτοκαλιών
και λεμονιών και ζάχαρη. Χρησιμοποιείται ως αναψυκτικό αλ-
λά και για ήπιους θεραπευτικούς σκοπούς. (Σ.τ.Μ.)
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αλλά δε φόρεσε τα παπούτσια του παρά μόνο αφού
είχε ήδη φύγει από το σπίτι. Προχώρησε στο μονο-
πάτι, άνοιξε την αυλόπορτα, βγήκε έξω και την ξα-
ναέκλεισε, περπατώντας όσο πιο ανάλαφρα μπο-
ρούσε, σε περίπτωση που οι γονείς του άκουγαν τον
ήχο των χαλικιών που συνθλίβονταν κάτω από τα
πόδια του και κατέβαιναν να δουν τι συμβαίνει.

Τέτοια ώρα ήταν ακόμη σκοτάδι και ο Νόα έπρε-
πε να κοιτάζει με μισόκλειστα μάτια για να διακρίνει
το φιδογυριστό δρόμο που απλωνόταν μπροστά
του. Το πρώτο φως της μέρας θα του επέτρεπε να
καταλάβει κάθε κίνδυνο που μπορεί να καραδοκού-
σε στις σκιές. Όταν έφτασε στο τέλος των πρώτων
τετρακοσίων μέτρων, σ’ εκείνο ακριβώς το σημείο
όπου μπορούσε να γυρίσει για μια τελευταία φορά
και να δει ακόμη το σπίτι του από μακριά, ο Νόα
κάρφωσε το βλέμμα του στον καπνό που έβγαινε
από τη μακρόστενη καμινάδα πάνω από το τζάκι
της κουζίνας και σκέφτηκε την οικογένειά του μέσα
στο σπίτι, να είναι όλοι ξαπλωμένοι με ασφάλεια
στα κρεβάτια τους αγνοώντας ότι τους άφηνε για
πάντα. Και, παρά τη θέλησή του, ένιωσε λίγη θλίψη.

Είναι σωστό αυτό που κάνω; αναρωτήθηκε, ενώ
ένα πελώριο πέπλο χαρούμενων αναμνήσεων προ-
σπαθούσε να καταπνίξει και να απαλύνει τις πρό-
σφατες, θλιβερές αναμνήσεις.

Δεν είχε άλλη επιλογή, όμως. Δεν άντεχε να μείνει
παραπάνω. Κανένας δεν μπορούσε να τον κατηγορή-

�� ΤΖΟΝ ΜΠΟΪΝ
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σει γι’ αυτό, φυσικά. Εξάλλου, μάλλον ήταν καλύτερα
που άφηνε το σπίτι του για να χαράξει το δικό του
δρόμο στον κόσμο. Σε τελική ανάλυση, ήταν ήδη οχτώ
χρόνων και, για να λέμε την αλήθεια, μέχρι στιγμής δεν
είχε καταφέρει τίποτα σπουδαίο στη ζωή του.

Ένα παιδί από την τάξη του, ο Τσάρλι Τσάρλτον,
είχε γίνει θέμα στην τοπική εφημερίδα όταν ήταν μό-
λις εφτά, επειδή η Βασίλισσα είχε έρθει να εγκαινιά-
σει ένα κέντρο φροντίδας για όλες τις γιαγιάδες και
τους παππούδες του χωριού και επέλεξαν εκείνον
για να της δώσει ένα μπουκέτο λουλούδια και να πει:
«Είμαστε ΤΟΣΟ ενθουσιασμένοι που μπορέσατε να
έρθετε, κυρία». Έβγαλαν μια φωτογραφία όπου ο
Τσάρλι χαμογελούσε σαν το γάτο του Τσέσαϊρ* κα-
θώς πρόσφερε το μπουκέτο, ενώ η Βασίλισσα είχε
ένα ύφος σαν να της βρομούσε κάτι, αλλά παραείχε
καλή ανατροφή για να το σχολιάσει. Ο Νόα είχε ξα-
ναδεί αυτό το ύφος στο πρόσωπο της Βασίλισσας
και του προκαλούσε πάντα νευρικό γέλιο. Η φωτο-
γραφία τοποθετήθηκε την επόμενη μέρα στον πίνα-
κα ανακοινώσεων του σχολείου και παρέμεινε εκεί
μέχρι που κάποιος –όχι ο Νόα– ζωγράφισε ένα μου-
στάκι στο πρόσωπο της Μεγαλειοτάτης και έγραψε
κάτι κακά λόγια σε ένα συννεφάκι που έβγαινε από

Ο ΝΟΑ ΤΟ ΕΣΚΑΣΕ ��

* Χαρακτήρας που επινόησε ο Άγγλος συγγραφέας Λιούις
Κάρολ για το βιβλίο του Η Αλίκη στη Χώρα των Θαυμάτων, διά-
σημος για το πλατύ χαμόγελό του. (Σ.τ.Μ.)
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το στόμα της και που κόντεψε να προκαλέσει εγκε-
φαλικό στο διευθυντή, τον κύριο Τούσινγχαμ.

Η όλη υπόθεση είχε προκαλέσει μεγάλο σκάνδα-
λο, αλλά τουλάχιστον ο Τσάρλι Τσάρλτον κατάφερε
να δει τη φάτσα του στις εφημερίδες και για μερικές
μέρες έγινε το αστέρι στο προαύλιο του σχολείου. Τι
είχε κάνει μέχρι τώρα ο Νόα στη ζωή του που να συ-
γκρίνεται με αυτό; Τίποτα. Μόλις μερικές μέρες προη-
γουμένως μάλιστα, είχε προσπαθήσει να φτιάξει μια
λίστα με όλα του τα κατορθώματα και ιδού πού κα-
τέληξε:

�. Έχω διαβάσει δεκατέσσερα βιβλία από την αρ-
χή ως το τέλος.

�. Κέρδισα το χάλκινο μετάλλιο στα 500 μέτρα στην
Αθλητική Ημερίδα της περσινής χρονιάς και θα
είχα κερδίσει το ασημένιο αν ο Μπράιφνι Ο’ Νιλ
δεν είχε κάνει άκυρη εκκίνηση και δεν είχε πάρει
το προβάδισμα.

�. Ξέρω την πρωτεύουσα της Πορτογαλίας. (Είναι
η Λισαβόνα.)

�. Μπορεί να είμαι μικροκαμωμένος για την ηλικία
μου αλλά είμαι το έβδομο πιο έξυπνο αγόρι στην
τάξη μου.

5. Είμαι άριστος στην ορθογραφία.

Πέντε κατορθώματα σε οχτώ χρόνια ζωής, είχε
σκεφτεί τότε, κουνώντας το κεφάλι του και πιέζο-

�� ΤΖΟΝ ΜΠΟΪΝ
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ντας τη μύτη του μολυβιού του πάνω στη γλώσσα
του, παρόλο που η δασκάλα του, η δεσποινίς Μπράιτ,
τους φώναζε όταν το έκαναν αυτό και τους έλεγε ότι
θα πάθαιναν δηλητηρίαση από μόλυβδο. Δηλαδή ένα
κατόρθωμα για κάθε… Το σκέφτηκε καλά και έκανε
μια σειρά από γρήγορους υπολογισμούς σε ένα πρό-
χειρο χαρτί. Ένα κατόρθωμα για κάθε ένα χρόνο,
εφτά μήνες και έξι μέρες. Καθόλου μα καθόλου εντυ-
πωσιακό.

Προσπάθησε να πείσει τον εαυτό του ότι αυτός
ήταν ο λόγος για τον οποίο έφευγε από το σπίτι, διό-
τι φάνταζε πολύ πιο περιπετειώδης από τον πραγ-
ματικό λόγο, που ήταν κάτι το οποίο δεν ήθελε να
σκέφτεται. Όχι τόσο νωρίς το πρωί, τουλάχιστον.

Έτσι, να τος λοιπόν, μόνος του έξω, ένας νεαρός
στρατιώτης στο δρόμο για τη μάχη. Έκανε μεταβο-
λή, αναλογίστηκε: Αυτό ήταν! Αυτό το σπίτι δε θα το
ξαναδώ ποτέ πια! και συνέχισε την πορεία του, προ-
χωρώντας με τον αέρα ενός ανθρώπου που ξέρει ότι
στις επόμενες εκλογές έχει πολλές πιθανότητες να
βγει δήμαρχος. Ήταν σημαντικό να δείχνει σιγουριά
– αυτό το συνειδητοποίησε από πολύ νωρίς. Εξάλ-
λου, οι ενήλικες είχαν τη φρικτή τάση να θεωρούν ότι
τα παιδιά που ταξίδευαν μόνα τους σχεδίαζαν κα-
νένα έγκλημα ή κάτι τέτοιο. Δεν είχαν σκεφτεί ποτέ
τους ότι μπορεί να ήταν απλώς κάποια νεαρά τυ-
πάκια που ετοιμάζονταν να δουν τον κόσμο και να
ζήσουν μια μεγάλη περιπέτεια. Ήταν τόσο στενό-

Ο ΝΟΑ ΤΟ ΕΣΚΑΣΕ �5
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μυαλοι οι μεγάλοι! Αυτό ήταν ένα από τα πολλά τους
προβλήματα.

Πρέπει να κοιτάζω διαρκώς ευθεία μπροστά, σαν
να περιμένω να δω κάποιο γνωστό, είπε στον εαυτό
του. Αν συμπεριφέρομαι σαν ένας άνθρωπος με κά-
ποιον προορισμό στο μυαλό του, τότε είναι λιγότερες
οι πιθανότητες να με σταματήσουν ή να με ρωτή-
σουν τι γυρεύω. Όταν δω ανθρώπους, σκέφτηκε, θα
επιταχύνω λίγο το βήμα μου σαν να βιάζομαι τρομε-
ρά, σίγουρος ότι θα με κάνουν μαύρο στο ξύλο αν
δεν πάω εκεί όπου πηγαίνω την ώρα που πρέπει να
είμαι εκεί.

Δεν άργησε πολύ να φτάσει στο πρώτο χωριό και
με το που πάτησε το πόδι του άρχισε να πεινάει λί-
γο, μιας και δεν είχε φάει τίποτε από το προηγούμε-
νο βράδυ. Η μυρωδιά των αυγών και του μπέικον ξε-
χυνόταν από τα ανοιχτά παράθυρα των σπιτιών
που έστεκαν από τη μια άκρη του δρόμου στην άλ-
λη. Έγλειψε τα χείλη του και κοίταξε τα περβάζια των
παραθύρων. Στα βιβλία που είχε διαβάσει, οι μεγά-
λοι άφηναν συχνά εκεί πίτες και κέικ, με τον ατμό να
αναδύεται από τις φουσκωμένες ζυμαρένιες επιφά-
νειές τους, έτσι ώστε να έρχονται και να τα κλέβουν
κάτι λιμασμένα αγοράκια σαν αυτόν. Αλλά κανένας
δε φαινόταν να είναι τόσο χαζός στο πρώτο χωριό.
Ή μπορεί απλώς να μην είχαν διαβάσει τα ίδια βι-
βλία μ’ εκείνον.

Μετά όμως, τι τύχη! Εμφανίστηκε μπροστά του μια

�� ΤΖΟΝ ΜΠΟΪΝ
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μηλιά. Δε βρισκόταν εκεί πριν από ένα λεπτό –του-
λάχιστον δεν την είχε προσέξει– αλλά να την τώρα,
στεκόταν ψηλή και περήφανη στο πρώτο πρωινό
αεράκι, με τα κλαδιά της να γέρνουν προς τα κάτω
γεμάτα γυαλιστερά πράσινα μήλα. Ο Νόα σταμά-
τησε ξαφνικά και χαμογέλασε, κατευχαριστημένος
με την ανακάλυψή του, γιατί αγαπούσε τα μήλα τό-
σο πολύ, που η μητέρα του του έλεγε πάντα ότι, αν
δεν πρόσεχε, μια μέρα θα γινόταν και ο ίδιος μήλο.
(Και τότε το όνομά του θα έμπαινε σίγουρα στις εφη-
μερίδες.)

Πρωινό! σκέφτηκε, τρέχοντας μπροστά, αλλά τό-
τε ένα από τα κλαδιά του δέντρου –αυτό που έγερνε
περισσότερο προς το μέρος του– φάνηκε να αναση-
κώνεται λίγο και να ζουλιέται πάνω στον κορμό, σαν
να ήξερε με κάποιον τρόπο ότι ο Νόα σκόπευε να κλέ-
ψει έναν από τους θησαυρούς του.

«Εκπληκτικό!» είπε ο Νόα και κοντοστάθηκε για
μια στιγμή, πριν ξανακάνει ένα βήμα μπροστά.

Αυτή τη φορά το δέντρο έβγαλε ένα δυνατό βρυ-
χηθμό – έναν ήχο παρόμοιο μ’ εκείνον που έκανε πά-
ντα ο πατέρας του όταν διάβαζε εφημερίδα και ο
Νόα τον τριβέλιζε διαρκώς να έρθει έξω και να παί-
ξουν ποδόσφαιρο. Μάλιστα, ο Νόα θα ορκιζόταν ότι
το δέντρο προχωρούσε προς τα αριστερά και απο-
μακρυνόταν από κοντά του, ενώ τα κλαδιά του τώ-
ρα έσφιγγαν τον κορμό ακόμη περισσότερο και τα
μήλα του έτρεμαν λίγο από το φόβο.

Ο ΝΟΑ ΤΟ ΕΣΚΑΣΕ ��

© John Boyne 2010 / ΕκδοσΕισ Ψυχογιοσ 2011



«Μα δεν μπορεί», αποφάνθηκε, κουνώντας το κε-
φάλι του. «Τα δέντρα δεν κινούνται. Και τα μήλα σί-
γουρα δεν τρέμουν».

Παρ’ όλα αυτά, κινήθηκε. Δεν υπήρχε καμία αμ-
φιβολία ότι κινήθηκε. Μάλιστα, φαινόταν ακόμη και
να του μιλάει. Τι έλεγε, όμως; Μια σιγανή φωνή ψι-
θύριζε κάτω από το φλοιό:

«Όχι, όχι, σε παρακαλώ, όχι, μη, σε ικετεύω, όχι…»
Λοιπόν, αρκετές κουταμάρες για τόσο πρωί, απο-

φάσισε ο Νόα και όρμησε στο δέντρο, που πάγωσε
μόλις το αγόρι τύλιξε τα χέρια του γύρω του και έκο-
ψε τρία μήλα –ένα, δύο, τρία– από τα κλαδιά του. Με-
τά απομακρύνθηκε με ένα σάλτο, ρίχνοντας ένα στην
αριστερή του τσέπη, ένα στη δεξιά και κόβοντας,
θριαμβευτικά, μια μεγάλη δαγκωνιά από το τρίτο.

Τώρα, το δέντρο δεν κουνιόταν καθόλου. Αν μη τι
άλλο, φαινόταν να γέρνει λίγο.

«Αφού πεινούσα!» φώναξε ο Νόα δυνατά, λες και
έπρεπε να του δώσει εξηγήσεις. «Τι να έκανα;»

Το δέντρο δεν αποκρίθηκε και ο Νόα ανασήκωσε
τους ώμους του και απομακρύνθηκε νιώθοντας κά-
πως ένοχος καθώς το έκανε, αλλά κούνησε γρήγορα
το κεφάλι του, θαρρείς και θα μπορούσε να πετάξει
αυτά τα συναισθήματα από τα αυτιά του και να τα
αφήσει πίσω του, να χοροπηδάνε πάνω-κάτω στους
λιθόστρωτους δρόμους του πρώτου χωριού.

Εκείνη ακριβώς τη στιγμή όμως, μια φωνή ακού-
στηκε πίσω του.

�� ΤΖΟΝ ΜΠΟΪΝ
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«Έι, εσύ!»
Ο Νόα γύρισε για να δει έναν άντρα να προχωράει

γρήγορα προς το μέρος του.
«Σε είδα!» φώναξε ο άντρας, δείχνοντας ξανά και

ξανά με το ροζιασμένο του δάχτυλο τον αέρα. «Τι νο-
μίζεις ότι κάνεις; Ε;»

Ο Νόα πάγωσε στη θέση του για μια στιγμή, μετά
γύρισε την πλάτη του και το έβαλε στα πόδια. Δε γι-
νόταν να τον πιάσουν τόσο γρήγορα. Δε γινόταν να
αφήσει τον εαυτό του να τον στείλουν πίσω. Και έτσι,
χωρίς να διστάσει ούτε δευτερόλεπτο, απομακρύν-
θηκε από τον άντρα όσο πιο γρήγορα μπορούσε,
αφήνοντας πίσω του ένα ίχνος σκόνης, που συσσω-
ρεύτηκε σε ένα μαύρο σύννεφο, που έβρεξε στο πρώ-
το χωριό για το υπόλοιπο πρωί, καλύπτοντας τους
κήπους και τα φρεσκοφυτεμένα ανοιξιάτικα φυτά,
κάνοντας τους χωρικούς να βήχουν και να μιλούν
ακατάληπτα για ώρες ατελείωτες – ένα ίχνος κατα-
στροφής για την οποία ο Νόα δεν είχε συνειδητο-
ποιήσει καν ότι έφταιγε.

Στην πραγματικότητα, έκοψε ταχύτητα μόνο όταν
βεβαιώθηκε ότι δεν τον κυνηγούσαν πια, και αυτό
έγινε όταν συνειδητοποίησε ότι το μήλο που είχε
στην αριστερή του τσέπη έπεσε καθώς έτρεχε.

Δεν πειράζει, σκέφτηκε, έχω ακόμη αυτό στη δε-
ξιά μου.

Αλλά όχι, είχε χαθεί και αυτό και δεν το είχε ακού-
σει καν να πέφτει.

Ο ΝΟΑ ΤΟ ΕΣΚΑΣΕ ��
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Τι εκνευριστικό! σκέφτηκε. Τουλάχιστον, όμως,
έχω αυτό στο χέρι μου…

Αλλά όχι, κάπου στη διαδρομή είχε εξαφανιστεί
και εκείνο και δεν το είχε πάρει καν χαμπάρι.

Παράξενο! σκέφτηκε, συνεχίζοντας το δρόμο του,
λίγο πιο αποκαρδιωμένος τώρα, προσπαθώντας να
μη σκέφτεται πόσο εξακολουθούσε να πεινάει. Μια
δαγκωνιά από ένα μήλο, άλλωστε, δεν είναι δα και
κανένα χορταστικό πρωινό για ένα οχτάχρονο αγό-
ρι, ειδικά για ένα αγόρι που ετοιμάζεται να δει τον
κόσμο και να ζήσει μια μεγάλη περιπέτεια.

�0 ΤΖΟΝ ΜΠΟΪΝ
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Το δεύτερο χωριό

Χ ρειάστηκε πολύ περισσότερη ώρα για να φτά-
σει στο δεύτερο χωριό απ’ ό,τι είχε χρειαστεί
για να φτάσει στο πρώτο.

Έπειτα από μια πολύ μεγάλη, όπως του φάνηκε,
διαδρομή, ο Νόα είδε από μακριά ένα μεγάλο σπίτι με
μια φωτεινή πορτοκαλί σκεπή και του θύμισε μια μο-
νοήμερη εκδρομή που του είχε κάνει έκπληξη η μητέ-
ρα του πριν από μερικές εβδομάδες, όταν σταμάτη-
σαν για ένα φλιτζάνι τσάι και ένα κομμάτι γαλατόπι-
τα σε ένα μικρό καφέ με κεραμίδια στο ίδιο εντυπω-
σιακό χρώμα. Προς μεγάλη του χαρά, στη γωνία αυ-
τού του καφέ υπήρχε ένα φλιπεράκι και είχε σκορά-
ρει τεσσεράμισι εκατομμύρια πόντους με την πρώτη
του προσπάθεια, βγαίνοντας πρώτος στον πίνακα
των νικητών και προκαλώντας στο μηχάνημα ένα
ντελίριο από σφυρίγματα και κουδουνίσματα.

Αυτό ήταν άλλο ένα κατόρθωμα, σκέφτηκε καθώς
θυμήθηκε πόσο ευτυχισμένος είχε νιώσει με το θρίαμ-
βό του και πόσο είχε εντυπωσιαστεί η μητέρα του

Ο Νόα Μπάρλεϊγουοτερ έφυγε από το σπίτι νωρίς 
το πρωί, πριν ανατείλει ο ήλιος, πριν ξυπνήσουν 
τα σκυλιά, πριν σταματήσουν να πέφτουν στα χω-
ράφια οι δροσοσταλίδες.

Τα προβλήματα του Νόα φαντάζουν πιο μικρά όταν 
δεν τα σκέφτεται. Έτσι, το σκάει από το σπίτι του,  
ακολουθώντας ένα μονοπάτι μέσα στο δάσος. Κά-
ποια στιγμή συναντά ένα κατάστημα παιχνιδιών, 
γεμάτο με τα πιο φανταστικά, τα πιο απίθανα, τα 
πιο μαγικά παιχνίδια. Ο ιδιοκτήτης του είναι ένας 
περίεργος ηλικιωμένος άντρας, που έχει μια ασυ-
νήθιστη ιστορία να του αφηγηθεί. Και ο Νόα «φεύ-
γει» μαζί του σ’ ένα ταξίδι που θα αλλάξει για πά-
ντα τη ζωή του. Ίσως και τη δική σας…
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