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αΛΛα εργα του ςυγγραφεα

Φρούτα εποχής, 2000, Ωκεανίδα
Λέγε με Καΐρα, 2002, Ωκεανίδα

Το μάτι της επανάστασης έχει αχρωματοψία, 2005, Ωκεανίδα
Συλλαβίζοντας το καλοκαίρι, 2009, εκδόσεις Πατάκη

Θα πολεμάς με τους θεούς, 2010, εκδόσεις Πατάκη
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Στον Νικήτα Βοστάνη που
οι ορθοπεταλιές της μνήμης του με

ταξίδεψαν στα χρόνια της φαντασίας.

Στη Μαρία για την υπομονή
και την αλάθευτη κρίση της.
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…κι ό,τι είναι αληθινό,
είναι μόνο για μια φορά
και μόνο για έναν τόπο.

τ.ς. εΛιοτ, Τετάρτη των Τεφρών
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Μέρος Πρώτο

…ευγενικοί σαν επισκέπτες.
Λάο Τσε
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0 πόλεμος και το εμπόριο είναι τα δυο πόδια του πολι-
τισμού μας. αναρωτιέμαι καμιά φορά πόσοι από μας
θα βρίσκονταν εδώ χωρίς αυτά», παρατήρησε ο ελιάς

χούρι, θέλοντας να πει κάτι όση ώρα περίμεναν τον ειδικό σύμ-
βουλο του Ύπατου αρμοστή.

η παρατήρηση αυτή έβγαλε τον αντώνη χάραμη από τον
στιγμιαίο λήθαργο. Ένα λεπτό νωρίτερα αναρωτιόταν με τη σει-
ρά του πώς είχε καταφέρει ο χούρι να είναι παρών σε μια τέτοια
συνάντηση. ούτε ο πόλεμος ούτε το εμπόριο ανήκαν στο φά-
σμα των δραστηριοτήτων του αινιγματικού άντρα. Ωστόσο, τα
τελευταία δύο τρία χρόνια ο αντώνης δεν μπορούσε να σκεφτεί
καμία μεγάλη δουλειά που να έκλεισε στην αίγυπτο χωρίς τη
διαμεσολάβηση του ελιάς χούρι, γνωστού με το παρατσούκλι
ο «Λιβανέζος». η ψηλόλιγνη αυτή φιγούρα με την ανοιχτό-
χρωμη επιδερμίδα, τα πανάκριβα κοστούμια και τα κομψά κα-
πέλα σύχναζε σχεδόν καθημερινά στα μαγαζιά γύρω από τη ςε-
ρίφ Πασά κι οσμιζόταν την εμπορική δίνη της πόλης.

ς’ ένα από αυτά, στην μπιραρία «Danielle» (όπου, κατά τον
«Λιβανέζο», έπινες αυθεντική γερμανική μπίρα πρώτης ποιό-
τητος και όχι «κατρουλιά»), πρότεινε να γίνει η συνάντηση με
τον Βρετανό αξιωματούχο, κι ο αντώνης, που σπανίως σύχνα-
ζε πια σε μπιραρίες, άφησε τη ματιά του να πλανηθεί μέσα στο
χώρο με τη βαριά ξυλεπένδυση, τους καθρέφτες και τις απλίκες
που φώλιαζαν στους τοίχους. επειδή τα κουρτινάκια που ήταν
παρατεταγμένα σ’ ολόκληρη την πρόσοψη δε φαίνονταν ικανά
να ανακόψουν τον χειμαρρώδη ήλιο, έτεινε να πιστέψει πως το
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σκουρόχρωμο ξύλο αιχμαλώτιζε κάθε περιττή αχτίδα φωτός και
δεν την άφηνε να διαχέεται στις γωνιές και στο πανύψηλο τα-
βάνι. από τη θέση του, μόλις και μετά βίας διέκρινε τις λεπτο-
μέρειες στο πρόσωπο του άντρα, ο οποίος από το βάθος της αί-
θουσας, πίσω από μια ξύλινη μπάρα, συντόνιζε την εξυπηρέτη-
ση των πελατών. Έβλεπε μόνο την ολοστρόγγυλη κοιλιά του να
αναταράζεται κάθε φορά που γυάλιζε την μπάρα μ’ ένα λευκό
πανί κι έκανε γούστο τον τρόπο που ζύμωνε τρεις τέσσερις
γλώσσες με την τραγουδιστή ιταλιάνικη προφορά του.

ο χούρι ανέλαβε να του εξηγήσει: «ο ντανιέλε είναι η ατρα-
ξιόν του μαγαζιού. Il protagonista, ένα είδος κομεντιέν που δί-
νει καθημερινά παράσταση πίσω από το μπαρ». είναι αλήθεια
πως το μπαρ θύμιζε ράμπα, με διακριτικά φώτα κι έναν γυάλι-
νο ουρανό από γιγάντια ποτήρια μπίρας κρεμασμένα σε αθέα-
τους γάντζους.

«για ποιους;» ρώτησε αυθόρμητα ο αντώνης.
«μόλις σχολάσει η μπόρσα, καταφθάνουν οι jobbers. μια

παγωμένη μπίρα στου ντανιέλε είναι βάλσαμο γι’ αυτούς τους
φουκαράδες. τους έχεις δει πώς ξελαρυγγιάζονται τρέχοντας
όλο το πρωί πάνω κάτω στις ξύλινες κερκίδες τους, κυνηγώντας
τις τιμές του βαμβακιού στους μαυροπίνακες; το χρηματιστή-
ριο θέλει κότσια, φίλε μου, un point c’est tout*. τα μεταξωτά
πουκάμισά τους μουλιάζουν στον ιδρώτα. Ύστερα μαζεύονται
οι δικηγόροι και οι τραπεζίτες. Y a du monde, je vous assure**».

ο αντώνης σκέφτηκε πως και ο ελιάς ετοιμαζόταν να δώσει
τη δική του παράσταση σε όλους αυτούς. Θα προτιμούσε τελι-
κά ετούτη η υπόθεση να είχε λήξει χωρίς τυμπανοκρουσίες, σε
ένα ήσυχο γραφείο, μακριά από τα μάτια του κόσμου, και η επι-
μονή του ελιάς να συναντηθούν σ’ ένα τόσο πολυσύχναστο μέ-

�� ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΣΤΕΦΑΝΑΚΗΣ

* τελεία και παύλα.
** Πολύς κόσμος, σας διαβεβαιώ.

© Δημητρης ςτεφανακης 2011 / εκΔοςεις Ψυχογιος 2011



ρος είχε αρχίσει να τον ενοχλεί, όπως άλλωστε και η αργοπορία
του Βρετανού αξιωματούχου. ο Λιβανέζος, που διαισθανόταν
αυτή την ενόχληση, τον εκνεύριζε ακόμα περισσότερο όταν
προσπαθούσε να δικαιολογήσει τα αδικαιολόγητα, λέγοντας:
«En tout cas,* κοτζάμ σύμβουλο του Ύπατου αρμοστή περιμέ-
νουμε, όχι τον πρώτο τυχόντα».

αυτό πια έβγαλε τον αντώνη από τα ρούχα του. «κοτζάμ σύμ-
βουλο, ε;» γρύλισε οργισμένος. «Έναν κολαούζο που δεν έχει μά-
θει να είναι στην ώρα του περιμένουμε, και σταμάτα να βάζεις
και να βγάζεις αυτό το ρημάδι το ρολόι από την τσέπη σου για-
τί μου δίνεις στα νεύρα!»

ο ελιάς τον κοίταξε εμβρόντητος κι έσπευσε να παραχώσει το
ρολόι του στο τσεπάκι του γιλέκου του. τότε ο αντώνης τίναξε
αποφασιστικά το πέτο του και σταύρωσε τα χέρια περιμένοντας.

η πραγματική αιτία της οργής του, ωστόσο, ήταν άλλη. αι-
σθανόταν πως είχε επιτρέψει στον ελιάς να τον χρησιμοποιήσει
για το θεαθήναι. την ώρα που μπήκαν οι δυο τους, έκανε νόημα
στον ντανιέλε κι αυτός υποκλίθηκε σαν αληθινός πρωταγωνι-
στής με το άσπρο πουκάμισο, τις τιράντες και το παπιγιόν. Ήταν
σίγουρος πως ο γιγαντόσωμος ιταλός θα άφηνε να διαρρεύσει
το γεγονός ότι στο μαγαζί του είχε φιλοξενήσει τον καπνοβιο-
μήχανο αντώνη χάραμη και το σύμβουλο του Ύπατου αρμο-
στή, που αναμενόταν από λεπτό σε λεπτό.

η συνάντησή τους θα έχριζε ουσιαστικά τον αντώνη χάρα-
μη βασικό προμηθευτή τσιγάρων του βρετανικού στρατού, και
θα τον έκανε έναν από τους πλουσιότερους Έλληνες αιγυπτιώ-
τες – οι τυπικές λεπτομέρειες θα ήταν πλέον θέμα των δικηγό-
ρων. Όχι πως ο αντώνης δε συγκαταλεγόταν ήδη στους κροί-
σους της αλεξάνδρειας. από τις αρχές του αιώνα ήδη, το περί-
φημο πακέτο Charamis-CIGARETTES EGYPTIENNES με το

ΜΕΡΕΣ ΑΛΕΞΑΝΔΡΕΙΑΣ ��

* ςε κάθε περίπτωση.
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αλεξανδρινό του έμβλημα, τις βελόνες της κλεοπάτρας, το έβρι-
σκες πια και στην αγγλία και στη γερμανία και στην ολλανδία,
μέχρι τη ςουηδία και τη νορβηγία. ο κύριος σύμβουλος θα εί-
χε πάρει ασφαλώς τις πληροφορίες του και θα γνώριζε πως,
εκτός των άλλων, ο χάραμης είχε υπάρξει στο παρελθόν προ-
μηθευτής της α.μ. του σουλτάνου της αιγύπτου, καθώς και του
πρίγκιπα της ελλάδας κωνσταντίνου. Έτσι, ο αντώνης σκέ-
φτηκε να πάρει μαζί του μόνο τη φωτογραφία με την ιδιόχειρη
αφιέρωση της ςάρας μπερνάρ, η οποία είχε επισκεφτεί προ πέ-
ντε ετών το νέο του εργοστάσιο στο μοχάρεμ μπέι και δήλω-
σε βαθύτατα impressionée* από τους χώρους και την υποδομή
του. αλλά κι αυτό ακόμα ήταν γνωστό στους κύκλους των φα-
νατικών καπνιστών. γνωστό ή όχι, πάντως, ήταν από τα πρώτα
πράγματα που τον ρώτησε ο «Λιβανέζος» μόλις συναντήθηκαν:

«Et la photo, tu l’as apportée?»** και ζήτησε να δει τη φω-
τογραφία της περίφημης τραγωδού με την αφιέρωση στο πίσω
μέρος.

ο ελιάς χούρι ήταν γάλλος υπήκοος από λιβανέζικη οικο-
γένεια, είχε γεννηθεί στη Βηρυτό και ήταν μαρωνίτης στο θρή-
σκευμα. αυτό και μόνο εξηγούσε ως ένα βαθμό τη φροντισμέ-
νη του εμφάνιση. Il est toujours tiré à quatre épingles*** ήταν το
πρώτο πράγμα που έλεγαν γι’ αυτόν στην πόλη. ο αντώνης τον
συμπαθούσε για τους ίδιους ακριβώς λόγους που τον αντιπα-
θούσε. Δεν μπορούσε να μη συμπαθήσει έναν άντρα με τόσο
υγιές και γάργαρο γέλιο, το νεαρό της ηλικίας του όμως ήταν
ένας πολύ σοβαρός λόγος για να τον αντιπαθήσει, τώρα που
εκείνος πατούσε αισίως τα πενήντα. Ήξερε τουλάχιστον πως, εν
μέρει, μπορούσε να τον εμπιστεύεται, γιατί ο ελιάς ποτέ δε θα

�� ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΣΤΕΦΑΝΑΚΗΣ

* εντυπωσιασμένη.
** και τη φωτογραφία, την έφερες;

*** είναι πάντα ντυμένος στην τρίχα.
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κέρδιζε την απόλυτη εμπιστοσύνη του. Όσες φορές ήθελε να του
πετάξει κατάμουτρα μια βρισιά, όπως τώρα καλή ώρα, τύχαινε
να τον έχει ανάγκη, κι έπρεπε να συγκρατηθεί, αλλά όταν εξέ-
λιπε αυτή η ανάγκη, του ήταν αδύνατο να κακομιλήσει στο
αθώο αγόρι που είχε μπροστά του· κι έμενε πάντα με την εντύ-
πωση πως ο «Λιβανέζος» τον έκανε ό,τι ήθελε, ενώ στην πραγ-
ματικότητα ο ίδιος τον χρησιμοποιούσε για να προωθήσει τα
συμφέροντά του.

και αυτή η εμμονή του στη λεπτομέρεια πόσο εκνευριστική
ήταν! Ένιωσε όμως την παρατηρητικότητά του να θριαμβεύει,
όταν εντόπισε δύο στοιχεία ατημελησίας στην εμφάνισή του. εί-
χε βέβαια όπως πάντα δαμάσει τις πλούσιες τούφες των μαλ-
λιών του με μπόλικη μπριγιαντίνη και από το γιλέκο του κρεμό-
ταν το ασημένιο αλυσιδάκι του. Ωστόσο, αν πρόσεχες το μου-
στάκι του, θα παρατηρούσες πως εδώ κι εκεί εξείχαν κάποιες ατί-
θασες τρίχες που άγγιζαν το μπλάβο πάνω χείλος, υποχρεώνο-
ντάς τον κάθε λίγο να τις ανασηκώνει με το κάτω χείλος. αλλά
το ανεπίτρεπτο για έναν comme il faut* Λιβανέζο ήταν πως από
το σακάκι του έλειπε το μαντιλάκι με το οποίο θα μπορούσε να
σκουπίσει τις μικρές σταγόνες ιδρώτα που είχαν σχηματιστεί στο
μέτωπό του και αντί γι’ αυτό χρησιμοποιούσε τη λευκή πετσέτα
του, ψελλίζοντας: «Quelle chaleur!»** η σημερινή μέρα ήταν
ασυνήθιστα ζεστή για μάιο μήνα. Όλη την περασμένη βδομά-
δα έβρεχε ασταμάτητα – φαινόμενο συχνό στην αλεξάνδρεια.

ο αντώνης ξύπνησε νωρίτερα απ’ ό,τι συνήθως και, αντίθε-
τα από τον ελιάς, είχε την προνοητικότητα να δεχτεί τις περι-
ποιήσεις του κικίνου, του κεφαλλονίτη μπαρμπέρη, που για το
λόγο αυτόν ανέβηκε πρωί πρωί στο καρτιέ γκρεκ με τα σύνερ-
γά του, προτού ακόμα ανοίξει το κουρείο του στο ςότερ, πίσω

ΜΕΡΕΣ ΑΛΕΞΑΝΔΡΕΙΑΣ ��

* καθωσπρέπει.
** τι ζέστη.
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από τους κήπους του ςαλαλάτ. τη λάμψη των παπουτσιών του
την εμπιστεύτηκε, για το γούρι, σε έναν αρμένη λούστρο της
πλατείας μωχάμετ Άλι.

καθισμένος απέναντι από τον χούρι, ατένιζε το πρόσωπό
του σε έναν από τους καθρέφτες της μπιραρίας κι έβλεπε με ικα-
νοποίηση πως ο μπαρμπέρης είχε φροντίσει, εκτός από το μου-
στάκι, και τις φαβορίτες. την ίδια στιγμή ακούστηκε το κου-
δουνάκι της πόρτας, όμως δεν ήταν αυτός που περίμεναν. Ένα
υπέροχο άρωμα τον κατέκλυσε και στράφηκε να κοιτάξει. από
το ξύλινο χώρισμα της εισόδου πρόβαλε μια εντυπωσιακή γυ-
ναίκα με καπελίνα. τους ώμους της κάλυπτε ένα μπολερό και
το πολύπτυχο φόρεμά της έφτανε λίγο κάτω από το γόνατο,
αποκαλύπτοντας δυο υπέροχες γάμπες. κοντοστάθηκε για λί-
γο, ώσπου ένας μικρός σισμπής* να πάρει το καπέλο της. κα-
τόπιν ο φάουζι, το γκαρσόνι, με μια σχεδόν θεατρική χειρονο-
μία τής υπέδειξε το διπλανό τραπέζι. με αιθέριες κινήσεις, σαν
να χόρευε πάνω στα τακούνια της, στρογγυλοκάθισε στη θέση
της. απαλλάχτηκε αργά αργά από τα κατάλευκα γάντια της,
που τα δίπλωσε και τα έβαλε στην τσάντα της. Άνοιξε τη βε-
ντάλια της και τίναξε με επιτήδευση τα κυματιστά μαλλιά της.
τη στιγμή εκείνη ο αντώνης νόμισε πως του χαμογέλασε, κι
έσπευσε να ανταποδώσει σηκώνοντας το ποτήρι του. Ήταν τό-
σο εντυπωσιασμένος από τον ευρωπαϊκό αέρα της νεαρής γυ-
ναίκας, ώστε δε διανοήθηκε να σκεφτεί κάτι λιγότερο από:
«Quelle belle femme!»**

«η υβέτ ςαντόν!» τον διαφώτισε ο ελιάς χούρι, που αντι-
λήφθηκε το ενδιαφέρον του. «γαλλο-ελβετίδα. τώρα από ελ-
βετίδα μητέρα και γάλλο πατέρα… από γαλλίδα μητέρα και ελ-
βετό πατέρα;» και στη συνέχεια του ψιθύρισε: «Λένε πως την
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έφερε εδώ ο φιλίπ Ζακό. Έναν καιρό μάλιστα παρίστανε τη νό-
μιμη σύζυγό του, ενώ όλοι ξέρουν πως ο Ζακό έχει γυναίκα και
παιδιά· ένας γέρος παλιάνθρωπος, mon ami*».

τον Ζακό τον γνώριζε καλά ο αντώνης χάραμης. Ήταν ένας
άλλος χούρι, με σκοτεινές δοσοληψίες την τελευταία πενταε-
τία στην αίγυπτο. Δεν ήταν ούτε καλύτερος ούτε χειρότερος
από τον «Λιβανέζο». κι όσο για την υποτιθέμενη σύντροφό του,
σκόπευε να τη γνωρίσει καλύτερα κάποια άλλη στιγμή. για την
ώρα μπορούσε απλώς να φαντάζεται πως την είχε αγκαλιά στις
όχθες της μαρεώτιδας ή σε κάποια σουίτα του «ςέπερντ» στο
κάιρο, μακριά από τα αδιάκριτα μάτια των αλεξανδρινών.

η άφιξη του Βρετανού αξιωματούχου τον επανέφερε στην
πραγματικότητα. Δεν ήταν μόνος του. ςυνοδευόταν από έναν
άντρα λίγο ψηλότερο, κοκκινομάλλη, με φακίδες στο πρόσωπο,
που συστήθηκε ως ειδικός σύμβουλος του υπουργού ανατολής
στην Ύπατη αρμοστεία. η παρουσία του φάνηκε να δυσαρεστεί
τον «Λιβανέζο», που μουρμούρισε κάποιο σχόλιο. ο αντώνης,
αντίθετα, το θεώρησε πολύ φυσικό να συνοδεύεται ο άνθρωπός
τους, αν μη τι άλλο, για λόγους εντυπώσεων. Δεν ήξερε αν έπρε-
πε να του απευθύνει το λόγο χρησιμοποιώντας κάποιον τίτλο,
γι’ αυτό και μετά τις συστάσεις τον προσφωνούσε μίστερ κόσ-
νερ. εκ πρώτης όψεως έδειχνε υπερόπτης και απληροφόρητος
για τα προβλήματα της περιοχής. ςυνδύαζε την ευγένεια του
Άγγλου τζέντλεμαν με την αλαζονεία του Βρετανού ιμπεριαλι-
στή. είχε πεταχτά αυτιά που φάνταζαν κάπως αστεία έτσι όπως
εξείχαν από το τετράγωνο κεφάλι του και μια ασαφή χωρίστρα
στα μαλλιά του, που προσπαθούσε επανειλημμένα να αναδεί-
ξει με τα ακροδάχτυλά του. Δεν πρόλαβε καλά καλά να κάτσει
και τα έβαλε με την αλεξάνδρεια και τις ανοιξιάτικες μπόρες
της, μακαρίζοντας τον εαυτό του για τον υπέροχο χειμώνα που
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πέρασε στο κάιρο. είχε έρθει από την πρωτεύουσα μόλις πριν
από δυο μέρες και το μόνο που έβρισκε συμπαθητικό εδώ ήταν
η υπέροχη θέα από το λοφίσκο του κυβερνείου. κατά τα άλλα,
η αλεξάνδρεια του φαινόταν μια πληκτική επαρχιακή πόλη με
ελάχιστα κέντρα αναψυχής και αμελητέο αρχαιολογικό ενδια-
φέρον σε σχέση με το κάιρο. Ήταν φανερό πως αγνοούσε πα-
ντελώς την ιστορία του τόπου, πολλώ δε μάλλον τη σύγχρονη
ιστορία. από κάποιο σχόλιο που έκανε για τον δολοφονημένο
κόπτη πρωθυπουργό μπούτρος γκάλι πασά, ο αντώνης κατά-
λαβε πως ο κόσνερ δε γνώριζε ούτε τον ακριβή χρόνο ούτε τις
συνθήκες της δολοφονίας του. κι όσο για τον άλλο, τον κοκκι-
νομάλλη, ζήτημα ήταν αν σταύρωσε μια κουβέντα στη διάρκεια
του γεύματος. ςτην αρχή μάλιστα, όπου για άγνωστο λόγο ο
κόσνερ προτιμούσε να μιλούν στα γαλλικά, ο σύμβουλος του
υπουργού ανατολής δεν πρέπει καν να κατάλαβε τι ακριβώς
διαμειβόταν μεταξύ τους.

Όλ’ αυτά όμως δεν είχαν σημασία. Προείχε να κλείσει η συμ-
φωνία, η οποία ακριβώς, όπως υποψιαζόταν ο Έλληνας καπνο-
βιομήχανος, είχε ήδη προαποφασιστεί. η συνάντηση αυτή στην
μπιραρία της ςερίφ Πασά ήταν εντέλει ένα τυπικό γεύμα εργα-
σίας που σκοπό είχε κυρίως να διασφαλίσει την προμήθεια του
ελιάς χούρι. ο μίστερ κόσνερ το μόνο που ζήτησε ήταν να κα-
πνίσει μερικά τσιγάρα Charamis αντί για την αγαπημένη του πί-
πα. Όταν ο αντώνης αντιλήφθηκε περί τίνος επρόκειτο, δεν μπή-
κε καν στον κόπο να βγάλει τη φωτογραφία της ςάρας μπερ-
νάρ από την εσωτερική τσέπη του σακακιού του. Ένιωσε πως εί-
χε το δικαίωμα να χαλαρώσει, κάθισε λίγο πιο αναπαυτικά στην
καρέκλα του και χάρηκε με την ψυχή του τα πιάτα που τους
σέρβιρε ο φάουζι. κοίταζε γύρω του τον περίτεχνο διάκοσμο
της μπιραρίας. τη μονοτονία του σκουρόχρωμου ξύλου παρα-
βίαζε ευτυχώς το πουκάμισο του ντανιέλε, το ανοιχτόχρωμο
μουστάκι του κόσνερ ψαλιδισμένο αλά μπρος, όπως θα έλεγε
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και ο κικίνος, η ξανθιά μπίρα και η φίνα παρουσία της μαμαζέλ
ςαντόν – κάποια στιγμή την είδε να φτιασιδώνεται συμβουλευό-
μενη το καθρεφτάκι της. αν πίστευε στα λεγόμενα του χούρι,
σε λίγη ώρα το μαγαζί θα έβριθε από κόσμο. «εν αναμονή των
χρηματιστών, δικηγόρων και τραπεζιτών, λοιπόν», είπε από μέ-
σα του. Ξαφνικά, άρχισε να του καλαρέσει η ιδέα της συνάντη-
σης σε τόσο ευχάριστο κλίμα. ςτο μέλλον, σκέφτηκε, οι επαγ-
γελματικές συμφωνίες και τα φλερτ θα γίνονται σε ανάλογους
χώρους. Ίσως μόνο οι άνθρωποι να ντύνονται πιο απλά. Θα
υπήρχε πάντα ένας δαιμόνιος χούρι που θα κινούσε τα νήματα
και μια υπέροχη υβέτ που θα έβαζε τη φαντασία σε πειρασμό.
με τη σκέψη αυτή ανασήκωσε το ποτήρι του και χαιρέτησε ξα-
νά τη μετρέσα του Ζακό, που ανταποκρίθηκε ολοπρόθυμα. Ένα
λεπτό νωρίτερα είχε ψιθυρίσει στο αυτί του φάουζι το αυτο-
νόητο κι ο σερβιτόρος με την πράσινη χρυσοκέντητη κελεμπία
θα γνωστοποίησε στη δεσποινίδα ότι όλα ήταν κερασμένα από
τον καλοβαλμένο κύριο με το περιποιημένο μουστάκι και τα
γκρίζα μαλλιά. Όπως έδειχναν τα πράγματα, η αίσια κατάληξη
του φλερτ θα επισφράγιζε τη μεγαλύτερη εμπορική συμφωνία
που είχε πετύχει ποτέ, και μάλιστα χωρίς ιδιαίτερο κόπο.

η ξανθή μπίρα άστραψε μέσα στα μποκ* που υψώθηκαν
τσουγκρίζοντας το ένα το άλλο. Έξω στο δρόμο απεικονιζόταν
η τάση της πόλης που βιαζόταν να αναγεννηθεί οικονομικά. οι
χαντούρες** παράβγαιναν με τα λιγοστά αυτοκίνητα και ανά-
μεσά τους μπερδευόταν ένα σμάρι ανθρώπων κάθε φυλής και
κάθε ηλικίας που θυσίαζε ευλαβικά στο μαμμωνά. η πίσω πόρ-
τα της μπιραρίας οδηγούσε σ’ ένα στενοσόκακο όπου η αίγυ-
πτος και οι άνθρωποί της σου έκλειναν πονηρά το μάτι. η κύ-
ρια είσοδος όμως σε οδηγούσε κατευθείαν στην ευρώπη. εκεί
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όπου επιδεικνυόταν η χάρη του ευρωπαϊκού ρούχου και η αγ-
γλική και η γαλλική ήταν οι κυρίαρχες γλώσσες. με την άκρη
του ματιού του παρατήρησε έναν Έλληνα υπάλληλό του που
ανέβαινε βιαστικός τη ςερίφ Πασά με ένα μάτσο χαρτιά υπό μά-
λης. Έδειχνε να κατευθύνεται απερίσπαστος στη δουλειά του,
κι αυτό ικανοποίησε τον εργοδότη του.

εντέλει, ο αντώνης απολάμβανε τη ζωή σ’ αυτή την πόλη,
όπου φυλές, γλώσσες και δόγματα συνηχούσαν αρμονικά σ’ ένα
καθημερινό πανηγύρι. Δεν μπορούσε να σκεφτεί κανέναν άλλο
τόπο όπου τυχοδιώκτες σαν τον ίδιο, τον ελιάς χούρι και την
υβέτ ςαντόν θα είχαν καλύτερη τύχη. η ώρα στο μεγάλο ρολόι
του τοίχου έδειχνε μία και μισή.

* * *

Δεν είναι μόνο ο πόλεμος και το εμπόριο που μας έφεραν εδώ,
σκέφτηκε ο αντώνης καθώς αισθανόταν πως είχε βρει το δρό-
μο για τα απόκρυφα του κορμιού της υβέτ. οι πρώτες διεισδύ-
σεις μέσα στο σώμα της τον έκαναν να χάσει την αίσθηση του
χώρου και να μην είναι βέβαιος αν όντως βρισκόταν στο πολυ-
τελές διαμέρισμα του ελιάς χούρι στο ρούσντι, στο διπλό κρε-
βάτι με τα χρυσοποίκιλτα κάγκελα, αγκαλιά με μια γυναίκα που
είχε μεθύσει τη φαντασία του. Ύστερα οι πνιχτές φωνούλες της
και η προτροπή «poussez, poussez!» που ακολουθούσαν το ρυθ-
μό του ζευγαρώματος τον έκαναν να ξαναβρεί τις ηδονικές πα-
ραμέτρους της πραγματικότητας: πάνω στα στητά σαν λεμόνια
στήθη της, στα κυματιστά μαλλιά της που οι άκρες τους χάνο-
νταν πίσω από τα κάγκελα του κρεβατιού, πάνω στο τριγωνικό
εφήβαιό της που αγκύλωνε το δέρμα του. Πριν καλά καλά το
καταλάβει, ήρθε ο οργασμός, ρωμαλέος και αμετάκλητος, κι
εκείνη τη στιγμή πρόλαβε απλώς να ολοκληρώσει τη σκέψη του
φωναχτά. μόνο που ακούστηκε τόσο δυνατά, σχεδόν σαν ουρ-
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λιαχτό, κι έκανε την ερωμένη του να γουρλώσει απορημένη τα
μάτια.

Δεν υπήρχε αμφιβολία πως ακόμα και η αίσια κατάληξη του
φλερτ με την υβέτ έφερε τη σφραγίδα του χούρι. ο «Λιβανέ-
ζος» έκανε τα αδύνατα δυνατά για να τελεσφορήσει το ειδύλ-
λιο, θέλοντας ίσως να πλήξει ανεπανόρθωτα τον concurrent*
του, όπως αποκάλεσε κάποια στιγμή τον φιλίπ Ζακό. το να δια-
θέσει το διαμέρισμά του στο παράνομο ζευγάρι ήταν το ελάχι-
στο που μπορούσε να κάνει, ύστερα από την παχυλή αποζημίω-
ση που έλαβε από τον χάραμη.

ο αντώνης εντυπωσιάστηκε από το κομψό ενδιαίτημα του
«Λιβανέζου». ο ίδιος έμενε σε πραγματικό παλάτι, ενώ είχε
μπει κατά καιρούς στα πλουσιότερα σπίτια της αλεξάνδρειας.
Δύσκολα θα εντυπωσιαζόταν από ένα συμβατικό διαμέρισμα
στο ρούσντι. και όμως στο διάκοσμο του σπιτιού συγκαταλέ-
γονταν ορισμένα κομμάτια που κάποιος έμπειρος τεχνοκρίτης
θα τους απέδιδε μάλλον μεγάλη αξία. αραβουργήματα δίπλα
σε μοντέρνους πίνακες ιμπρεσιονιστών και γαλλική επίπλωση
παντρεμένη με ανατολίτικα ψηφιδωτά. η τέχνη της ανατολής
και της Δύσης εξισορροπημένες χάρη σ’ ένα λεπτό γούστο. το
υπνοδωμάτιό του, ωστόσο, ήταν απογοητευτικό: είχε βαριά και
ογκώδη επίπλωση και ήταν ντυμένο στην κυριολεξία με κα-
θρέφτες. καθρέφτης υπήρχε ακόμα και στην οροφή. Προφα-
νώς, ο ελιάς ήθελε να απολαμβάνει και ως θεατής τους οργα-
σμούς του.

ο αντώνης, αντίθετα, δεν αισθανόταν άνετα στην αρχή με
τόσους καθρέφτες. Ένιωθε σαν να τον παρακολουθούσε κά-
ποιος. η αμηχανία του διπλασιάστηκε, όταν, προσπαθώντας
να ξεκουμπώσει το φόρεμα της υβέτ, πάλεψε στην πλάτη της
για μερικά δευτερόλεπτα με αόρατες κόπιτσες, δίνοντας την
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εντύπωση του αδέξιου εραστή που δυσκολεύεται στα πιο
απλά πράγματα. ςιχτίρισε τα γυναικεία ρούχα και τα προ-
στάγματα της ηθικής που υπηρετούν. Όταν επιτέλους έπεσαν
και τα «τελευταία τείχη», η δροσερή νιότη της ερωμένης του
ακτινοβόλησε μέσα στους καθρέφτες και γέμισε το δωμάτιο
με είδωλα λευκής, καλοσμιλεμένης σάρκας. το υπέροχο αυτό
γυναικείο σώμα τού δινόταν για να το χαρεί και να το εξερευ-
νήσει σπιθαμή προς σπιθαμή. αν υποτεθεί πως η πείρα στον
έρωτα υπολογίζεται με την ευκολία που καταδεικνύει κανείς
στο να απαλλάσσει το σύντροφό του από τα περιττά ενδύμα-
τα, τότε η μαμαζέλ ςαντόν έπαιρνε άριστα, καθώς ο αντώνης
βρέθηκε ξαφνικά ολόγυμνος δίπλα της χωρίς να το αντιλη-
φθεί. το δικό του σώμα, λιγότερο σφριγηλό και λείο, θάμπω-
σε τους καθρέφτες.

αφήνοντας την κοιλάδα του στήθους της, ακολούθησε την
ερωτική κοίτη του κορμιού της, φτάνοντας γρήγορα εκεί όπου
ένας άντρας υποθέτει πως εκβάλλει η λίμπιντο κάθε γυναίκας.
ακούμπησε στιγμιαία τη στρογγυλή άκρη της μύτης του πάνω
στην ήβη της. το αιδοίο της του φάνηκε απρόσμενα δασύ και
σκουρόχρωμο, σχεδόν τον τρόμαξε και του θύμισε το μπιρ μα-
σαούντ, «το πηγάδι του διαβόλου», στην παραλία του ςίντι
μπισρ: εκείνο το χάσμα στο βράχο που γέμιζε με θαλασσινό νε-
ρό. Όσοι βουτούσαν εκεί μέσα έπρεπε με μακροβούτι να περά-
σουν κάτω από τη ρίζα του βράχου και να βγουν στην ανοιχτή
θάλασσα. Πολλές φορές όμως τα απανωτά κύματα εγκλώβιζαν
τους επίδοξους βουτηχτές και αρκετοί είχαν θαφτεί στον υγρό
τάφο του ςίντι μπισρ.

ο αντώνης φοβήθηκε προς στιγμήν πως έκανε μια εξίσου
παράτολμη βουτιά. γι’ αυτό και καθυστέρησε να ολοκληρώσει
τη συνεύρεσή τους, περιμένοντας από την ίδια την υβέτ να τον
οδηγήσει μέσα της. Όταν τον τύλιξε με τα μεγάλα της πόδια, τα
δύο σώματα είχαν ήδη γίνει ένα κι εκείνος προσπαθούσε, μετά
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την αδικαιολόγητη καθυστέρηση, να παρατείνει την παραμονή
του στο ξένο κορμί. Δεν ήταν εύκολο. κάθε διείσδυση μέσα της
μπορούσε να αποδειχτεί μοιραία. ο πόθος του είχε γιγαντωθεί
από την προσμονή τόσων ημερών. ςτην προσπάθειά του να ξε-
φύγει από τη μέγγενη του οργασμού, άρχισε να σέρνει τα γό-
νατά του πάνω στα σεντόνια. Ήταν μια οδυνηρή συνήθεια που
του άφηνε ύστερα ενοχλήσεις για αρκετές ημέρες, αλλά έτσι μό-
νο αναχαίτιζε τη λίμπιντο που κάλπαζε μέσα του. ταυτόχρονα
προσπάθησε να σκεφτεί κάτι άλλο.

ςε ανάλογες περιπτώσεις επιστράτευε την ιστορία του Θα-
νάση, όπως την είχε ακούσει από το στόμα της γυναίκας του.
Ήταν ικανός να ανακαλέσει κάθε λεπτομέρεια της διαφυγής
του από τη μυτιλήνη και να ακολουθήσει την πορεία του ως
την αίγυπτο, καθυστερώντας ώρες ολόκληρες την εκσπερμά-
τωση. μια νύχτα στο κάιρο, μια νεαρή πόρνη τον άφησε στα
κρύα του λουτρού. υπολόγισε μετά πως, αναμασώντας ξανά
και ξανά μέσα του το «έπος του Θανάση», πρέπει να βασάνισε
το ταλαίπωρο κορίτσι κοντά δυο ώρες. η περιπέτεια του ξα-
δέλφου, ωστόσο, δεν ήταν εκτός θέματος. Ήταν πρωτίστως μια
ερωτική ιστορία.

ο Θανάσης καταγόταν, καθώς λένε, από αρχοντική οικογέ-
νεια και είχε αβγατίσει την οικογενειακή περιουσία μεταφέρο-
ντας με δικά του καΐκια προϊόντα του νησιού, αχλάδια και ελαιό-
λαδο, στα τουρκικά παράλια. η κακιά η ώρα το έφερε και αγά-
πησε μια νεαρή τουρκάλα από το αϊβαλί. την αγάπησε τόσο,
που ήθελε σώνει και καλά να την παντρευτεί. η επιμονή του αυ-
τή έφερε σε ρήξη τις δύο οικογένειες και η ζωή του Θανάση στο
νησί διέτρεχε σοβαρό κίνδυνο. τα αδέλφια του, προκειμένου να
τον σώσουν, τον φυγάδευσαν νύχτα κάτω από ένα φορτίο αχλά-
δια που προοριζόταν για την αλεξάνδρεια. να, λοιπόν, και κά-
ποιος που βρέθηκε εδώ από έρωτα, σκέφτηκε ξαφνικά και τότε
τον κατέλαβε μια ακατανίκητη έξαψη· ο πολιορκητής οργασμός
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είχε αλώσει το κορμί του και δεν πρόλαβε παρά να αναφωνήσει
εκείνο το επικό: «C’est l’amour, c’est l’amour!»*

* * *

ςτις 4 αυγούστου του 1914, τη μέρα που η αγγλία κήρυξε τον πό-
λεμο στη γερμανία, ο αντώνης βρισκόταν στο κάιρο προκειμένου
να υπογράψει το κοντράτο για την παράδοση των τσιγάρων στον
αγγλικό στρατό. είχε αναχωρήσει από την αλεξάνδρεια το πρωί
σιδηροδρομικώς, επιβαίνοντας στο βαγόνι της πρώτης θέσης του
εξπρές για κάιρο, και η γενναία απόφασή του να συνταξιδέψει με
το δικηγόρο ςτρατή μιχελή, μακρινό συγγενή της γυναίκας του,
ο οποίος χειριζόταν τα δύο τελευταία χρόνια τις εμπορικές υπο-
θέσεις του, είχε να κάνει με την ανησυχία του για τις διαδόσεις πε-
ρί αντικατάστασης του Ύπατου αρμοστή. ο μιχελής, γνωστός
και ως «αλεπού των μεικτών Δικαστηρίων», είχε τη φήμη εξαι-
ρετικού νομικού αλλά και φανατικού βασιλόφρονα, ο οποίος δεν
έχανε ευκαιρία να εξυμνεί την α.μ. το βασιλέα, τη βασίλισσα και
όλη τη γαλαζοαίματη συνομοταξία, θεωρώντας ίσως και τον
χάραμη ομοϊδεάτη, ως επίσημο προμηθευτή τσιγάρων της βα-
σιλικής οικογένειας. ο αντώνης δεν είχε καμία διάθεση να τον
ακούει να βρίζει χυδαία τον Βενιζέλο και τη ςυνεννόηση**. και
όποτε αισθανόταν ότι το παράκανε, γύριζε με αυστηρό ύφος και
του έλεγε: «ςτρατή, c’est bien assez!»*** και ο ςτρατής αναψο-
κοκκίνιζε, ζάρωνε για λίγο στη θέση του, ύστερα όμως, λες και
ξαφνικά είχε θυμηθεί κάτι σημαντικό, άρχιζε πάλι το βιολί του:

«ςυκοφαντούν το βασιλιά και σέρνουν τον τόπο στον όλε-
θρο. αυτός ο καραγκιόζης ο Βενιζέλος έχει σκοπό να βουλιάξει
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** η συμμαχία Άγγλων και γάλλων γνωστή και ως αντάντ (Entente).

*** αρκετά!
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το έθνος μας, αρκεί να πετύχει τους σκοπούς του», του είπε σε μια
στιγμή, κι επειδή ο αντώνης δεν αντέδρασε, συνέχισε ψελλίζο-
ντας: «μεταξύ μας, δεν πιστεύω πια λέξη απ’ όσα λένε οι εφη-
μερίδες. τώρα είναι που οι Άγγλοι θα επιβάλουν απόλυτη λο-
γοκρισία. το ξέρετε πως καμία εφημερίδα δε θα μπορεί να έρθει
από την αθήνα και καμία είδηση από άλλη πηγή αντίθετη προς
τη ςυνεννόηση. Oui, c’est vrai!*»

εξέλαβε ως επιδοκιμασία το ανέκφραστο βλέμμα του χάρα-
μη και συνέχισε με ανάλογο μένος: «είναι σωστό τώρα η κοι-
νότητά μας να έχει γίνει μαλλιά κουβάρια με το προξενείο; Όχι,
σας ρωτώ, είναι σωστό; Βρίζουν τον πρόξενο και τον λένε γερ-
μανόφιλο. Θα ζητήσουν από τις αγγλικές αρχές να πιάσουν όλους
τους υπαλλήλους του προξενείου και να τους εξορίσουν στη
μάλτα!»

ε, ας τους στείλουν να ησυχάσουμε, σκέφτηκε ο αντώνης,
αλλά δεν είπε τίποτε. Δυο χρόνια τώρα που τον χρησιμοποιού-
σε στις υποθέσεις του, έκανε μια χαρά τη δουλειά του, γλιτώνο-
ντας ένα σωρό λεφτά. οι οικονομικές απαιτήσεις των δικηγό-
ρων σε υποθέσεις εμπορικού δικαίου είχαν παραγίνει τελευταία
και ο μιχελής ήταν φτηνή όσο και αξιόπιστη λύση. καταρτι-
σμένος στο αντικείμενό του και άνθρωπος της οικογένειας, δια-
χειριζόταν με τον καλύτερο τρόπο τα ζητήματα που ανέκυπταν,
χωρίς να ζητά τον ουρανό με τ’ άστρα. από την άλλη, βέβαια, δεν
ήθελε και πολλή φαντασία για να καταλάβεις σε ποιο βαθμό
χρησιμοποιούσε τον κολακευτικό τίτλο «δικηγόρος του χάρα-
μη». Ήταν ένα είδος σιωπηρής συμφωνίας που συνέδεε τους
δύο άντρες, στο πλαίσιο της οποίας δε μετρούσαν τόσο τα οι-
κονομικά ανταλλάγματα όσο η ηθική αμοιβή, η οποία, στην πε-
ρίπτωση του μιχελή, μεταφραζόταν άμεσα σε κοινωνική και
επαγγελματική αναγνώριση. αυτή βέβαια ήταν η άποψη του
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αντώνη, γιατί ο δικηγόρος του άφηνε δεξιά κι αριστερά υπαι-
νιγμούς για παροιμιώδη τσιγκουνιά, τους οποίους ο καπνοβιο-
μήχανος αγνοούσε ή έκανε πως αγνοούσε. ςτο πλαίσιο της άρ-
ρητης συμφωνίας τους προβλεπόταν, από την πλευρά του αντώ-
νη, ένας βαθμός ανοχής στη βαρετή φλυαρία του μιχελή, που
γινόταν ακόμα πιο ενοχλητική όταν είχε να κάνει με την πολιτι-
κή. αλλά και η ανοχή έχει τα όριά της.

κάποιες στιγμές ο αντώνης του γύριζε την πλάτη, ξεκουρά-
ζοντας το βλέμμα του στη μονότονη απεραντοσύνη του αγρο-
τικού σκηνικού που, σε συνδυασμό με το συνεχές τραμπάλισμα
του τρένου, μούδιαζε γλυκά τις αισθήσεις του, έτσι ώστε να νιώ-
θει πως περισσότερο ονειρευόταν παρά έβλεπε πραγματικά τους
φελάχους σκυμμένους πάνω στη γη και τις βαμβακοφυτείες με
το ανθισμένο κίτρινο άνθος τους να εναλλάσσονται με στρα-
τιές από αραποσίτια, ζαχαροκάλαμα και οπωροφόρα. οι φοινι-
κιές, διάσπαρτες στο τοπίο, κρατούσαν άφθονο καρπό, πράσι-
νο ακόμη, κι έδιναν έναν τόνο ακόμα πιο ονειρικό. κανάλια με
λασπωμένο νερό διέσχιζαν τον κάμπο προς όλες τις κατευθύν-
σεις και οι φελάχοι όργωναν το μαυριδερό χώμα με ξύλινα αλέ-
τρια που τραβούσαν βουβάλια, βόδια, καμήλες ή άλογα. Ποτέ
δεν είχε καταλάβει γιατί ανάμεσα στα αγαθά της ευλογημένης
αιγυπτιακής γης δε χωρούσαν και τα καπνά. από την άλλη, αι-
σθανόταν πως έπρεπε να ευγνωμονεί εκείνους που απαγόρευ-
σαν διά νόμου την καλλιέργειά του το 1883. η απόφασή τους ευ-
νόησε το καπνεμπόριο κι έκανε την καπνοβιομηχανία υπόθεση
των ελλήνων εμπόρων.

γύρω από ένα μαγκανοπήγαδο έκανε κύκλους ένα μουλάρι
με δεμένα μάτια με την ακρίβεια κουρδιστού αθύρματος. οι φε-
λάχες λικνίζονταν στη σειρά με τις στάμνες στο κεφάλι. ρώτη-
σε τον μιχελή γιατί δένουν τα μάτια του ζώου. «για να μη ζαλί-
ζεται», του απάντησε. του φάνηκε απίθανη αυτή η εξήγηση. Δεν
ήξερε ότι ζαλίζονται και τα μουλάρια. Όσο πιο βαθιά εισχωρού-
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σε η αμαξοστοιχία στα σπλάχνα της αφρικανικής γης, τόσο ένιω-
θες το καυτό χνότο της ερήμου, που στην αλεξάνδρεια απάλυ-
νε η αύρα της μεσογείου.

Όταν το τρένο μπήκε επιτέλους στο σταθμό του καΐρου, αι-
σθάνθηκε τα μάτια του να τσούζουν, τη μύτη του να στεγνώνει και
τη ζέστη να τον πνίγει και είπε μέσα του: «χάρισμά σας η πρω-
τεύουσα!» από την άλλη, αισθάνθηκε ανακούφιση που θα απο-
χωριζόταν έστω και προσωρινά τον μιχελή. Ένα θεόρατο υπό-
στεγο μπροστά του υπενθύμιζε το γιγαντισμό αυτής της πόλης.

η έλευση του τρένου κινητοποίησε έναν όχλο από αχθοφό-
ρους και ανθρώπους που περίμεναν να υποδεχτούν τους άρτι
αφιχθέντες, κι όλοι χίμηξαν κυριολεκτικά πάνω στις πόρτες της
αμαξοστοιχίας, πολιορκώντας τους ταλαίπωρους επιβάτες. κο-
στουμαρισμένοι που κρατούσαν βαλίτσες και γυαλιστερούς
χαρτοφύλακες αναμειγνύονταν με τις κελεμπίες των φελάχων
και τα κοτόπουλα που φτεροκοπούσαν τρομαγμένα μες στα ζε-
μπίλια. μέσα στην τρικυμισμένη αυτή λαοθάλασσα διέκρινες
κάπου κάπου τις στολές των Βρετανών στρατιωτών και των
αντρών της αιγυπτιακής αστυνομίας, ενώ κάτι θαρραλέα χαμί-
νια όργωναν την αποβάθρα με τις έκτακτες εκδόσεις αραβόφω-
νων, αγγλόφωνων και γαλλόφωνων εφημερίδων, τσιρίζοντας τη
λέξη «Πόλεμος!» σε όλες τις γλώσσες. ο αντώνης τρόμαξε προς
στιγμήν και κοντοστάθηκε, περιμένοντας να διακρίνει μέσα στο
πλήθος τον «Λιβανέζο». τον είδε δίπλα στο διευθυντή του υπο-
καταστήματός του στο κάιρο, τον ανδρέα ςιστάνη, που είχε πα-
χύνει αρκετά από την τελευταία τους συνάντηση. εκείνος, μό-
λις διέκρινε τον εργοδότη του, θεώρησε καλό να αμολήσει πά-
νω του δύο αιγύπτιους βαστάζους με λευκές κελεμπίες και ταρ-
μπούς*. ο αντώνης σήκωσε έντρομος τη μικρή δερμάτινη βαλί-
τσα του και την έδειξε στον ςιστάνη, που αντέδρασε με αξιο-
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θαύμαστη ταχύτητα: άπλωσε τις χερούκλες του και τράβηξε από
τις κελεμπίες τους χαμάληδες, οι οποίοι έκαναν δύο τρία βήμα-
τα κυριολεκτικά στον αέρα. ο ςιστάνης τους έδωσε κατιτίς και
τους ξεφορτώθηκε χωρίς δεύτερη κουβέντα. Ήταν ηπειρώτης
στην καταγωγή κι ένας από τους ικανότερους Έλληνες του καΐ-
ρου. Όταν του έκλεισε το μάτι και του έδειξε με τρόπο τον αν-
δρέα μιχελή, ήξερε ότι έπρεπε να τον απαλλάξει προσωρινά από
την παρουσία του. Πήρε λοιπόν από τα χέρια του δικηγόρου τη
βαλίτσα και του είπε: «ελάτε, κύριε μιχελή».

εκείνος κοίταξε απορημένα τον χάραμη, που έσπευσε να
τον καθησυχάσει: «ραντεβού σε μισή ώρα, ςτρατή».

Βλέποντάς τους να απομακρύνονται, ξεφύσησε ανακουφι-
σμένος και στράφηκε στον ελιάς:

«τώρα μπορούμε να πηγαίνουμε κι εμείς».
εκείνος του έδειξε τα χαμίνια με τις εφημερίδες και του είπε:

«ο κύβος ερρίφθη, φίλε μου!»
«είχες δίκιο σε όλα λοιπόν!» παραδέχτηκε ο χάραμης, μην

μπορώντας να κρύψει το θαυμασμό του.
τα είχε προβλέψει όλα ο «Λιβανέζος». από την άνοιξη μιλού-

σε για πολιτική δολοφονία στην ευρώπη. γνώριζε ότι οι γερμα-
νοί θα πίεζαν τους αυστριακούς να μπούνε στον πόλεμο, κι
όταν έγινε αυτό, είπε πως μέχρι τα τέλη του καλοκαιριού θα
έμπαινε και η αγγλία στο χορό.

ςτην έξοδο του σταθμού τούς περίμενε η μαύρη κούρσα με
τον εγγλέζο στρατιώτη, που είχε ακουμπήσει στην πόρτα και
κάπνιζε αμέριμνος, αλλά, μόλις τους αντιλήφθηκε, πέταξε το
τσιγάρο και τσακίστηκε να τους ανοίξει την πόρτα. φορούσε
θερινή στολή και με το κοντό παντελόνι ήταν λίγο αστείος. ο
αντώνης πρόσεξε πως τα πόδια του δεν είχαν ούτε μια τρίχα για
δείγμα. καλύτερα ίσως: το πυρρόξανθο τρίχωμα που κάλυπτε
το κωνικό κρανίο του θα ήταν αηδιαστικό αν επεκτεινόταν μέ-
χρι τις γάμπες του.
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επόμενος σταθμός η οδός νουμπάρ Πασά, όπου τους περί-
μενε ο πληρεξούσιος του βρετανικού στρατού, ο αντισυνταγμα-
τάρχης μάκβελ. Παρά την υπερβολική ζέστη, η κίνηση στους
δρόμους ήταν μεγάλη. κάθε λογής οχήματα, αμάξια, κάρα, αλ-
λά και αρκετά αυτοκίνητα διασταυρώνονταν με αναρίθμητους
πεζούς – ευρωπαίους, αιγύπτιους και Άγγλους στρατιωτικούς.
η διαδρομή ήταν ευχάριστη και κακώς ο ελιάς πίεζε τον οδηγό
να τρέξει περισσότερο, με κίνδυνο να τσαλαπατήσει τους πά-
ντες. τις ατέλειωτες δεντροστοιχίες διαδέχονταν πλατείες με κη-
πάρια και δημόσιοι κήποι, κι ύστερα πάλι δεντροστοιχίες και στο
βάθος περιβόλια. οι αιγύπτιοι με τις πολύχρωμες κελεμπίες
τους πρόσθεταν μια ιλαρότητα στο θέαμα κι ο αντώνης σκε-
φτόταν συχνά πως οι ευρωπαίοι έχαναν μια απόλαυση επιμένο-
ντας να ντύνονται μόνο στα μαύρα, στα κανελιά ή στα γκρίζα.

ο ελιάς έβγαλε από την τσέπη του το γνώριμο πακέτο Chara-
mis και προσφέροντας τσιγάρο στον αντώνη, του είπε αστειευό-
μενος:

«για δοκίμασε και πες μου τη γνώμη σου γι’ αυτό το τσιγά-
ρο». Ύστερα κέρασε και τον οδηγό. Άναψαν και οι τρεις με τον
βαρύ, ασημένιο αναπτήρα του χούρι όπου ήταν χαραγμένα τα
αρχικά του.

ο αντώνης κολακεύτηκε από τη χειρονομία του, κι ο «Λιβα-
νέζος» τον ρώτησε: «Qu’est-ce qui se passe?* Πρώτη φορά με
βλέπεις να καπνίζω τα τσιγάρα σου;»

«είχα την εντύπωση πως κάπνιζες ό,τι σου έπεφτε στα χέρια».
«είναι σκέτη απόλαυση να αλλάζεις μάρκες. Άλλωστε, εδώ

στην αίγυπτο πολλοί είναι αυτοί που φτιάχνουν καλά τσιγάρα.
το θέμα όμως είναι ποιος φτιάχνει τα καλύτερα».

«γι’ αυτό, λοιπόν, κάνεις δουλειές μαζί μου;»
«μου αρέσει να δουλεύω με τους επιτυχημένους».
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