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ÅéêïíïãñÜöçóç:
Χρήστος ∆ήµος

ΠΡΩΤΗ ΕΚ∆ΟΣΗ
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Ç ÅËÅÍÁ ÁÑÔÆÁÍÉÄÏÕ ãåííÞèçêå óôç ÄõôéêÞ Ãåñ-
ìáíßá. Ôá ðáéäéêÜ ôçò ÷ñüíéá ôá Ýæçóå óôï Ìáõñï-
íÝñé ôïõ Íïìïý Êéëêßò êáé áñãüôåñá óôç Èåóóáëï-
íßêç, üðïõ ôåëåßùóå ôï Ëýêåéï ôçò ÁìåñéêÜíéêçò
ÃåùñãéêÞò Ó÷ïëÞò. Åßíáé ðôõ÷éïý÷ïò ôçò Ó÷ïëÞò
Íçðéáãùãþí Êáñäßôóáò êáèþò êáé ôïõ Ðáéäáãùãé-
êïý ÔìÞìáôïò Íçðéáãùãþí ôïõ Á.Ð.È. ÓÞìåñá åñ-
ãÜæåôáé ùò åêðáéäåõôéêüò óôç Èåóóáëïíßêç, åíþ
Ý÷åé áó÷ïëçèåß êáé ìå ôç óõããñáöÞ ÷ñïíïãñáöç-
ìÜôùí êáé Üñèñùí ãéá ôçí åöçìåñßäá Èåóóáëïíß-
êç-Ìáêåäïíßá. Áðü ôï 1996 áó÷ïëåßôáé ìå ôç óõã-
ãñáöÞ ðáéäéêþí âéâëßùí. Αναλυτική εργογραφία
της µπορείτε να βρείτε στο προσωπικό ιστολόγιό της
(blog): http://ardjanidou.psichogios.gr.

Αðü ôéò Åêäüóåéò ØÕ×ÏÃÉÏÓ κυκλοφορούν τα
βιβλία της ΜΕ ΛΕΝΕ ΠΡΟΜΙΣ, το οποίο έχει συµπε-
ριληφθεί στο περιοδικό The White Ravens 2007,
∆ΕΝ ΕΦΤΑΙΓΑ ΕΓΩ! ΤΑ ΓΥΑΛΑΚΙΑ ΤΗΣ ΜΑΛΕΝΑΣ,
Η ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑ, Ο ΦΙΛΟΣ ΜΟΥ Ο ΤΖΙΜΗΣ, ΤΑ ΣΙ∆Ε-
ΡΑΚΙΑ ΤΗΣ ΦΑΡΦΙΡΩΣ και Ο ΚΡΥΜΜΕΝΟΣ ΘΗΣΑΥ-
ΡΟΣ ΤΗΣ ΤΣΕΠΗΣ.

•

Από την πώληση κάθε αντιτύπου του βιβλίου ∆ΕΝ
ΝTΡΕΠΟΜΑΙ ΠΙΑ η συγγραφέας διαθέτει 0,50
ευρώ στο Ειδικό Σχολείο Κιλκίς. Για περισσότερες
πληροφορίες επισκεφθείτε την ηλεκτρονική διεύ-
θυνση: http://dim-eid-kilkis.kil.sch.gr
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Σε όλα τα παιδιά που ζουν
και αναπνέουν πάνω στον πλανήτη

µε το δικό τους µοναδικό ρυθµό.
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Τ ο φως του ήλιου ίσα που πρόλαβε να φω-
τίσει το δωµάτιό µου, όταν η φωνή του

Κέκου µε ξύπνησε. Είναι το ξυπνητήρι της
οικογένειας.

Καθηµερινά, επτά παρά ένα λεπτό και πριν
ακόµα πεταχτεί ο κούκος από το ξύλινο
πορτάκι και ακουστεί η βραχνή φωνή του, ο
Κέκος µας ξυπνά. «Ίουιουιου», φωνάζει χα-
ρούµενος και αµέσως η µαµά πετάγεται
από το κρεβάτι.

Σήµερα όµως η κραυγή του ήταν δυνατή
και θυµωµένη. Το παρατεταµένο «αααααα»
µαζί µε το ρυθµικό χτύπηµα των χεριών του
και τον αγώνα δρόµου που έκανε από το
διάδροµο στο σαλόνι δήλωνε πως κάτι κα-
κό τού συνέβαινε.
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Ξυπόλυτος έτρεξα και τους πρόλαβα στο
σαλόνι, και το λέω αυτό επειδή η µαµά έφτα-
σε πριν από εµένα, όπως κάνει πάντα. Ο
Κέκος ήταν κι αυτός ξυπόλυτος, αλλά και
µουσκεµένος από τη µέση και κάτω.

«Α! Του έφυγαν τα τσίσα του!»
φώναξα και συνέχισα πιο σι-
γά: «Μ’ αρέσει που πιστέψα-
µε πως κατάφερε να τα λέει
και να τα κάνει µόνος του»,
και αµέσως θυµήθηκα, πριν
από πολύ καιρό, τον µπαµπά
να τηλεφωνεί στη γιαγιά και
να της ανακοινώνει την «επι-
τυχία» –έτσι της είπε– του
αδελφού µου.

Επτά χρόνων αγόρι, σκέ-
φτηκα, σιγά την επιτυχία, που
έκανε όλους –παππού, γιαγιά,
θείο, θεία και γονείς– να πα-
νηγυρίζουν, λες και πήρε µε-
τάλλιο. Όχι πως δε χάρηκα, ίσα

— 8 —

© ΕλΕνα αρτζανιδου 2012 / ΕκδοσΕισ Ψυχογιοσ 2012



ίσα που θα απάλλασσε τη µανούλα µου από
την καθηµερινή φροντίδα του, να του αλλά-
ζει πάνες και να τον πλένει, αλλά σκεφτό-
µουν πως έπρεπε να το είχε καταφέρει, όπως
και εγώ, τουλάχιστον στα τρία. Αλλά ο αδελ-
φός µου ο Κέκος είναι…

Σταµάτησα, µια και η τρυφερή παράκλη-
ση της µαµάς προς το µικρότερο, κατά δύο
χρόνια, αδελφό µου µε έκανε να τους προ-
σέξω και πάλι.

«Έλα, Αλέκο µου, έλα, αγόρι της καρδιάς
µου, γλυκό παιδί της µαµάς, ηρέµησε. Συµ-
βαίνουν αυτά. Τι νοµίζεις, και του αδελφού
σου του ξέφευγαν! Πόσα βράδια χρειάστη-
κε να τον αλλάξω…»

Μα τι είναι αυτά που του λέει; Σιγά µη µου
ξέφυγαν ποτέ, θέλησα να διαµαρτυρηθώ,
αλλά η τσιρίδα του Κέκου µε πάγωσε.

«Εεεεεεεεεεεε», ακούστηκε πιο εκνευρι-
σµένος και η µαµά τον έκλεισε στην αγκα-
λιά της και του χάιδεψε την πλάτη. Ο Κέκος,
όπως αποκαλεί τον εαυτό του όταν τον ρω-
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τάνε, ησύχασε, όταν ξαφνικά µε είδε να τους
παρακολουθώ και έδειξε να θυµώνει. Όταν
είναι εκνευρισµένος, δε θέλει κανένας να
τον κοιτά, έτσι και τώρα ταλαντεύτηκε και
κατάφερε να ξεφύγει από την αγκαλιά της
και έπεσε στο πάτωµα.

«Οχ! Θα ξεσηκώσει την πολυκατοικία»,
φώναξα και έκλεισα µε τις παλάµες τα αυτιά
µου, όπως κάνει και ο Κέκος όταν η µαµά
βάζει την ηλεκτρική σκούπα ή όταν δε θέλει
να ακούσει κανέναν µας.

Το σώµα του κινήθηκε δεξιά αριστερά
σαν βαρελάκι και αµέσως µετά άρχισε να
χτυπιέται µε την πλάτη του στα πλακάκια,
αφήνοντας ασυνάρτητες κραυγές. Τα µάτια
µου µεγάλωσαν. Θέλησα να τρέξω να τον
σταµατήσω για να µη χτυπήσει, όπως κάνω
και όταν είµαστε µόνοι στο δωµάτιο και παί-
ζουµε µε τα αυτοκινητάκια του. Τότε, αν τύ-
χει και του αλλάξω τη σειρά από τα «µάξι»,
όπως του αρέσει να τα λέει, αµέσως φωνά-
ζει µε µεγάλη ένταση και θυµό «αααααααα»

— 10 —
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και κυλιέται όπως αυτή τη στιγµή στο πάτωµα.
Πριν προλάβω να επέµβω, η µαµά ξά-

πλωσε κοντά του, πέρασε το χέρι της γύρω
από τους ώµους του και τον χάιδεψε. Ο Κέ-
κος έµεινε για λίγο µπρούµυτα, ήσυχος και
ακίνητος.

«Σήκω, Αλέκο µου, έλα, µωρό µου, κοίτα,
ξύπνησε και ο Φώτης µας και σε περιµένει
να σηκωθείς, πλησιάζει η ώρα για τα σχο-
λεία σας», του είπε γλυκά.

Επιτέλους ο Κέκος έστρεψε το κεφάλι του
και µου χαµογέλασε. ∆εν ήξερα αν έπρεπε
να τον κοιτάξω στα µάτια, µην τυχόν και ενο-
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χληθεί, έτσι χαµήλωσα το βλέµµα, κούνησα
το κεφάλι και προχώρησα στο µπάνιο.

Ουφ, δύσκολα ξεκίνησε η µέρα µας, σκέ-
φτηκα και βιάστηκα να ετοιµαστώ, αφήνο-
ντας τη µαµά να ετοιµάσει τον Κέκο.

Σε λίγο ήµασταν έτοιµοι και περιµέναµε
τη µαµά στην πόρτα.
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«Φώτη, δε βρίσκω τα κλειδιά. Μήπως τα
είδες;» ρώτησε η µαµά και εγώ κούνησα αρ-
νητικά το κεφάλι. «Μα πού µπορεί να τα έβα-
λα;» επανέλαβε καθώς έψαχνε στα γνωστά
σηµεία, αλλά τα κλειδιά δεν ήταν πουθενά.

«Μήπως τα πήρε ο µπαµπάς και µας κλεί-
δωσε µέσα;» της είπα και η µαµά πάγωσε.

«Έχει γούστο να µπερδεύτηκε, και τώ-
ρα…» είπε και έµεινε για λίγο σιωπηλή. «∆εν
είναι ούτε στο τραπεζάκι, ούτε στον πάγκο,
ούτε εδώ µέσα. Μα πού µπορεί να τα άφη-
σα;» µονολόγησε.

Ξαφνικά ο Κέκος χοροπήδησε φωνάζο-
ντας «κειδιά κειδιά», και έτρεξε προς το ψη-
λό έπιπλο που έχουµε στο σαλόνι, σκαρφά-
λωσε όπως το συνήθιζε, και µε απίστευτη
ισορροπία πάτησε και στηρίχτηκε στο ένα
πόδι, τέντωσε το κορµί και απλώνοντας το
χέρι έβγαλε µέσα από ένα γυάλινο δοχείο
τα κλειδιά. Πήδηξε χαρούµενος και τα έδω-
σε στη µαµά.

«Ευτυχώς που έχω και σένα, Αλέκο µου»,
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είπε η µαµά και του ανακάτεψε τα µαλλιά,
ενώ ο µικρός τής χάρισε το χαµόγελό του.

«Μνήµη ελέφαντα θέλεις να πεις πως έχει»,
συµπλήρωσα, ενώ ο Αλέκος ήρθε και πάλι
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κοντά µου, περιµένοντας τη µαµά να ξεκλει-
δώσει την εξώπορτα του σπιτιού µας.

«Πάρε τον αδελφό σου από το χέρι», µου
είπε και µπήκαµε στο ασανσέρ.

«Καλύτερα να τον κρατήσεις εσύ, µη βάλει
τις φωνές πάλι», της απάντησα, όµως η µατιά
της µου δήλωνε ότι δε θα δεχόταν αντιρρή-
σεις. Βγήκαµε και οι τρεις στο πεζοδρόµιο.

«Φώτη, περιµένετε εδώ. Μην τον αφήσεις,
µπαίνω στο φούρνο να του πάρω ένα ψω-
µάκι και σε σένα µια τυρόπιτα».

Ο Κέκος κόλλησε πάνω µου και εγώ του
έσφιξα το χέρι θυµωµένος, µια και δε µου
άρεσε να τον κρατώ όταν βρισκόµασταν έξω.
Κοίταξα γύρω µου^ ευτυχώς δε φαινόταν κα-
νένας από τους συµµαθητές µου.

«Εεεεεεε», φώναξε ο Κέκος και άρχισε να
χοροπηδά.

«Σταµάτα, µικρέ, και ηρέµησε, θα ’ρθει η
µαµά όπου να ’ναι».

«Ααααααα», έκανε αυτή τη φορά εκνευ-
ρισµένος.
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«Σου λέω, πληρώνει και έρχεται, όπως και
το σχολικό σου για να σε πάει στο ειδικό
σχολείο».

∆εν πρόλαβα να τελειώσω, όταν ακριβώς
µπροστά µας σταµάτησαν ο Σταµάτης και ο
Τέλης.
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Φώτης ντρέπεται για 
τον αδελφό του τον 
Κέκο, γιατί φωνάζει 

και δε μιλά, περπατά νευρικά 
και βγάζει περίεργους ήχους, 
και τα άλλα παιδιά τούς κοι-
τούν παράξενα όταν περπα-
τούν μαζί στην πλατεία.

Όταν όμως μια μέρα ο Κέ-
κος εξαφανίζεται, ο Φώτης 
στενοχωριέται και ντρέπεται 
για όσα ένιωθε για τον αδελ-
φό του, γιατί ο Κέκος ξέρει να 
κάνει πολλά πράγματα κα-
λύτερα από τον ίδιο και από 
τους άλλους: να τρέχει γρηγο-
ρότερα από όλους, να σκαρ-
φαλώνει εκεί όπου κανένας 
δεν μπορεί, να έχει μνήμη 
ελέφαντα…

Έτσι, όταν βρίσκουν τον 
Κέκο, ο Φώτης νιώθει χαρού-
μενος, περήφανος και δεν 
ντρέπεται πια που ο αδελφός 
του έχει αυτισμό.
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