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Στους Μοχάµαντ Ταρµπούς,
Μπάσελ και Νάντα
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ΠΡΟΣΩΠΑ ΤΟΥ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΟΣ

Παλαιστινιακή οικογένεια Σαχίντ
Χουσε�ν, ο πατέρας
Νάντια, η µητέρα
Μουράντ, ο πρωτότοκος γιος
Σουλε¾µάν, ο δευτερότοκος ο γιος
Σάµια, η κόρη (το µικρότερο παιδί)

Λατίφ ελ-Ουακίλ, δεύτερος εξάδελφος του Χουσε�ν Σαχίντ
Λέιλα ελ-Ουακίλ, σύζυγος του Λατίφ

Αιγυπτιακή οικογένεια Λούτφι
Φαρίντ Λούτφι µπέης, ο πατέρας
Αµίρα, η µητέρα
Τα¾µούρ, ο γιος (το πρωτότοκο παιδί)
Μόνα, η κόρη

Ιρακινή οικογένεια Ελ-Σάφι
Νιντάλ ελ-Σάφι, ο πατέρας
Σάλµα, η σύζυγός του
Σαµς, ο γιος
Ντούνια, η ετεροθαλής αδελφή του Νιντάλ
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ΕβραHκή οικογένεια Μάρκους
Γιόζεφ Μάρκους, ο πατέρας
Ιρίνα, η κόρη του, παντρεµένη µε τον Σάµουελ Μπρόνστα¾ν.
Ένα παιδί: Αβραάµ

∆εύτερη παλαιστινιακή οικογένεια: Ταρµπούς
Μαρουάν, ο πατέρας
Λούµπνα, η µητέρα
Κασίµ, ο πρωτότοκος γιος
Ουισάµ, ο δευτερότοκος γιος
Λέιλα, η πρωτότοκη κόρη
Γιασµίνα, η µικρότερη κόρη

Άχµεντ Ζουλφικάρ, φίλος των Λούτφι
Νουρ Ζουλφικάρ, µικρότερη αδελφή του Άχµεντ,

σύζυγος του Τα¾µούρ Λούτφι
Χισάµ και Φάντελ, οι δυο γιοι του Τα¾µούρ και της Νουρ

© Flammarion 2010 / ΕκδοσΕισ Ψυχογιοσ 2012



© Flammarion 2010 / ΕκδοσΕισ Ψυχογιοσ 2012



«Ω, Η Ανατολή είναι η Ανατολή
και η ∆ύση είναι η ∆ύση,

και ποτέ αυτά τα δύο δε θα συναντηθούν».

Η Μπαλάντα της Ανατολής και της ∆ύσης,
Ράντγιαρντ Κίπλινγκ
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ΜΕΡΟΣ ΠΡΩΤΟ
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1

Όποιος οδηγεί στην επιτυχία µια επανάσταση

αδυνάτων ενάντια στους αφέντες τους,

θα βγει απ’ αυτήν τόσο βρόµικος, που τίποτε

στον κόσµο, κατόπιν, δε θα µπορεί να του δώσει

την εντύπωση ότι είναι καθαρός.

T. E. Λόρενς, Οι Επτά Στύλοι της Σοφίας

Λονδίνο, 16 ΜαPου 1916

Ε
βαλε την υπογραφή του στο κάτω µέρος της τελευ-
ταίας σελίδας ο λόρδος Γκρέι, ο Βρετανός υπουργός
Εξωτερικών, και έδωσε το στιλό στον διπλανό του,

τον Πολ Καµπόν, πρεσβευτή της Γαλλίας στο Λονδίνο.
«Η σειρά σας, φίλε µου!»
Ο Καµπόν, µε ένα µορφασµό που έµοιαζε µε χαµόγελο,

έβαλε τη µονογραφή του στις σελίδες του εγγράφου και
έγραψε το όνοµά του δίπλα σε εκείνο του υπουργού. Κοί-
ταξε για µια στιγµή τις δύο υπογραφές· η µία, άκαµπτη και
νευρική· η άλλη, η δική του, ευλύγιστη και κοµψή. Αναµφί-
βολα έµοιαζαν µε το µέλλον: το χειρότερο ή το καλύτερο.
Αυτές οι συµφωνίες που υπογράφηκαν µε άκρα µυστικότη-
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τα ανάµεσα στη Γαλλία και στην Αγγλία –µε τις ευλογίες της
αυτοκρατορικής Ρωσίας– θα άνοιγαν άραγε τις πύλες του
Παραδείσου ή της Κόλασης;

Ο Ουίλιαµ Μπόιντενς, σύµβουλος του λόρδου Γκρέι, λες
και είχε διαβάσει τις σκέψεις του Γάλλου διπλωµάτη, ανα-
φώνησε:

«Τα θερµά µου συγχαρητήρια, τζέντλεµεν! Μια και-
νούργια µέρα ξηµερώνει για τα δύο έθνη µας. ∆εν υπάρχει
αµφιβολία ότι θα είναι θριαµβευτική».

Χωρίς να χάσει καιρό, πήγε σε ένα στρογγυλό τραπεζά-
κι µε τρία πόδια όπου ήταν τοποθετηµένο ένα µεγάλο µπου-
κάλι σαµπάνιας, σέρβιρε τον υπουργό, τον πρεσβευτή, και
έπειτα έδωσε το τρίτο κύπελλο σε έναν άνθρωπο µε πρό-
σωπο ισχνό, ξανθά µαλλιά, λεπτή κορµοστασιά, είκοσι
οκτώ ετών το πολύ. Από τη στιγµή που είχαν εισέλθει στο
γραφείο του λόρδου Γκρέι, ο νέος άνδρας δεν είχε πει λέ-
ξη. Ανησυχία ήταν αυτό που περνούσε από τα βαθυγάλαζα
µάτια του ή ενόχληση επειδή είχε υποχρεωθεί να ανεχτεί
τη λονδρέζικη βροχή επί µία εβδοµάδα;

«Ελάτε, κύριε Λεβάν», είπε ο λόρδος Γκρέι, «χαλαρώ-
στε! Ήταν δύσκολο, το παραδέχοµαι, αλλά η υποµονή των
διαπραγµατευτών µας απέδωσε καρπούς».

Ο νέος άνδρας συµφώνησε χωρίς ενθουσιασµό.
«Λεβάν. Ζαν-Φρανσουά Λεβάν. Είναι το αληθινό σας

όνοµα, φαντάζοµαι».
«Μάλιστα, κύριε υπουργέ».
«Το να ονοµάζεσαι Λεβάν* όταν ασκείς το επάγγελµα

του βοηθού γραµµατέα Ανατολικών Υποθέσεων… σίγου-

* Levent λέγεται η Ανατολή στα γαλλικά. (Σ.τ.Μ.)

18 ΖΙΛΜΠΕΡ ΣΙΝΟΥΕ
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ρα είναι σηµάδι της µοίρας». Στράφηκε προς τον πρεσβευ-
τή της Γαλλίας: «∆ε βρίσκετε;»

«Είναι όπως ακριβώς το λέτε», συµφώνησε ο Καµπόν.
«Και δε µένει παρά να βεβαιώσουµε πόσο χαρισµατικός εί-
ναι στις ανατολικές γλώσσες ο Ζαν-Φρανσουά. Μιλάει τα
αραβικά σχεδόν άπταιστα όπως τα γαλλικά, και γνωρίζει
θαυµάσια αυτή την περιοχή του κόσµου. Αν τολµούσα, θα
έλεγα ότι παρά τη νεαρή του ηλικία είναι κάτι σαν τον δικό
µας “Λόρενς”».

«Ω! Σας θυµίζω ότι ο Λόρενς “µας” δεν είναι τριάντα
ετών. Στις µέρες µας, οι νέοι φαίνονται πολύ πιο ώριµοι από
όσο ήµαστε εµείς».

Ο υπουργός ύψωσε το κύπελλό του:
«Στη Γαλλία! Στην Αγγλία!»
«Στη Γαλλία! Στην Αγγλία!»
«Μια και αναφέρατε τον αγαπητό Λόρενς», συνέχισε ο

Πολ Καµπόν, «πού βρίσκεται αυτή τη στιγµή;»
«Σύµφωνα µε τα τελευταία νέα, επέστρεψε στο Κάιρο

µετά την προσπάθειά του να διαπραγµατευτεί –ανεπιτυ-
χώς– µε τους υπεύθυνους Οθωµανούς µια τιµητική έξοδο
για τον άτυχο στρατηγό µας Τάουνσεντ και τους άνδρες
του, οι οποίοι αυτή τη στιγµή βρίσκονται περικυκλωµένοι
κοντά στη Βασόρα, στο Ιράκ1».

Ο λόρδος Γκρέι ολοκλήρωσε µέσα από τα δόντια του:
«Πήραµε ένα γερό µάθηµα εκεί κάτω…»

1. Για λόγους κατανόησης, χρησιµοποιούµε εκ προθέσεως το σύγ-
χρονο όνοµα αυτής της χώρας, η οποία, στην πραγµατικότητα, θα υπάρ-
ξει µε τα σηµερινά της σύνορα µε το όνοµα Ιράκ µετά το 1918. Πριν από
αυτή την ηµεροµηνία, όλη η περιοχή ονοµαζόταν Μεσοποταµία.

Η ΠΝΟΗ ΤΟΥ ΓΙΑΣΕΜΙΟΥ 19
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«Ωστόσο», του θύµισε ο Ουίλιαµ Μπόιντενς, «η κατά-
ληψη της επαρχίας της Βασόρας παραµένει απόλυτη προ-
τεραιότητα».

«Πάντως δεν κάναµε καλά που υποτιµήσαµε την τουρκι-
κή αντίσταση. Προφανώς, η Οθωµανική Αυτοκρατορία πα-
ραµένει όρθια».

«Όµως οι ηµέρες της είναι µετρηµένες», παρατήρησε ο
Καµπόν.

Ο Λεβάν πήρε το ρίσκο να παρέµβει:
«Επιτρέψτε µου µια ερώτηση: όταν αυτός ο πόλεµος τε-

λειώσει, είστε σίγουροι ότι οι Άραβες θα καθίσουν µε τα
χέρια σταυρωµένα;»

«Υποθέτω ότι υπονοείτε τις συµφωνίες που µόλις υπο-
γράψαµε», είπε ο λόρδος Γκρέι.

Ο Λεβάν το επιβεβαίωσε. Αυτές οι µυστικές συµφωνίες
που οι πρωταίτιοί τους τις ονόµαζαν ήδη «Σάικς-Πικό» –
από το όνοµα των δύο διπλωµατών Μαρκ Σάικς και Ζορζ
Πικό, που τις είχαν διαπραγµατευτεί–, µπορούσαν να συ-
νοψιστούν ως εξής: µετά τον πόλεµο, η Γαλλία και η Αγ-
γλία θα µοιράζονταν το οθωµανικό γλύκισµα. Οι επαρχίες
της Βαγδάτης και της Βασόρας θα περιέρχονταν στη Με-
γάλη Βρετανία. Η παράκτια Συρία, ο Λίβανος και η Κιλι-
κία1 θα περιέρχονταν εκ νέου στη Γαλλία. Όσο για το βι-
λαέτι2 της Μοσούλης, θα χωριζόταν στα δύο. Το πρώτο
τµήµα, που περιλάµβανε την πόλη Μοσούλη, θα έπεφτε
στη µερίδα της Γαλλίας. Το δεύτερο, µε την πόλη Κιρκούκ,
στη µερίδα της Αγγλίας. Μια διεθνής ζώνη θα δηµιουρ-

1. Νότια επαρχία της Μικράς Ασίας που βρίσκεται στην Τουρκία.
2. Τουρκικός όρος που σηµαίνει νοµός, περιοχή ή επαρχία.

20 ΖΙΛΜΠΕΡ ΣΙΝΟΥΕ

© Flammarion 2010 / ΕκδοσΕισ Ψυχογιοσ 2012



γείτο στην Παλαιστίνη, κι ακόµη, η τσαρική Ρωσία δε θα
έµενε παραπονεµένη: είχαν κρατήσει για λογαριασµό της
τα στενά του Βοσπόρου και τέσσερις οθωµανικές επαρχίες
κοντά στον Καύκασο.

Με µερικές µολυβιές, εν αγνοία των ενδιαφεροµένων
πληθυσµών, µια περιοχή του κόσµου είχε περάσει από τον
έναν κατακτητή στον άλλον.

Ένα ειρωνικό χαµόγελο χαράχτηκε στα χείλη του λόρ-
δου Γκρέι.

«Οι Άραβες, είπατε; Αγαπητέ µου, γνωρίζετε καλά ότι
σαν έθνος οι Άραβες δεν υφίστανται. ∆εν είναι παρά ένα
σύνολο φυλών. Εξάλλου, αν το χειριστούµε σωστά, θα πα-
ραµείνουν αυτό που είναι: ένα συνονθύλευµα µικρών φυ-
λών που ζηλεύουν η µία την άλλη και είναι ανίκανες να
ενωθούν». Και επανέλαβε αδιάφορα: «Ένα άθλιο συνον-
θύλευµα φυλών».

«Ωστόσο ο πράκτοράς σας, ο λοχαγός Λόρενς», παρα-
τήρησε ο Λεβάν, ξαφνιασµένος από αυτή την περιφρονητι-
κή στάση, «κατάφερε να τους ενώσει και τους έπεισε να πο-
λεµήσουν στη θέση σας τον Τούρκο εχθρό, στην Αραβία.
Και το έκαναν µε θάρρος εκπληκτικό».

«Σωστά», συµφώνησε ο λόρδος Γκρέι.
«Ως αντιστάθµισµα, δεν τους υποσχεθήκατε ότι θα βα-

σιλέψουν µε πλήρη ανεξαρτησία στις απελευθερωµένες πε-
ριοχές; ∆ε διαβεβαιώσατε τον αρχηγό τους, τον Χουσε�ν
ιµπν Άλι, τον σαρίφ της Μέκκας1, ότι θα αναλάµβανε την

1. Τίτλος που δινόταν παλιά από τους µουσουλµάνους στο φύλακα
των αγίων τόπων της Μέκκας και της Μεδίνας. Αυτή η υπηρεσία καταρ-
γήθηκε το 1924 µετά την κατάληψη της περιοχής από τον Ιµπν Σαούντ.

Η ΠΝΟΗ ΤΟΥ ΓΙΑΣΕΜΙΟΥ 21
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προεδρία της µέλλουσας αραβικής Ένωσης; Η Αγγλία δεν
έχει δεσµευτεί επίσηµα να δώσει το Ιράκ και τη Συρία στον
Φε¾ζάλ, τον πρωτότοκο γιο τού σαρίφ, και στον άλλο του
γιο, τον Αµπντάλα, τα εδάφη που βρίσκονται στην ανατο-
λική όχθη του Ιορδάνη1, όπως και την Παλαιστίνη; Ένα
σωρό υποσχέσεις δόθηκαν στο όνοµα του βρετανικού στέµ-
µατος και µε τη συναίνεση της Γαλλίας.2 Εγώ…»

Ο λόρδος Γκρέι σήκωσε απότοµα το χέρι, µε την ένταση
ξάφνου αποτυπωµένη στο πρόσωπό του.

«Μια στιγµή, κύριε Λεβάν. Κατάλαβα καλά; Στο όνοµα
της Αγγλίας; Της Γαλλίας;»

Κοίταξε τον Πολ Καµπόν µε έκφραση τάχα οργισµένη.
«Ήσαστε ενήµερος γι’ αυτό; Οι κυβερνήσεις µας έδω-

σαν τέτοιες υποσχέσεις;»
Ο πρεσβευτής της Γαλλίας ξερόβηξε.
«∆εν άκουσα ποτέ κάτι τέτοιο».
Ο λόρδος Γκρέι στράφηκε προς τον Λεβάν.
«Βλέπετε;» του είπε µε πλατύ χαµόγελο.
«Εντούτοις ο λοχαγός Λόρενς…»
«Οι υποσχέσεις του λοχαγού Λόρενς δεσµεύουν µόνο

αυτόν. Είναι προτιµότερο να µας ενηµερώσετε πού θέλετε
να καταλήξετε».

«Ο κύριος υπουργός έχει δίκιο», υπερθεµάτισε ο Κα-
µπόν. «∆ε σας καταλαβαίνω».

Καθώς ξεστόµιζε αυτά τα λόγια, ο πρεσβευτής σκέφτη-

1. Η Υπεριορδανία.
2. Les Sept Piliers de la Sagesse, T.E. Laurence, Εκδόσεις Phebus

(Επτά Στύλοι της Σοφίας, του Τ. Ε. Λόρενς, µτφρ. Ευαγγελία Κιζήλου,
Βιβλιοπωλείον της Εστίας, Αθήνα 1994).
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κε πως το επάγγελµα του διπλωµάτη σίγουρα δεν είχε σχέ-
ση µε αργοµισθία. Ήξερε πολύ καλά τι κρυβόταν πίσω από
τη συνθήκη Σάικς-Πικό, και ποτέ, σε όλη τη µακρά σταδιο-
δροµία του, δεν είχε βρεθεί αντιµέτωπος µε µια τέτοια τρο-
µερή ραδιουργία. Επανέλαβε ωστόσο:

«∆ε σας καταλαβαίνω».
«Εγώ… εγώ…» ψέλλισε ο Λεβάν, συνειδητοποιώντας

την ξαφνική ένταση που κυριάρχησε στο δωµάτιο. «Απλώς
επανέλαβα ορισµένα γεγονότα, Εξοχότατε. Μου φάνηκαν
ανησυχητικά».

«“Ανησυχητικά”;» ρώτησε ο Ουίλιαµ Μπόιντενς.
«Μάλιστα, κύριε».
«Μα τι τρέχει, λοιπόν;»
Ο Λεβάν παρέµεινε σιωπηλός.
«Μιλήστε. Μη φοβάστε», επέµεινε ο λόρδος Γκρέι.
«Όπως παρατήρησε η Εξοχότης σας, γνωρίζω πολύ λί-

γο την περιοχή. Αυτός ο διαµελισµός που συντάχθηκε στα
γραφεία του Φόρε¾ν Όφις και του Κε ντ’ Ορσέ δε λαµβά-
νει υπόψη την πραγµατικότητα. Υπάρχουν πολλές πιθανό-
τητες, αυτή η συνθήκη που υπογράφηκε πίσω από την πλά-
τη των Αράβων, να δηµιουργήσει τροµερή απογοήτευση κά-
ποια µέρα. Και δεν υπάρχει τίποτε χειρότερο από την απο-
γοήτευση. Άνθρωποι έχασαν τη ζωή τους, άνθρωποι έχυ-
σαν το αίµα τους χάριν των υποσχέσεων που τους δόθηκαν.
∆ε θα ξεχάσουν. Έστω κι αν είναι Βεδουίνοι». Έκανε µι-
κρή παύση και διευκρίνισε: «Θα δηµιουργήσουµε σ’ αυτή
την περιοχή του κόσµου µια πυριτιδαποθήκη – κάτι χειρό-
τερο: µια σειρά από βραδυφλεγείς βόµβες όπως ποτέ δεν
έγινε στην Ιστορία».

«Ας υποθέσουµε ότι έτσι έχουν τα πράγµατα», αποκρί-
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θηκε ο λόρδος Γκρέι. «Εµείς θα διατηρούµε τον έλεγχο του
πυροκροτητή».

«Εύχοµαι ολόψυχα να έχετε δίκιο, κύριε υπουργέ, δια-
φορετικά…»

«Ναι;»
«Αυτό το σχέδιο Σάικς-Πικό, µε όλο το σεβασµό…»
«Ναι;»
«Θα εκραγεί στα µούτρα µας…»
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Πάνω σε τούτη τη γη υπάρχει η αφέντρα της γης,

µάνα κάθε αρχής, µάνα κάθε τέλους. Λεγόταν
Παλαιστίνη. Ύστερα την ονόµασαν Παλαιστίνη.

Μαχµούντ Νταρουίς

Χάιφα, 2 Σεπτεµβρίου 1918

Κόντευε οκτώ η ώρα.
Ο Χουσε�ν Σαχίντ κατευθύνθηκε προς το παρά-

θυρο. Η Μεσόγειος αστραφτοκοπούσε. Καµιά δε-
καριά Άγγλοι στρατιωτικοί ήταν µαζεµένοι στην αποβά-
θρα. Τους συνόδευε ένας άνδρας µε πολιτικά. Λίγο πιο πέ-
ρα διακρινόταν ένα φορτηγό κλεισµένο µε καραβόπανο.

Ο Χουσε�ν χάιδεψε την γκρίζα γενειάδα του. Είχε ακού-
σει ότι ένα βρετανικό σύνταγµα διέσχισε την πόλη πριν από
µερικές εβδοµάδες, κατευθυνόµενο προς το Νότο. Το θυ-
µόταν πολύ καλά, επειδή εκείνη την ηµέρα επιθεωρούσε
τους πορτοκαλεώνες του.

Έσκυψε για να παρακολουθήσει καλύτερα τη σκηνή.
Αυτός ο πολίτης που συζητούσε µε τους στρατιωτικούς δεν
ήταν ο εξάδελφός του Λατίφ ελ-Ουακίλ; Ναι, φυσικά. Με
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το παχύ µουστάκι, τους µυώδεις ώµους και το άτριχο κρα-
νίο του, θα τον αναγνώριζε ανάµεσα σε χίλιους. Τι σκάρω-
νε µ’ αυτούς τους στρατιώτες;

Είχε περάσει ένας χρόνος από τότε που οι Άγγλοι απο-
βιβάστηκαν στην Παλαιστίνη λόγω του πολέµου που είχε
πλήξει τον κόσµο και την περιοχή.

Το ∆εκέµβριο, ένας Άγγλος στρατηγός µε το παράξενο
όνοµα Άλλα Νάµπι –εκτός κι αν τον έλεγαν Άλενµπι– µπή-
κε στην Ιερουσαλήµ και έδιωξε τους Τούρκους που βρίσκο-
νταν εκεί τέσσερις περίπου αιώνες. Έπειτα από µερικούς
µήνες, το Σεπτέµβριο του ίδιου έτους, έπαιρνε τη Χάιφα.
Τον Οκτώβριο κατέλαβε τη ∆αµασκό. Η Βηρυτός και το
Χαλέπι έπεσαν µε τη σειρά τους. Αληθινός πολεµιστής αυ-
τός ο Άλλα Νάµπι… Και τώρα, για ένατη φορά στην ιστορία
της, η γη της Παλαιστίνης βρισκόταν σε χέρια κατακτητών.

Καηµένη Παλαιστίνη! Στην αρχαιότητα διχοτοµήθηκε
από τους Χαναναίους και τους Εβραίους εισβολείς, αργότε-
ρα µοιράστηκε ανάµεσα στα βασίλεια του Ιούδα και του Ισ-
ραήλ, καταστράφηκε συθέµελα από τους Ασσυρίους, κατα-
κτήθηκε µε τη σειρά από τους Πέρσες, τους Έλληνες, τους
Ρωµαίους, τους Άραβες, τους Σταυροφόρους, τους Τούρ-
κους, και σήµερα από τους Άγγλους! Καηµένη Παλαιστίνη…

Ένας αξιωµατικός έδειξε τα αγκυροβοληµένα πλοιά-
ρια, µερικά κα�κια που µετέφεραν εµπορεύµατα, τρία από
τα οποία ανήκαν στον Χουσε�ν.

Ξαφνικά ένιωσε πολύ κουρασµένος και κάθισε πάλι στο
γραφείο του, κρατώντας το κεφάλι ανάµεσα στα χέρια του.
Πόσων χρόνων ήταν; Είκοσι; Τριάντα; Ή εκατό; Τι ανοη-
σία ο υπολογισµός του χρόνου που είχαν επινοήσει οι άν-
θρωποι! ∆ε θα µπορούσε να είναι κάποιος έφηβος στην
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καρδιά και γέρος στο σώµα; Σήκωσε το πρόσωπό του και
παρατήρησε το είδωλό του στον καθρέφτη που κρεµόταν
στον απέναντι τοίχο. Σε οκτώ ηµέρες θα γινόταν σαράντα
οκτώ ετών. Μπορεί τα µάγουλά του και το ηλιοκαµένο µέ-
τωπό του να ήταν σπαρµένα µε ρυτίδες, όµως τα µάτια του,
στο χρώµα του σκούρου κάστανου, διατηρούσαν τη λάµψη
των είκοσι χρόνων τους.

Έφερε το χέρι στο στήθος του σαν να ήθελε να συγκρα-
τήσει έναν πόνο. Γιατί ένιωθε τόση ανησυχία; Από τότε που
οι Άγγλοι έγιναν κύριοι της Παλαιστίνης, όλα φαίνονταν
τόσο εύθραυστα! Ιδιοκτήτης πορτοκαλεώνων και ενός λα-
χανόκηπου κοντά στην πόλη, ανάµεσα σε άλλα αγαθά, ο
Χουσε�ν ήξερε πολύ καλά πόσο η τύχη των ασήµαντων αν-
θρώπων εξαρτιόταν από τα καµώµατα των ισχυρών. Αν
επρόκειτο µόνο για το δικό του πεπρωµένο, δε θα τον πεί-
ραζε καθόλου! Όµως είχε οικογένεια^ µια γυναίκα, τη Νά-
ντια, και τρία παιδιά! ∆ύο αγόρια και µια θυγατέρα. Το µι-
κρότερο, η Σάµια, είχε γιορτάσει πρόσφατα τη συµπλήρω-
ση των δεκατριών χρόνων της. Ο Σουλε¾µάν είχε κλείσει τα
δεκαέξι πριν από µία εβδοµάδα, και ο πρωτότοκος, ο Μου-
ράντ, έµπαινε στα δεκαεννέα. Τρία παιδιά. Τρεις ζωές που
έπρεπε να τις προστατεύσει και να τις οδηγήσει σε ασφα-
λές λιµάνι. Πώς να ξεχάσει ότι την εποµένη της αγγλικής
επίθεσης, η οποία είχε καταλήξει στην καταστροφή της σι-
δηροδροµικής γραµµής της Χετζάζης, βρέθηκε µε εκατο-
ντάδες οκάδες1 εµπορεύµατα στα χέρια, που αναγκάστηκε
να πουλήσει όσο όσο για να µη σαπίσουν; Μεγάλη ζηµιά!

1. Παλιά τουρκοαιγυπτιακή µονάδα βάρους. Μία οκά ισούται µε
1.282 γραµµάρια.
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Μερικά χτυπήµατα του ρόπτρου στη θύρα του ισογείου
τον έβγαλαν από τις σκέψεις του. Έκανε υποµονή. Ο υπη-
ρέτης του δε θ’ αργούσε ν’ ανοίξει.

Βήµατα ακούστηκαν. Ένας άνδρας έκανε την εµφάνισή
του – σωµατώδης, µετρίου αναστήµατος, µε τα µάγουλα κα-
λυµµένα µε πυκνή γκριζόµαυρη γενειάδα.

«Λατίφ!»
Ο Χουσε�ν άπλωσε τα χέρια προς τον εξάδελφό του.
«Χαίροµαι που σε βλέπω! Ή µάλλον που σε ξαναβλέ-

πω. Γιατί σε είδα µε τους Άγγλους πριν από λίγη ώρα».
«Σαλάµ, αδελφέ µου. Είσαι καλά;»
«Ελ χάµντου λιλά! Χάρη στον Θεό».
Σωριάστηκε σε ένα κάθισµα.
«Πεθαίνω από δίψα».
Ο Χουσε�ν φώναξε τον υπηρέτη του και παρήγγειλε ένα

µεγάλο ποτήρι φρέσκια λεµονάδα.
«Λοιπόν; Τι νέα έχουµε;»
Ο Λατίφ ελ-Ουακίλ άναψε µε την ησυχία του ένα τσιγά-

ρο προτού απαντήσει:
«Οι Άγγλοι συνέλαβαν τον Καµίλ µπέη».
«Τον Καµίλ µπέη; Τον κα~µακάµη1 της Χάιφας; Για ποιο

λόγο;»
«Τούρκος δεν είναι; Για τους Άγγλους, όλοι οι Τούρκοι

είναι εχθρικοί υπήκοοι, και έχω άλλο ένα νέο να σου ανα-
κοινώσω που µας αφορά πιο άµεσα. Οι Βρετανοί µού ζή-
τησαν να τον αντικαταστήσω».

«Εσύ; Κυβερνήτης;»
«Κυβερνήτης είναι πολύ µεγάλη κουβέντα. Τώρα που οι

1. Κυβερνήτης επαρχίας στην Οθωµανική Αυτοκρατορία.
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υπήκοοι της Αυτού Μεγαλειότητος σέρνουν το χορό, η θέ-
ση αυτή δεν έχει πια την ίδια σηµασία. Ας πούµε πως θα γί-
νω ένα είδος υπεύθυνου µεσολαβητή ανάµεσα στο λαό και
στους Άγγλους αξιωµατικούς».

«∆έχτηκες;»
«Φυσικά».
«Εσύ, ένας διακεκριµένος άνθρωπος και Παλαιστίνιος;

Θα συνεργαστείς;»
Ο Λατίφ ετοιµάστηκε να απαντήσει, όταν µπήκε στο δω-

µάτιο ο Μουράντ, ο πρωτότοκος γιος του Χουσε�ν. Ψηλός,
ευκίνητος, µε µαύρα µάτια, χαιρέτησε τους δυο άνδρες µε
σεβασµό.

«Σας διέκοψα».
«Ο θείος σου», του εξήγησε ο Χουσε�ν, «µόλις τώρα µου

ανήγγειλε τη σύλληψη του Καµίλ µπέη. Και µάντεψε ποιον
σκέφτηκαν οι Άγγλοι να τον αντικαταστήσει!»

«Εµένα», έσπευσε ν’ αποκαλύψει ο Λατίφ ελ-Ουακίλ.
«Αλλά, όπως έλεγα στον πατέρα σου, δεν υπάρχει περίπτω-
ση να γίνω κυβερνήτης. Όχι. Θα είµαι µόνο φορέας των
παραπόνων µας».

«Πρέπει να σε συγχαρώ ή να σε συλλυπηθώ;»
«Ούτε το ένα ούτε το άλλο. Απλώς να µε ευχαριστήσεις».
«Να σε ευχαριστήσω που θα συνεργαστείς µε τον νέο

κατακτητή;»
«Αυτό ακριβώς ήµουν έτοιµος να του επισηµάνω κι εγώ»,

υπερθεµάτισε ο Χουσε�ν.
«Ελάτε τώρα!» αναφώνησε ο Λατίφ. «Αν συµφώνησα,

δεν το έκανα για τη δόξα! Ξέρεις καλά πως, ανεξάρτητα
από το εµπόριο πήλινων σκευών, πάντα ήµουν µπλεγµένος
στη διοίκηση της πόλης στο πλευρό των Τούρκων. Σήµερα
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δε βλέπω τίποτε το άτοπο σε µία συνεργασία µου µε τους
Άγγλους. Έτσι, θα µπορέσω να περάσω ευκολότερα τα αι-
τήµατά µας και θα καταφέρω να υπηρετήσω καλύτερα την
κοινότητά µας».

Ένα ειρωνικό γέλιο τράνταξε τον Μουράντ.
«Την κοινότητά µας; Ό,τι έχει αποµείνει από δαύτη! ∆ε

βλέπεις τι συµβαίνει στη Χάιφα; Είκοσι χιλιάδες κάτοικοι,
ογδόντα τέσσερις στους εκατό µουσουλµάνοι, πέντε στους
εκατό εβραίοι. Να είσαι σίγουρος πως αύριο θα ανατρα-
πούν αυτά τα ποσοστά».

«Θα ανατραπούν; Τι είναι αυτά που λες;» αναφώνησε ο
Χουσε�ν.

Αντί για άλλη απάντηση, ο Μουράντ ανέµισε ένα από-
κοµµα εφηµερίδας και διάβασε:

Λονδίνο, 2 Νοεµβρίου 1917
Αγαπητέ λόρδε Ρότσιλντ,

Έχω τη χαρά να σας απευθύνω, εν ονόµατι της κυβερ-
νήσεως της Αυτού Μεγαλειότητος, την παρακάτω διακή-
ρυξη συµπαθείας αναφορικά µε τις σιωνιστικές1 επιθυ-
µίες, δήλωση που υποβλήθηκε στο υπουργείο και εγκρί-
θηκε από αυτό.

«Η κυβέρνηση της Αυτού Μεγαλειότητος αντιµετωπί-
ζει ευνο~κά την ίδρυση στην Παλαιστίνη µιας εθνικής
εστίας για τον εβρα~κό λαό, και θα χρησιµοποιήσει όλες
τις δυνάµεις της προκειµένου να διευκολύνει την πραγ-

1. Σιωνισµός: πολιτικό και θρησκευτικό κίνηµα µε στόχο την ίδρυ-
ση και εν συνεχεία την εδραίωση ενός εβρα¾κού κράτους (της Νέας
Σιών) στην Παλαιστίνη.
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µατοποίηση αυτού του σκοπού. Βεβαίως εννοείται ότι δε
θα συµβεί τίποτε που θα µπορούσε να πλήξει τα πολιτι-
κά και θρησκευτικά δικαιώµατα των µη εβρα~κών κοι-
νοτήτων που υπάρχουν στην Παλαιστίνη, καθώς και τα
δικαιώµατα και την πολιτική κατάσταση των οποίων
απολαµβάνουν οι Εβραίοι στις άλλες χώρες».

Θα σας ήµουν ευγνώµων αν θα επιθυµούσατε να γνω-
στοποιήσετε αυτή τη διακήρυξη στη σιωνιστική Οµο-
σπονδία.

Άρθουρ Τζέιµς Μπάλφουρ

«Τι ιστορία είναι πάλι αυτή;» ψέλλισε ο Χουσε�ν. «Ποιος
είναι αυτός ο Μπάλφουρ; Πού το βρήκες τούτο το άρθρο;»

«Μου το ταχυδρόµησε από το Κάιρο ο φίλος µου Τα¾µούρ
Λούτφι πριν από µερικούς µήνες. Το έλαβα µόλις χθες».

«Ο Τα¾µούρ Λούτφι; Είναι το παιδί που γνώρισες πριν
από τον πόλεµο, κατά τη διάρκεια των διακοπών µας στην
Αλεξάνδρεια; Ο πατέρας του είναι πολύ πλούσιος, νοµίζω.
∆εν εργάζεται στο βαµβάκι;»

Ο Μουράντ κατένευσε.
«Ε, λοιπόν, δεν ήξερα πως κρατήσατε επαφές».
«∆ε σταµατήσαµε να αλληλογραφούµε. Εξαιτίας του

πολέµου αραίωσε η επικοινωνία µας, αυτό είναι όλο».
Στράφηκε προς τον θείο του και άλλαξε θέµα:
«Λοιπόν; Τι λες γι’ αυτό το γράµµα;»
«Απλούστατα πρόκειται για δυσφήµηση!»
«Μια εθνική εβρα~κή εστία;» βρυχήθηκε ο Χουσε�ν.

«Εδώ; Αδύνατον!»
«Κι όµως», απάντησε ο Μουράντ, «το κείµενο το ανα-

φέρει ξεκάθαρα εδώ: “Η κυβέρνηση της Αυτού Μεγαλειό-
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τητος αντιµετωπίζει ευνο¾κά την ίδρυση στην Παλαιστίνη
µιας εθνικής εστίας για τον εβρα¾κό λαό”».

«Αυτό δε µε εκπλήσσει», σχολίασε ο Λατίφ. «Για τους
Άγγλους, για τον δυτικό κόσµο γενικά, δεν υπάρχουµε. Αυ-
τοί οι άνθρωποι φαντάζονται πως η Παλαιστίνη είναι ένα
έρηµο µέρος, χωρίς καθόλου πολιτισµό. Αποκρύπτουν το
γεγονός ότι οι πρόγονοί µας οι Χαναναίοι ζούσαν εδώ πριν
από τέσσερις χιλιάδες χρόνια, και υποθέτουν πως οι επτα-
κόσιες πενήντα χιλιάδες κάτοικοι1 που ζουν στις πόλεις και
στα χωριά µας είναι φαντάσµατα. Τα σχολεία µας, οι εκ-
κλησίες µας, τα τεµένη και οι βιβλιοθήκες µας, οι αγροί µας,
τα υφαντήριά µας, οι φυτείες µας» –σάρωσε µε την ανάστρο-
φη του χεριού του τον αέρα– «είναι άνεµος!»

«Για Αλλάχ!» αναφώνησε ο Χουσε�ν. «Θα ήθελε ένας
από σας να µου εξηγήσει ποιος είναι αυτός ο Μπάλφουρ;»

«Ο Βρετανός υπουργός των Εξωτερικών», του εξήγησε
ο Λατίφ.

«Ποιος σκορπιός τον τσίµπησε; Είναι Εβραίος;»
«Όχι. Απλώς εφαρµόζει την πολιτική της κυβέρνησής του.

Μια πολιτική, η οποία σίγουρα δεν πηγάζει από την αγάπη
των Άγγλων για την εβρα¾κή κοινότητα. Πίσω από αυτό το
σχέδιο κρύβονται υπολογισµοί που αγνοούµε. ∆εν πρέπει
λοιπόν να δραµατοποιούµε τα πράγµατα. Ξαναδιαβάστε κα-
λά το κείµενο της επιστολής. ∆ιασαφηνίζει πως δε θα συµβεί
τίποτε που θα µπορούσε να πλήξει τα πολιτικά και θρησκευ-
τικά δικαιώµατα των µη εβρα~κών κοινοτήτων. Και…»

1. Κατά προσέγγιση αριθµός, βασισµένος στις οθωµανικές στατι-
στικές της εποχής και στην απογραφή που έγινε το 1922 από τη βρε-
τανική κυβέρνηση.
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«Πλανάσαι πλάνην οικτράν!» είπε ειρωνικά ο Μουράντ.
«Κοίτα γύρω σου. ∆εν περνάει µέρα που να µην αποβιβα-
στούν εδώ εβρα¾κές οικογένειες».

«Έλα, έλα, ηρέµησε! Τίποτε δεν τελείωσε ακόµη. Ακού-
στε µε καλά· σε µερικούς µήνες, ο εµίρης Φε¾ζάλ, ο γιος του
σαρίφ της Μέκκας, θα γίνει βασιλιάς της Συρίας. Αυτό εί-
ναι δεδοµένο».

«Και λοιπόν;»
«Η Παλαιστίνη1 θα περιέλθει στην κατοχή του. Και η

υπόσχεση του κυρίου Μπάλφουρ θα έχει την τύχη που
έχουν οι υποσχέσεις, τις οποίες δίνουν οι περισσότεροι πο-
λιτικοί: θα εξαφανιστεί».

Ο Χουσε�ν συνοφρυώθηκε.
«Ξέρεις καλά πως οι Άγγλοι θα αντισταθούν!»
«∆ε θα µπορέσουν», του αντέτεινε ο Λατίφ. «Οι άνδρες

των στρατευµάτων του Φε¾ζάλ πολέµησαν σαν λιοντάρια στο
πλευρό του στρατηγού Άλενµπι και υπό την καθοδήγηση
ενός Άγγλου αξιωµατικού, του οποίου ξεχνώ το όνοµα…»

«Ελ-Όρενζ;» πρότεινε ο Μουράντ.
«Εκτός κι αν είναι Λόρενς. ∆εν έχει σηµασία. Οι σύµµα-

χοι ανέλαβαν επισήµως να υποστηρίξουν την αραβική ανε-
ξαρτησία. Το ηθικό χρέος που έχει η βρετανική κυβέρνηση
προς τον Φε¾ζάλ είναι τεράστιο. Έτσι, όταν έρθει η στιγµή,
θα συνεισφέρουµε στην εγκαθίδρυση της εξουσίας του».

«Εµείς;» έκανε έκπληκτος ο Χουσε�ν.
«Ναι. Εµείς. Ύστερα θα ιδρύσουµε αυτό το παλαιστινια-

κό κράτος που µας στέρησε η Ιστορία εδώ και τόσους αιώνες».

1. Εκείνη την εποχή, η Παλαιστίνη και ο Λίβανος αποτελούσαν µέ-
ρη της ίδιας περιοχής που συνήθιζαν να την ονοµάζουν Συρία.
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