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Στον Φάνη και στον Στέφανο



Τι κάνεις, Γιάννη;
Κουκιά, πάντως, δε σπέρνω!

α μπορούσα να αρχίσω να διηγούμαι την ιστο-
ρία μου λέγοντας ότι ήταν μια ηλιόλουστη μέρα

του Απρίλη και όλα γύρω μου είχαν πάρει μια χρυσα-
φιά απόχρωση με γαλαζοπράσινες ανταύγειες. Αλλά
όσα θέλω να σας πω δεν έχουν σχέση με την απόχρω-
ση της τσιμεντούπολης όπου ζω. Όχι, δεν έχουν απο-
λύτως καμιά σχέση. Παρόμοια γεγονότα συμβαίνουν
γύρω μας και σε χρονικές στιγμές που όλα δείχνουν
γκρίζα ή άσπρα ή κόκκινα.

Θα μπορούσα επίσης να πω ότι η διάθεσή μου εκεί-
νο το πρωινό ήταν η καλύτερη, παρά τις κάποιες ανη-
συχίες που είχα. Ούτε όμως η δική μου ψυχική κατά-
σταση φαντάζομαι να σας ενδιαφέρει, και σας βε-
βαιώνω πως δεν έπαιξε κανένα ρόλο τόσο στην αρχή
όσο και στην εξέλιξη της ιστορίας μου. Την αρχή; Λοι-
πόν όλα όσα θέλω να σας εξιστορήσω δεν άρχισαν



ακριβώς εκείνη την ημέρα αλλά πολύ πιο παλιά. Απλώς
εκείνη την ημέρα μπήκα εγώ μέσα στην ιστορία και
κατάλαβα ότι για μεγάλο χρονικό διάστημα έβλεπα
πράγματα και καταστάσεις όπως φαίνονταν και όχι
όπως ήταν στην πραγματικότητα. Τώρα ξέρω ότι
πολλές φορές είναι ανάγκη να αποκωδικοποιούμε
ό,τι συμβαίνει γύρω μας, δε γίνεται να εμπιστευόμα-
στε απλώς τις αισθήσεις μας ή να βασιζόμαστε σε
αντιλήψεις που επικρατούν και μας τις έχουν επιβά-
λει οι άλλοι.

Θα προσπαθήσω λοιπόν να δώσω ξεκάθαρα, χω-
ρίς περιττές φλυαρίες, όσα γεγονότα εγώ θεωρώ
σπουδαία, κι αν κάποια στιγμή δείτε να αναφέρομαι
και σε κάποια άσχετα με την ιστορία, συγχωρήστε με,
αλλά τα σημαντικά γεγονότα πρέπει να λέγονται, εί-
ναι δεν είναι σχετικά με κάποιο συγκεκριμένο θέμα.
Έτσι μπορεί να μπει κάποιος σε μια άλλη, διαφορετι-
κή, αλλά εξίσου σημαντική υπόθεση και να δει τον κό-
σμο γύρω του στην πραγματική του διάσταση.

Εκείνο λοιπόν το πρωινό βγήκα στο προαύλιο του
σχολείου βιαστικός και κατευθύνθηκα στο γήπεδο
του μπάσκετ. Γήπεδο, που λέει ο λόγος δηλαδή! Δυο
μπασκέτες στηριγμένες στις ειδικές υποδοχές πάνω
στην ασφαλτοστρωμένη αυλή είναι και τίποτα πε-
ρισσότερο. Έχουν φάει τα γόνατά τους δεκάδες παι-
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διά σε εκείνο το σημείο, αλλά ας μην κάνω παράπονα
επί του θέματος, δε διαφέρει το δικό μου σχολείο σε
τίποτε από τα άλλα δημόσια ιδρύματα. Τα ίδια χάλια
έχουν όλα. Θα καταλάβατε, πιστεύω, ότι είμαι μαθη-
τής. Συγκεκριμένα είμαι μαθητής της τρίτης γυμνασίου.

Ήταν το πρώτο διάλειμμα. Έψαξα τον Παπ αλλά
αυτός δε φαινόταν πουθενά. Κάποια παιδιά του Γ4
είχαν διαφωνία για την έκβαση του αγώνα, που προ-
φανώς είχε προηγηθεί κατά τη διάρκεια της πρώτης
διδακτικής ώρας, και έκαναν τα παράπονά τους στο
γυμναστή. Εκείνος δεν έδειχνε να συμμερίζεται τα προ-
βλήματά τους και προσπαθούσε να τους αποφύγει.
Τον καθυστερούσαν, κι ας ήξεραν ότι κατά τη διάρ-
κεια αυτού του διαλείμματος πεταγόταν καθημερινά
στο μικρό καφέ που βρισκόταν ακριβώς απέναντι από
την είσοδο του σχολείου. Ο καφετζής είχε έτοιμο, πά-
ντα την ίδια ώρα, ένα εσπρεσάκι και εκείνος άναβε
απανωτά δυο τρία τσιγάρα, κόβοντας βόλτες πάνω
κάτω, μέχρι να ακούσει το κουδούνι να χτυπά. Υπο-
τίθεται ότι δεν κάπνιζε μέσα στο σχολείο για να μη δί-
νει το κακό παράδειγμα στους μαθητές. Όλοι όμως
γνώριζαν αυτή τη συνήθειά του και νομίζω ότι η συ-
γκεκριμένη καθυστέρηση από το Γ4 γινόταν σκόπιμα.
Πολλοί από τους μαθητές κάπνιζαν στο διάλειμμα,
παρά τις επανειλημμένες απειλές του Σκύλου, και σί-
γουρα δεν είχαν επηρεαστεί από το παράδειγμα του
γυμναστή. Είχαν πρότυπα και μέσα στο σπίτι τους
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και παντού γύρω. Εγώ δοκίμασα να καπνίσω αλλά δε
μου άρεσε. Εξάλλου θεωρώ το κάπνισμα μια βλαβερή
συνήθεια και δεν έχω λόγο να πιέσω τον εαυτό μου να
το συνηθίσει, όπως κάνουν άλλοι. Ο Σκύλος είναι ο
διευθυντής του σχολείου. Το πραγματικό του όνομα
είναι Νικολαΐδης. Το παρατσούκλι οφείλεται στο γά-
βγισμα που ρίχνει κάθε πρωί την ώρα της προσευχής.

Προχώρησα πέντ’ έξι μέτρα και κάθισα στο κακο-
βαμμένο πράσινο παγκάκι που του έλειπε η πλάτη.

«Τι κάνεις, Γιάννη;»
Η τριάδα ξεφύτρωσε ξαφνικά δίπλα μου. Ήξερα

πού το πήγαιναν. Σίγουρα δεν είχαν κανένα ενδιαφέ-
ρον για την υγεία μου. Ήμουν συνηθισμένος στα πει-
ράγματά τους και πραγματικά αδιαφορούσα εντε-
λώς. Είναι οι νταήδες της τάξης. Την ερώτηση την εί-
χε κάνει ο Μίλτος. Οι άλλοι δυο χαζογελούσαν.

«Κουκιά, πάντως, δε σπέρνω». Δεν είχα σκοπό να
τους κάνω την τιμή να απαντήσω, αλλά η φράση ήρ-
θε αυθόρμητα στα χείλη μου.

Η τριάδα γέλασε τώρα δυνατά.
Ο Τζόνι στάθηκε προκλητικά εμπρός μου. «Εξυ-

πνάδες, ε! Τι ανάγκη έχεις να σπείρεις κουκιά; Αφού
ο ίδιος είσαι φυτό. Σε ποτίζει κανένας, Γιαννάκη, ή σε
αφήνουν στην ξέρα;» είπε καθώς μου χάιδευε περι-
παικτικά τα μαλλιά μου.

Ε, καλά να πάθω, αφού δεν κράτησα το στοματάκι
μου κλειστό!
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Σηκώθηκα διατηρώντας την ψυχραιμία μου. Δε
μου αρέσει να με αγγίζουν άτομα που δεν εκτιμώ. Εί-
δα τον Παπ να πλησιάζει και να κοντοστέκεται. Εκεί-
νοι αντιλήφθηκαν την παρουσία του.

«Να και ο αγαπητικός της βοσκοπούλας! Είχατε
ραντεβού, πουλάκια μου;» κορόιδεψε ο Ντένης, ο τρί-
τος της παρέας.

Ο Παπ άρχισε να βγάζει φωτιές από τα αυτιά.
Του έκανα νόημα να σωπάσει. Δεν ήταν ώρα για κα-
βγάδες.

«Δε θέλω να ξαναμιλήσετε ούτε σ’ εμένα ούτε στον
Παπ. Είμαι ξεκάθαρος;» δήλωσα και στάθηκα όρθιος
εμπρός τους προσπαθώντας να δείχνω αποφασι-
σμένος.

«Γιατί, αν σας ξαναμιλήσουμε τι θα μας κάνεις; Για
ν’ ακούσω, Γιαννάκη, για ν’ ακούσω! Τι θα μας κάνεις;
Θα το πεις στη μαμά σου να μας μαλώσει;»

«Δε θέλω να μας ξαναπλησιάσετε», επέμενα όσο
πιο σοβαρά μπορούσα. «Δε θέλω να έχω καμιά σχέ-
ση μαζί σας».

«Γιατί; Δε σου αρέσουμε; Περνιέσαι για έξυπνος,
Γιάννη, και δε μας καταδέχεσαι;»

Απομακρύνθηκα κάνοντας νόημα στον Παπ να με
ακολουθήσει.

«Σαράντα πέντε Γιάννηδες ενός κοκόρου γνώση!»
κάγχασε ο Μίλτος και οι άλλοι έβγαλαν κάποιες πε-
ρίεργες κραυγές επιδοκιμασίας.
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Έκανα μερικά βήματα δίπλα στο φίλο μου.
«Με έχουν τσαντίσει πολύ! Δεν τους αντέχω άλλο.

Άκου σαράντα πέντε Γιάννηδες… Φοβερή ατάκα! Πώς
κατάφεραν να τη σκεφτούν!» παρατήρησε ο Παπ.

«Παράτα τους αυτούς τώρα. Μην τους δίνεις ση-
μασία. Άλλο είναι το θέμα: Τι έχεις, Γιάννη; Τι είχα πά-
ντα! Αυτό ταιριάζει στην περίπτωση».

«Ξέρω ότι ο Γιάννης είσαι εσύ. Δεν ξέρω όμως τι εί-
ναι αυτό που είχες πάντα!»

«Χρειάζεται να σου πω; Μπόνιας, ο φυσικός!»
«Α! Κατάλαβα! Μόλις είχαμε μάθημα μαζί του. Μη

σκας! Σήμερα έδειχνε να βαριέται. Μη σου πω ότι
ήταν έτοιμος να κοιμηθεί. Έκανε μια δυο ερωτήσεις
και μετά προχώρησε στην παράδοση».

«Κρίμα! Τζάμπα το διάβασμα δηλαδή».
«Μπορεί στο δικό σας τμήμα να αλλάξει χαβά. Αν

πιει κανένα καφεδάκι στο διάλειμμα! Αλήθεια, τι κα-
φέ λες να προτιμά ο Μπόνιας; Για κρύο φραπέ τον
βλέπω, εσύ τι λες;»

«Να ένα θέμα που θα με κάνει να χάσω τον ύπνο
μου. Τι καφέ πίνει ο Μπόνιας! Άλλο πρόβλημα έχουμε;»

Ο Παπ είναι ο κολλητός μου. Οι γονείς μας, φίλοι
από παλιά, αγόρασαν διαμερίσματα στην ίδια πολυ-
κατοικία όταν ήμαστε μωρά. Μεγαλώσαμε μαζί, πή-
γαμε στο ίδιο νηπιαγωγείο, καθόμαστε μαζί στο ίδιο
θρανίο στο δημοτικό. Στο γυμνάσιο μας έβαλαν σε
διαφορετικά τμήματα με βάση το αρχικό γράμμα του
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επιθέτου μας. Παπαπαναγιώτου Χαρίλαος εκείνος,
Βόγιαρης Γιάννης εγώ. Τότε ήταν που οι συμμαθητές
μας άρχισαν να τον αποκαλούν «Παπ», αφού τους
δυσκόλευε το επίθετο. Ο Χαρίλαος δεν έδειξε να ενο-
χλείται. Μάλλον το προτιμούσε.

Σταθερή αξία στη ζωή μου ο Παπ. Μπορεί να άλ-
λαζαν οι καιροί, να άλλαζα ακόμα και εγώ ο ίδιος, κα-
θώς τα χρόνια περνούσαν, να άλλαζαν τα πιστεύω
μου, οι συμπεριφορές μου… να μπαινόβγαιναν άτο-
μα στη ζωή μου, αλλά ο Παπ… Ο Παπ ήταν εκεί πά-
ντα για μένα^ το φιλαράκι μου, το άτομο που εμπι-
στευόμουν περισσότερο από όλους, εκείνος με τον
οποίο περνούσαμε μαζί και τα καλά και τα άσχημα.

Ο Παπ είναι άριστος μαθητής. Κι εγώ καλός είμαι,
πολύ καλός θα έλεγα. Όχι, δεν είμαι φυτό –δεν είμαι
από τα άτομα που ζουν μόνο για το σχολείο και το διά-
βασμα–, έχω πολλά άλλα ενδιαφέροντα, αλλά έχω
πάρει τα μαθήματα αρκετά σοβαρά. Αν δεν τα είχα
πάρει, γιατί να τρώω τις ώρες μου στο σχολείο; Θα
μπορούσα να αφιερώσω το χρόνο μου αλλού. Ναι, εί-
μαι εγωιστής, τόσο όσο χρειάζεται για να πείθω τον
εαυτό μου ότι όσα αναλαμβάνω πρέπει να τα τελειώ-
νω με επιτυχία, διαφορετικά γιατί να ασχολούμαι μα-
ζί τους; Αφού λοιπόν είμαι μαθητής, έστω επειδή έτσι
το θέλει το σύστημα –ακόμα κι αν είχε τεθεί θέμα επι-
λογής, μάλλον πάλι μαθητής θα ήθελα να είμαι αυτή
την εποχή, δεν έχω άλλα απωθημένα, όπως για πα-
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ράδειγμα να ταξιδέψω, να πάρω τη ζωή στα χέρια
μου, να δουλέψω ή να μην κάνω τίποτα, να είμαι δη-
λαδή αραχτός–, θέλω να είμαι καλός μαθητής. Όσο
μπορώ βέβαια! Και όπως αποδεικνύεται, μπορώ. Για
να κυριολεκτήσω, είμαι ο μαθητής με τους καλύτε-
ρους βαθμούς στο τμήμα. Μόνο στη φυσική… Αλλά
στη φυσική φέτος έχουμε τον Μπόνια. Τον Μπόνια!
Αυτός μου χαλάει τη σούπα! Το παράπονό μου μαζί
του είναι που δεν μπαίνει στον κόπο να δει τις προ-
σπάθειές μου και τις πραγματικές μου γνώσεις. Με
έπιασε αφηρημένο στην αρχή του πρώτου τριμήνου
και στήριξε τη βαθμολογία μου σε μία και μόνο ερώ-
τηση, την οποία δεν απάντησα γιατί δεν την είχα προ-
σέξει. Ε, άνθρωπος είμαι, έχασα για λίγο την προσο-
χή μου! Από εκείνη τη στιγμή αγωνίζομαι να του δώ-
σω να καταλάβει ότι είμαι άψογα προετοιμασμένος
καθημερινά, αλλά αυτός… τίποτα, σημασία δε μου δί-
νει. Μάγκας ο Μπόνιας, βαρύς κι ασήκωτος. Μας
έχει τρελάνει μέσα στην τάξη. Καλός φυσικός, δε λέω.
Αλλά κάτι δεν πάει καλά με το άτομο. Έχω καταλήξει
στο συμπέρασμα ότι δεν τον είχαν αποδεχτεί όταν
ήταν μικρός και τώρα ξεσπάει επάνω μας. Θεωρεί
τον εαυτό του Θεό και εμάς όλους κουτορνίθια. Και
μας το λέει κατάμουτρα. Κουτορνίθια μάς ανεβάζει,
κουτορνίθια μάς κατεβάζει. Πρέπει να είχε φάει με-
γάλη απόρριψη στην εφηβεία του. Δεν εξηγείται αλ-
λιώς. Ωστόσο δεν είναι κακός. Και τους βαθμούς γε-
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νικά δεν τους τσιγκουνεύεται. Το ζητούμενο είναι σε
ποιον τους βάζει! Στην περίπτωσή μου δεν αξιολό-
γησε σωστά. Κι εγώ αγωνίζομαι να του αποδείξω ότι
έκανε λάθος. Δεν έχει νόημα να του εξηγήσω. Είναι
εγωιστής. Δε δέχεται αντίρρηση από μαθητές. Δεν
μπορεί να παραδεχτεί τα σφάλματά του. Η μάνα θέ-
λει να έρθει να του μιλήσει, αλλά εγώ δε συμφωνώ. Δε
θέλω να ανακατεύονται οι γονείς μου σε τέτοια θέ-
ματα. Προτιμώ να τα βγάλω πέρα μόνος μου. Όχι
πως είχε καμιά σκασίλα η μάνα για τη βαθμολογία μου
στη φυσική. Ήταν ξεκάθαρη από την αρχή· μου είπε
ότι για εκείνη και τον πατέρα σημασία έχουν οι γνώ-
σεις μου και όχι τα εικοσάρια. Αλλά με είδε που στενο-
χωρήθηκα και είπε να επέμβει.

Οι γονείς του Παπ δεν είναι τέτοιοι τύποι. Από μι-
κρό τον πίεζαν για όσο το δυνατόν μεγαλύτερη βαθ-
μολογία. Και όταν εκείνος κατάφερνε να με ξεπερά-
σει, έπαιρναν τον έλεγχο και τον έδειχναν στους δι-
κούς μου γονείς. Εκείνοι –ευτυχώς για μένα– δεν μπή-
καν στο παιχνίδι τους. Τους έδιναν συγχαρητήρια και
μετά ο πατέρας πήγαινε στο ζαχαροπλαστείο και
έφερνε πάντα την ίδια τούρτα σοκολάτας να τους
κεράσει για την επιτυχία των παιδιών. Έτσι έλεγε και
κρυφογελούσε κοροϊδευτικά όταν τους άκουγε να
παινεύονται και να τονίζουν ότι ο Παπ είχε δεκαεν-
νιά στην Ιστορία, ενώ εγώ μόνο δεκαοχτώ. Κάθε τρί-
μηνο τα ίδια είχαμε στο σπίτι. Ο Παπ ένιωθε τότε
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άσχημα. Τους έλεγε πάντα ότι εγώ ήμουν πιο έξυπνος
και εκείνοι τόνιζαν ότι μεγαλύτερη σημασία παίζει η
επιμέλεια από την εξυπνάδα. Ευτυχώς που ο Μπό-
νιας αδίκησε εμένα κι όχι τον Παπ. Θα κακοπερνού-
σε ο έρμος με τη μητέρα του. Θα του έβγαζε το λάδι
μέχρι να της φέρει το εικοσάρι. Χα! Δεν τον ήξεραν
καλά τον Μπόνια.

Α, ναι! Ο Παπ με σεβόταν πάντα. Σεβόταν το γεγο-
νός ότι εγώ κατάφερνα να έχω την ίδια με τη δική του
απόδοση χωρίς μεγάλη προσπάθεια. Εγώ πιστεύω
ότι έχουμε τις ίδιες δυνατότητες, απλώς αυτός πιέ-
ζεται και αφιερώνει περισσότερες ώρες άνευ λόγου.
Δεν είναι χαλαρός. Αγχώνεται. Και αιτία για το γεγο-
νός αυτό είναι η μητέρα του, που θέλει σώνει και κα-
λά να τον δει γιατρό. Δεν ξέρω αν εκείνος θέλει να γί-
νει γιατρός. Μάλλον δε θέλει, αλλά δεν έχει την πολυ-
τέλεια να φέρει αντιρρήσεις, δεν αντέχει την ψαλμω-
δία των δικών του. Συμφωνεί λοιπόν μαζί τους, προς
το παρόν, και σε μένα λέει ότι έχουμε καιρό να απο-
φασίσουμε τι θα κάνουμε τελειώνοντας το λύκειο.
Έχει δίκιο. Είναι ακόμα νωρίς.

«Κοίτα να δεις, τώρα την έπεσαν στην Αλσίρα». Ο
Παπ μου έδειξε την τριάδα που είχε βάλει στη μέση
την ξανθιά πρασινομάτα και δεν την άφηναν να κου-
νηθεί. Η Αλσίρα Ράντι είναι η Αλβανίδα που ήρθε φέ-
τος στο τμήμα του Παπ. Πολύ καλή μαθήτρια και κου-
κλάρα. Ο Παπ δεν το παραδέχεται αλλά εγώ νομίζω
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ότι είναι τσιμπημένος μαζί της. Συνέχεια για εκείνη μι-
λά: η Αλσίρα ετούτο… η Αλσίρα το άλλο… Βαρέθηκα
να τον ακούω. Μια μέρα την έφερε και στο σπίτι να
κάνουν μαζί τα μαθηματικά και οι γονείς του φρίκα-
ραν. Άκουσα τη μητέρα του να λέει στη δική μου ότι
πρέπει να προσέχουμε πολύ τις παρέες μας. Έμαθε
ότι ο πατέρας της κοπέλας είχε κάτι διαφορές με το
νόμο. Η Αλσίρα άφησε να εννοηθεί ότι ήταν διαφορές
που είχαν σχέση με την παραμονή τους στη χώρα, αλ-
λά η μητέρα του Παπ πιστεύει ότι όλοι οι αλλοδαποί
είναι εγκληματίες. Η δική μου μάνα δεν έδωσε συνέ-
χεια στη συζήτηση. Της είπε ότι πρέπει να μας έχουν
εμπιστοσύνη. Εμένα και τον Παπ δε μας αφορούν κα-
θόλου τα προβλήματα του πατέρα της Αλσίρα. Εμείς
ξέρουμε καλά ότι η Αλσίρα είναι εξηγημένη και σοβα-
ρή. Αυτό φτάνει.

«Λοιπόν, το παραξήλωσαν!» είπε ο Παπ και έκανε
να κινηθεί προς την τριάδα να το παίξει ιππότης και
να σώσει την κοπέλα που κινδυνεύει.

Τον συγκράτησα. «Η Αλσίρα ξέρει να προστατεύει
τον εαυτό της», του είπα, αλλά δεν ήμουν πολύ σί-
γουρος για αυτό. Ωστόσο ήμουν βέβαιος ότι, αν ανα-
κατευόταν ο Παπ, θα γινόταν καβγάς και θα βρισκό-
μαστε όλοι μαζί στο γραφείο του Σκύλου.

Η τριάδα είναι ο κακός μπελάς της τάξης. Ο Μίλτος
Βελής και ο Τζόνι Άντρεϊ είναι στο δικό μου τμήμα. Ο
τρίτος της παρέας, ο Ντέμης Ράγιος, είναι στο τμήμα
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του Παπ. Από τη στιγμή που μπήκαμε στο γυμνάσιο,
οι τρεις τους έδεσαν και έγιναν ο φόβος και ο τρόμος
κυρίως των μικρότερων παιδιών. Όχι δηλαδή πως
και οι δικοί μου συμμαθητές δεν τους φοβόνταν, αλλά
για τους μικρούς είχαν γίνει πραγματικός εφιάλτης.
Παρενοχλούσαν αγόρια και κορίτσια με σεξουαλικά
υπονοούμενα και άλλες προσβολές, εκβίαζαν τα μι-
κρά και τους έπαιρναν το χαρτζιλίκι, ή ακόμα και τα
κινητά τους. Οι γονείς έκαναν καθημερινά παρέλαση
στο σχολείο για να πουν τα παράπονά τους στο Σκύ-
λο, αλλά τα περισσότερα από τα κατορθώματα των
τριών δεν έφταναν ποτέ στους μεγάλους, αφού εκεί-
νοι φοβέριζαν τα παιδιά για χειρότερα επακόλουθα
αν μιλούσαν. Ο Σκύλος τούς είχε αποβάλει αρκετές
φορές, αλλά εκείνοι ούτε που νοιάστηκαν.

Είδα την Αλσίρα έτοιμη να κλάψει και για μια στιγ-
μή σκέφτηκα ότι κακώς εμπόδισα τον Παπ. Ίσως μά-
λιστα θα έπρεπε να τρέξω κι εγώ μαζί του να βοηθή-
σουμε. Δεν είχαμε την επιλογή να ζητήσουμε βοήθεια
από τους καθηγητές. Το κάρφωμα δε συγχωρείται σε
καμιά περίπτωση.

Η κοπέλα ξαφνικά ξέφυγε από τον κλοιό της συμ-
μορίας και έτρεξε να κρυφτεί μέσα στο κτίριο. Ο Παπ
αναστέναξε ανακουφισμένος.

«Λοιπόν, καλά λέει η μάνα σου. Εσύ έχεις πολλές
γνώσεις στη φυσική και ας βάλει ο Μπόνιας ό,τι βαθ-
μό θέλει», επανήλθε στην προηγούμενη συζήτηση.
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Κούνησα το κεφάλι μου συμφωνώντας. Δεν είχα
άλλη επιλογή από το να περιμένω τα γραπτά. Εκεί θα
του αποδείκνυα την αξία μου. Στη χειρότερη περί-
πτωση δε θα είχα καλούς βαθμούς στη φυσική, δε θα
ήταν και καταστροφή πια, απλώς θα ήταν άδικο. Ουφ!
Αρκετά με τον Μπόνια. Ό,τι βρέξει ας κατεβάσει.

«Συμφώνησα με τον Μάριο να πάμε στο γηπεδά-
κι το βράδυ. Είσαι μέσα;» ρώτησα.

«Μμμ! Ξέρεις, αύριο… αύριο έχουμε μαθηματικά».
«Και; Δεν τα προλαβαίνεις; Έχεις να διαβάσεις κά-

τι επιπλέον από όσα έχω εγώ;»
«Δε νομίζω, αλλά… Ξέρεις… η μητέρα μου πιστεύει

ότι πρέπει… πρέπει να προσέξω περισσότερο».
Δεν επέμεινα. Είχαμε κάνει χιλιάδες φορές αυτή τη

συζήτηση. Η πίεση της μητέρας του είχε δημιουργήσει
στο φίλο μου ανασφάλεια.

Η μητέρα του Παπ δεν είχε σπουδάσει. Δεν ξέρω
καν αν τελείωσε το λύκειο. Ο πατέρας του είχε τελειώ-
σει το ΤΕΙ ηλεκτρολογίας μαζί με το δικό μου πατέρα.
Ήταν συμφοιτητές. Έχουμε ακούσει ιστορίες και
ιστορίες από τα φοιτητικά τους χρόνια. Είναι δεμέ-
νοι, πολύ δεμένοι. Η μάνα είπε κάποτε ότι οι φιλίες
που ξεκινούν σε εκείνη την ηλικία –τη φοιτητική εν-
νοούσε– είναι δυνατές φιλίες. Της τόνισα ότι και εγώ
με τον Παπ, που δεθήκαμε πολύ νωρίς, έχουμε δυ-
νατή φιλία. Μου απάντησε ότι το θεωρεί τυχαίο που
ταιριάξαμε, αφού η φιλία μας δεν ήταν συνειδητή
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επιλογή όπως αυτή των πατεράδων μας. Συμφωνώ.
Ο πατέρας του Παπ είναι υπάλληλος στη ΔΕΗ. Ο

δικός μου δούλευε σε μια εταιρεία για είκοσι ολόκλη-
ρα χρόνια όπου έπαιρνε καλό μισθό. Όταν ήρθε η με-
γάλη οικονομική κρίση, απολύθηκε, αυτός και πολλοί
άλλοι. Η απόλυσή του ήρθε τη στιγμή που η αδελφή
μου έπρεπε να μείνει στην πρωτεύουσα, αφού πέ-
ρασε στο πανεπιστήμιο – στη Λάρισα έχουμε πανε-
πιστήμιο αλλά δεν έχουμε Νομική Σχολή. Βρεθήκαμε
λοιπόν μέσα σε μεγάλα έξοδα. Δεν τον άκουσα μπρο-
στά μου να παραπονιέται αλλά εγώ καταλάβαινα ότι
οι γονείς μου αντιμετώπισαν ξαφνικά μεγάλα οικο-
νομικά προβλήματα. Η μάνα τελείωσε τη Νομική και
νομίζω ότι το όνειρό της ήταν να δικηγορήσει. Όταν
όμως παντρεύτηκε και βρέθηκε με τη φροντίδα δυο
παιδιών, προτίμησε να διοριστεί υπάλληλος στο Δη-
μόσιο. Πολλές φορές νομίζω ότι έκανε λάθος. Στο Δη-
μόσιο ο μισθός της είναι συγκεκριμένος, δεν αλλάζει,
όσο καλή απόδοση κι αν έχει η ίδια. Προτού χάσει ο
πατέρας μου τη δουλειά, δε με προβλημάτιζαν τέτοια
θέματα. Τα δυο τελευταία χρόνια όμως σκέφτομαι
πολλά. Και δεν ξέρω πώς μπορώ να βοηθήσω. Το μό-
νο που μπορώ να κάνω είναι να διαβάζω όσο το δυ-
νατόν περισσότερο για να μη χρειαστώ επιπλέον φρο-
ντιστήρια. Αυτό ναι, μπορώ να το κάνω προς το πα-
ρόν, όταν όμως θα τελειώνω το λύκειο, σίγουρα θα
χρειαστώ βοήθεια. Μέχρι τότε όμως έχουμε καιρό.
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Ο γρίφος

την τηλεόραση βλέπω συχνά πυκνά άτομα να συ-
ζητούν με πομπώδες ύφος για τα προβλήματα

της εφηβείας. Ψυχολόγοι, εκπαιδευτικοί, γιατροί, κοι-
νωνιολόγοι παίρνουν το λόγο και φλυαρούν ακατά-
παυστα, αναλύοντας με ιατρικούς και άλλους όρους
το προφανές. Τότε οι νοικοκυρές μαμάδες αφήνουν τα
γεμιστά και τα κεφτεδάκια μισοφτιαγμένα και στή-
νονται μπρος στο γυαλί, προσπαθώντας να ξεσηκώ-
σουν ατάκες τις οποίες θα χρησιμοποιήσουν το ίδιο
απόγευμα την ώρα του καφέ, προσπαθώντας να ανε-
βάσουν το επίπεδο της συζήτησης με τις φιλενάδες
τους. Καλά θα έκαναν να παραμείνουν στο κουτσο-
μπολιό και να μας αφήσουν ήσυχους. Οι έφηβοι χρειά-
ζονται αγάπη και συμπαράσταση όπως όλοι, ανεξαρ-
τήτως ηλικίας. Κανένα μπράβο πού και πού νομίζω
ότι θα έφερνε θετικότερα αποτελέσματα από όλες
αυτές της άνευ λόγου και αιτίας θεωρητικές αναλύ-



σεις. Το ίδιο πρέπει να κάνουν και οι καθηγητές, αντί
να ψάχνουν τρόπους να δυσκολεύουν τη ζωή μας και
να υποτιμούν τη νοημοσύνη μας.

Όπως είχε πει και ο Παπ, ο Μπόνιας εκείνη την ημέ-
ρα δεν είχε όρεξη για εξέταση. Έκανε μια δυο ερωτή-
σεις, μου έκανε μάλιστα την τιμή να μου δώσει κά-
ποια στιγμή το λόγο. Αλλά ποιο το όφελος; Δεν τον
είδα να βγάζει κατάλογο να σημειώσει κάτι. Με κοί-
ταξε, ωστόσο, για λίγο περίεργα, αφού η απάντησή
μου όχι απλώς κάλυπτε την ερώτησή του αλλά επε-
κτάθηκε και πέρα από εκείνα που μας είχε πει ο ίδιος
στην παράδοση την προηγούμενη ημέρα. Δε σχολία-
σε τίποτα, κούνησε όμως το κεφάλι του με επιδοκι-
μασία. Παρέδωσε το παρακάτω κεφάλαιο –σχετικό
με τη ροπή δυνάμεων–, έλυσε μόνος του και δυο ασκή-
σεις στον πίνακα και μας έδωσε κάποιες άλλες για το
σπίτι. Συνήθως σηκώνει παιδιά στον πίνακα για τις
ασκήσεις αλλά, όπως ανέφερα, εκείνο το πρωί βαριό-
ταν. Κάποια στιγμή κοίταξε το ρολόι του. Έμεναν ακό-
μα δέκα λεπτά ώσπου να χτυπήσει το κουδούνι.

Πήγε και στάθηκε δίπλα στη Ρένια και τη ρώτησε:
«Λοιπόν, Αποστόλου, μπορείς να μας πεις ποιο θέμα
εξετάσαμε σήμερα;»

Είδα τη Ρένια να ετοιμάζεται να μιλήσει, αλλά τελι-
κά έσκυψε το κεφάλι και δεν είπε τίποτα.
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«Μήπως μπορείς να μας πεις τουλάχιστον τι μά-
θημα κάναμε αυτή την ώρα; Μαθηματικά; Χημεία; Ή
μήπως μουσική;» συνέχισε ο καθηγητής με τον ίδιο ει-
ρωνικό τόνο.

Η Ρένια γλίστρησε όσο πιο πολύ μπορούσε κάτω
από το θρανίο σαν να ήθελε να εξαφανιστεί. Έμεινε
σιωπηλή. Τον μισούσα τον Μπόνια τέτοιες στιγμές.
Η Ρένια Αποστόλου δεν τα καταφέρνει με τα μαθή-
ματα –αυτό είναι γνωστό σε όλους– και έχει γενικό-
τερα προβλήματα. Δεν είναι επικοινωνιακός τύπος,
δεν έχει καθόλου φίλους, δεν παίρνει το λόγο παρά
μόνο όταν είναι απόλυτη ανάγκη. Δυσκολεύεται ακό-
μα και να διαβάσει με άνεση. Θα μπορούσε να πει κά-
ποιος ότι συλλαβίζει, κι ας βρίσκεται σε τέτοια ηλικία.
Ξέρει ο Μπόνιας ότι δεν μπορεί να περιμένει πολλά
από αυτή. Ας την αφήσει λοιπόν ήσυχη όπως κάνουν
κάποιοι άλλοι καθηγητές. Αλλά αυτός χαίρεται να την
τυραννάει! Η Ρένια Αποστόλου δεν ενοχλεί ποτέ κα-
νέναν. Είναι ευγενική και ήσυχη. Πάντα απορούσα
πώς αυτή η κοπέλα περνάει τις τάξεις. Δεν την άκου-
σα ποτέ να απαντά σε κάποια ερώτηση, ούτε να λέει
το μάθημα. Τι κάνει με τα γραπτά; Ιδέα δεν έχω! Ωστό-
σο, είναι προσεκτική στην παράδοση των μαθημάτων
και είναι συνεπής σε ό,τι αφορά τις εργασίες που παίρ-
νει στο σπίτι. Φαντάζομαι ότι έχει κάποιον που τη
βοηθά. Δε γνωρίζω ούτε πού ακριβώς μένει, ούτε ποια
είναι η οικογενειακή της κατάσταση. Η Ρένια είναι σαν
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να μην υπάρχει για τους γύρω της. Εμένα βέβαια μου
χαμογελά όταν με βλέπει. Ίσως επειδή προσπάθησα
πολλές φορές να τη φέρω στην παρέα μας. Από συ-
μπόνια το έκανα, αυτό πρέπει να το ομολογήσω. Πέ-
ρυσι, μάλιστα, στο τέλος της σχολικής χρονιάς, την κά-
λεσα προσωπικά να έρθει μαζί μας για μπάνιο. Όχι,
δεν είναι παραθαλάσσια πόλη η Λάρισα. Στη μέση
του θεσσαλικού κάμπου βρίσκεται, όπου τα καλοκαί-
ρια σκάει ο τζίτζικας, αλλά ο νομός έχει δικές του πα-
ραλίες, η Μαγνησία είναι κοντά και επιπλέον οι παρα-
λίες του νομού Πιερίας, με τον προαστιακό σιδηρό-
δρομο, απέχουν μόλις είκοσι λεπτά. Αυτό το αναφέρω
πληροφοριακά, γιατί πολλοί νομίζουν ότι δεν κολυ-
μπάμε εμείς οι Λαρισαίοι, κι εγώ αναρωτιέμαι πόση
ώρα κάνουν οι Θεσσαλονικείς για να φτάσουν σε πα-
ραλίες – καλά, ο Βόλος είναι προνομιακός στο θέμα αυ-
τό, αλλά τι να κάνουμε, δε ζούμε όλοι στο Βόλο. Είχα-
με συνεννοηθεί λοιπόν καμιά δεκαπενταριά παιδιά να
πάμε με τον προαστιακό στη θάλασσα και το θεώρη-
σα υποχρέωσή μου να καλέσω και τη Ρένια. Με ευχα-
ρίστησε αλλά δεν ήρθε.

Ο Μπόνιας τελικά παράτησε τη Ρένια και απευ-
θύνθηκε στον Ηλία. Εκείνος είπε κάποια πράγματα
για τη ροπή, ο καθηγητής συμπλήρωσε τα υπόλοιπα
και τελειώνοντας έριξε πάλι μια ματιά στο ρολόι του.

«Λοιπόν, κουτορνίθια, αφού έχουμε λίγο χρόνο, θα
σας πω ένα γρίφο να δούμε ποιος μπορεί να τον λύ-
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σει. Άσχετο με τη φυσική και το μάθημα. Έτσι, για να
ακονίσετε λίγο το μυαλό σας».

Τα έκανε κάτι τέτοια ο Μπόνιας. Είπαμε, χαιρόταν
να φαίνεται στα μάτια μας παντογνώστης.

«Ακούστε! Πρέπει να ψήσουμε τρία μπιφτέκια σε
μια ψηστιέρα που χωράει μόνο δύο. Η κάθε πλευρά
από τα μπιφτέκια χρειάζεται ψήσιμο πέντε λεπτών.
Πόσα λεπτά συνολικά χρειάζονται για να ψηθούν τα
μπιφτέκια;»

Όλοι καταλάβαμε ότι κάποιο λάκκο έχει η φάβα.
Γι’ αυτό και δε βιάστηκε κάποιος να απαντήσει.

Ο Μπόνιας πλησίασε την Κατερίνα, που τη θεω-
ρούσε και πραγματικά ήταν αρκετά έξυπνη.

«Να ακούσω το συλλογισμό σου».
Η Κατερίνα ξερόβηξε. «Χμ. Θα χρειαστούμε δέκα

λεπτά για να ψήσουμε πρώτα τα δυο μπιφτέκια, πέ-
ντε για τη μια πλευρά τους και πέντε για την άλλη,
και μετά άλλα δέκα για να ψηθεί το τρίτο, που θα το
βάλουμε αναγκαστικά στην ψηστιέρα μόνο του».

Ο Μπόνιας έκανε μια βόλτα ανάμεσα στα θρανία.
«Αυτή βέβαια είναι η εύκολη λύση», είπε. «Αλλά η

τελική μου ερώτηση είναι: υπάρχει τρόπος να ψηθούν
τα μπιφτέκια σε λιγότερο χρόνο από είκοσι λεπτά;»

Ακολούθησε σιωπή. Έστυψα το μυαλό μου αλλά
δεν κατάφερα να σκεφτώ πώς θα μπορούσαν να ψη-
θούν τα μπιφτέκια πιο γρήγορα.

Ο Ηλίας είχε μια ιδέα. «Να τα κάνουμε κομματάκια

ΚΩΔΙΚΑΣ 99 ��



και να τα στριμώξουμε ώστε να χωρέσουν όλα μαζί».
Ο Μπόνιας τον κοίταξε υποτιμητικά. «Υπάρχει τρό-

πος να ψηθούν τα μπιφτέκια πιο γρήγορα και ολό-
κληρα; Αυτό είναι το ζητούμενο του γρίφου».

Το κουδούνι χτύπησε.
«Όταν θα πάτε στο σπίτι, σίγουρα κάποιος από

τους γονείς σας θα μπορεί να σας αποκαλύψει τον
τρόπο. Αλλά αν ένας από εσάς βρει την απάντηση,
θα ήθελα να έρθει να μου την πει πριν από το μεση-
μέρι. Το θέμα είναι να τη βρείτε μόνοι σας».

Σιγά μην απασχολούσα τους γονείς μου με τα μπι-
φτέκια του Μπόνια. Έχουν αρκετούς γρίφους να λύ-
σουν στην καθημερινότητά τους! Ωστόσο στο διά-
λειμμα τα μετέφερα όλα αυτά στον Παπ.

«Τι λες;» τον ρώτησα. «Μπορείς να βρεις έναν τρό-
πο να ψηθούν τα μπιφτέκια πιο γρήγορα;»

«Ο Μπόνιας έκανε αυτή την ερώτηση;»
«Ο Θεός!»
Ο Παπ παίδεψε για λίγα δευτερόλεπτα το μυαλό

του πριν απαντήσει.
«Τι να πω! Δεν μπορώ να δω άλλη λύση. Τα μπιφτέ-

κια, για να ψηθούν ολόκληρα, χρειάζονται είκοσι λε-
πτά. Αν ρωτούσε εμένα, θα του έλεγα ότι δεν έχω κα-
νένα πρόβλημα με το χρόνο ψησίματος. Είμαι υπομο-
νετικός τύπος».

«Έλα τώρα!»
«Τι θες να πω; Δε μας φτάνουν τα μαθήματα, έχου-
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με και τους γρίφους του Μπόνια! Δεν πάει καλά το
άτομο!»

«Οχ! Ένα γρίφο έβαλε… δεν είναι και ό,τι χειρότε-
ρο έχουμε δει σ’ αυτό το σχολείο».

«Ξέχνα το γρίφο. Άσ’ τον να τον βρει κανένας
άλλος».

Κι όμως, εμένα με απασχόλησε ο γρίφος. Ήθελα
πολύ να βρω μια λύση, έτσι, για να με προσέξει ο Μπό-
νιας και να αναγκαστεί να ασχοληθεί μαζί μου. Τα εί-
παμε αυτά, είχα ένα κόλλημα μαζί του. Αλλά… τζί-
φος! Δε βρήκα τίποτα.

Το μεσημέρι, καθώς το κουδούνι σήμανε το τέλος
των μαθημάτων, το μυαλό μου ήταν σε άλλα θέματα
και όχι στο αίνιγμα του Μπόνια. Βγήκα από την αί-
θουσα, διέσχισα το προαύλιο και έφτασα στο χώρο
με τις υποδοχές για τα ποδήλατα. Ξεκλείδωσα το πο-
δήλατό μου και περίμενα δίπλα σε εκείνο του Παπ.
Επιστρέφαμε πάντα μαζί στο σπίτι.

«Μπορώ να σε ρωτήσω κάτι;»
Η διστακτική φωνή της Ρένιας με ξάφνιασε. Πρώ-

τη φορά μού απηύθυνε το λόγο φέτος.
«Ό,τι θέλεις», προσπάθησα να την ενθαρρύνω.
«Βρήκες τη λύση στο γρίφο του Μπόνια;»
Δε με κοιτούσε κατάματα.
«Εεε! Όχι. Δεν τη βρήκα. Μήπως τη βρήκες εσύ;»
Το βλέμμα της καρφώθηκε στα μάτια μου για μια

στιγμή. Δεν είχα πρόθεση να την ειρωνευτώ, απλώς
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η ερώτηση μου βγήκε αυθόρμητα. Νομίζω το κατά-
λαβε, γιατί μου χαμογέλασε κάπως πικρά.

«Όχι, όχι. Δε βρήκα τίποτα. Απλώς ήθελα… ήθελα
να σου πω ότι ο Μπόνιας σήμερα δεν ήταν δίκαιος».

«Τι ακριβώς εννοείς;»
Αναστέναξε σαν να ζητούσε κουράγιο. «Να… Λύ-

ση στο γρίφο σίγουρα υπάρχει, αλλά δεν έδωσε στα
παιδιά το χρόνο να τη σκεφτούν. Πότε θα το έκαναν;
Στο διάλειμμα ή κατά τη διάρκεια των άλλων μαθη-
μάτων;»

Με ξάφνιασε. «Σωστά! Δεν έχεις άδικο σ’αυτό», της
είπα. Βρήκα την παρατήρησή της πέρα για πέρα σω-
στή, αλλά δεν καταλάβαινα πού το πήγαινε.

Χαμήλωσε πάλι τα μάτια της. «Αυτό ήθελα να σου
πω. Καλό μεσημέρι».

Έκανε να φύγει. Την καθυστέρησα.
«Ρένια, γιατί το είπες αυτό, ειδικά σε μένα;» Προ-

σπάθησα να μπω στο συλλογισμό της.
«Επειδή… Είμαι σίγουρη ότι εσύ μπορείς να λύσεις

και δυσκολότερους γρίφους, αρκεί να το προσπαθή-
σεις». Το πρόσωπό της είχε γίνει κατακόκκινο. Κούνη-
σε το χέρι της για χαιρετισμό και βιάστηκε να φύγει.

Έμεινα να την κοιτάζω καθώς ξεμάκραινε. Φο-
ρούσε μια πολύ κοντή γκρίζα φούστα και ένα μαύρο
μπουφάν που έφτανε μέχρι το ύψος της μέσης της
και σκούρο χοντρό καλσόν με αθλητικά παπούτσια.
Τα μαλλιά της ήταν ελεύθερα και στο ένα αυτί φο-
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ρούσε ένα μακρύ σκουλαρίκι με σκούρες χάντρες που
ακουμπούσε σχεδόν στον ώμο της. Είχε την τσάντα
της φορεμένη στις πλάτες. Για πρώτη φορά μπήκα
στον κόπο να αξιολογήσω την εμφάνισή της και έβγα-
λα το συμπέρασμα ότι ήταν από τις πιο συμπαθητι-
κές κοπέλες του σχολείου. Ίσως αυτή η ηρεμία και η
συστολή του προσώπου της ήταν που της έδιναν μια
ξεχωριστή γοητεία.

Λοιπόν, ας το πω κι αυτό. Η σχέση μου με τα κορί-
τσια είναι καλή, ίσως όχι η καλύτερη, αλλά καλή. Έχω
πολλές φίλες και πέρυσι έβγαινα με τη Μαρία. Η Μα-
ρία είναι ξανθιά, με διάφανο πρόσωπο και κουκλίστι-
κα χαρακτηριστικά που φαντάζουν ψεύτικα, εξω-
πραγματικά. Ακόμα και τα δάχτυλά της είναι τόσο λε-
πτοκαμωμένα λες και δεν ανήκουν σε ανθρώπινο πλά-
σμα. Δεν τολμούσα να σφίξω το χέρι της από φόβο μη
σπάσει. Η Ρένια είναι πιο… πιο πραγματική. Έχει με-
γάλα εκφραστικά μάτια και η εμφάνισή της μόνο φό-
βο δε μου προκαλεί. Ωστόσο η Ρένια είναι… η Ρένια.
Όμορφη, γοητευτική αλλά… δεν… Ας μην πω βαριές
κουβέντες, το συμπαθώ το κορίτσι, αλλά… Έχει πολ-
λά προβλήματα που δεν έχουν σχέση με την εμφάνι-
σή της. Τέλος πάντων. Έβγαινα λοιπόν με τη Μαρία.
Πίστευα ότι ήμουν ερωτευμένος μαζί της, το ίδιο πί-
στευε και εκείνη νομίζω, κάναμε βόλτες χεράκι χερά-
κι, περνούσαμε πολλές ώρες σε καφέ και όπου μας
έβγαζε ο δρόμος, ανταλλάσσαμε φιλιά… Μετά, δεν
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ξέρω, δεν κατάλαβα τι έγινε και απομακρυνθήκαμε.
Έτσι ξαφνικά. Ή μάλλον δεν απομακρυνθήκαμε ξαφ-
νικά, είχαμε απομακρυνθεί από καιρό, αλλά δεν το
καταλαβαίναμε. Προφανώς αυτό που μας είχε ενώ-
σει δεν ήταν ο πραγματικός έρωτας. Δε με πείραξε, το
θεώρησα αναμενόμενο, μάλλον είχα αρχίσει να βαριέ-
μαι, τι να πω. Φέτος που την είδα να βγαίνει με ένα μα-
θητή του λυκείου, δυο χρόνια μεγαλύτερο, στην αρχή
ένιωσα ένα τσίμπημα ζήλιας –είπα θα είμαι ειλικρι-
νής, δεν έχω λόγο να μην το παραδεχτώ– αλλά στη συ-
νέχεια χαλάρωσα και όλα καλά.

«Μιλούσες με τη Ρένια ή έτσι μου φάνηκε;» με επα-
νέφερε ο Παπ ξεκλειδώνοντας το ποδήλατό του.

Του μετέφερα τη συζήτησή μας.
«Πώς αποφάσισε να ανοίξει το στόμα της; Αυτή δε

μιλάει ποτέ σε κανέναν».
Ανεβήκαμε στα ποδήλατα και βγήκαμε στο δρόμο.
«Ξέρεις τι πιστεύω, Παπ; Η Ρένια μόλις τώρα μου

ζήτησε να πάρω εκδίκηση για χάρη της».
«Τι εννοείς;»
«Ο Μπόνιας δε χάνει ευκαιρία να την προσβάλλει

μέσα στην τάξη. Πιστεύει λοιπόν ότι εγώ είμαι το κα-
τάλληλο πρόσωπο να τον βάλει στη θέση του».

«Ωωω! Έχουμε και κατακτήσεις, Γιαννάκη; Α, ρε
μπαγασάκο!» με πείραξε.

Σταματήσαμε στα φανάρια, περιμένοντας ένα
τσούρμο παιδιά να περάσουν απέναντι. Ανάμεσά τους
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και η Ρένια, που μας χάρισε ένα δειλό χαμόγελο, κά-
νοντας μια ανεπαίσθητη κίνηση με το κεφάλι της.

«Είδες που έχω δίκιο; Σε κανέναν άλλον δεν έχει χα-
μογελάσει αυτό το κορίτσι. Σε πάει, νομίζω».

Εγώ το μόνο που έβλεπα στη συμπεριφορά της
Ρένιας ήταν μια έκκληση βοήθειας.

Μπαίνοντας στο σπίτι, οι προβληματισμοί μου σχε-
τικά με το γρίφο και τη Ρένια πήγαν περίπατο, αφού
είδα τους χθεσινούς μου φόβους να επαληθεύονται.
Ο πατέρας, όπως και τις προηγούμενες τρεις μέρες,
με περίμενε με ένα ποτήρι τσίπουρο στο σαλόνι, ση-
μάδι ότι πάλι δεν είχε μεροκάματο στην οικοδομή όπου
δούλευε ευκαιριακά ως ηλεκτρολόγος τον τελευταίο
καιρό. Εμπρός του ήταν απλωμένο ένα μάτσο από
απλήρωτους λογαριασμούς.

Τον καλημέρισα και εκείνος βιάστηκε να πάρει ένα
προσποιητά χαρούμενο ύφος ρωτώντας με πώς πέ-
ρασα στο σχολείο. Δεν μπήκα στον κόπο να του απα-
ντήσω, γνωρίζοντας ότι η ερώτηση δε γινόταν από
ενδιαφέρον παρά μόνο για να με αποπροσανατολί-
σει από την πραγματικότητα. Δεν έδειξε να το πρό-
σεξε, γεγονός που επιβεβαίωσε τις υποψίες μου. Ο
πατέρας βρισκόταν σε αδιέξοδο! Ένιωσα ένα μαχαί-
ρι να μπήγεται στην καρδιά μου. Θα προτιμούσα να
μου μιλούσε ανοιχτά, να με έβαζε στα προβλήματα,
να μου φανέρωνε την πραγματική οικονομική μας κα-
τάσταση, παρά να με αφήνει να υποθέτω το χειρότε-
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ρο. Ήταν οδυνηρό να τον ακούω να τριγυρίζει άγρυ-
πνος μέσα στο σπίτι τις νύχτες. Έχανα κι εγώ τον ύπνο
μου προσπαθώντας να βρω λύσεις. Τότε ήταν που
υποσχόμουν στον εαυτό μου ότι θα έβαζα τα δυνα-
τά μου και θα γινόμουν ένας πετυχημένος μηχανικός,
θα έβγαζα πολλά χρήματα και θα έχτιζα για τη μά-
να ένα τεράστιο εξοχικό κοντά στη θάλασσα, και θα
αγόραζα για τον πατέρα μια Πόρσε, και δε θα χρεια-
ζόταν ποτέ να έχουν οικονομικές στενοχώριες, αφού
όλα θα τα αναλάμβανα εγώ. Άλλες φορές, πάλι, ήθε-
λα να σηκωθώ να του πω ότι τίποτα δε μας λείπει,
αφού έχουμε την υγεία μας, και ότι απλώς ζούμε μια
δύσκολη κατάσταση ώσπου να τελειώσει τις σπου-
δές της η αδελφή μου. Για μένα δεν ήθελα να προβλη-
ματίζονται. Εγώ, όταν με το καλό θα έμπαινα στο Πο-
λυτεχνείο, θα έπιανα παράλληλα και μια δουλειά. Δεν
ξέρω πού θα την έβρισκα αυτή τη δουλειά, αλλά ήμουν
σίγουρος ότι εγώ θα μπορούσα να τα βγάλω πέρα
μόνος, χωρίς τη βοήθειά τους.

Εξάλλου, λίγο πολύ τα ίδια προβλήματα είχαν όλες
οι γνωστές μας οικογένειες. Ούτε η μητέρα του Παπ
δούλευε. Βέβαια εκείνη είχε κάποια έσοδα από τα χω-
ράφια που της έδωσαν προίκα, αλλά δεν ήταν τόσα
ώστε να τους εξασφαλίζουν μεγάλη άνεση. Απλώς τα
δυο αδέλφια του Παπ ήταν ακόμα μικρά. Τους άκου-
γα που συζητούσαν με τους δικούς μου, αναλύοντας
τους τρόπους με τους οποίους θα μπορούσαν να
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αντεπεξέλθουν όταν τα παιδιά θα μεγάλωναν. Αυτές
οι συζητήσεις πάντα με στενοχωρούσαν και μου δη-
μιουργούσαν κατά κάποιο τρόπο ενοχές. Γιατί οι γο-
νείς θα πρέπει να σηκώνουν το βάρος των σπουδών
των παιδιών τους; Τι κάνει το κράτος προς την κα-
τεύθυνση αυτή; Η ξαδέλφη μου, για παράδειγμα, ενώ
ήταν άριστη μαθήτρια και θα μπορούσε πολύ άνετα
να περάσει στο πανεπιστήμιο, δεν έδωσε καθόλου
εξετάσεις τελειώνοντας το λύκειο. Έπιασε δουλειά σε
ένα τυροπιτάδικο και είδε τα όνειρά της να διαλύο-
νται. Αυτό ήταν πέρα για πέρα άδικο.

Ο πατέρας έστρωσε το τραπέζι και σε λίγο ήρθε η
μάνα και καθίσαμε για φαγητό. Τη θαύμαζα αυτή τη
γυναίκα. Είχε τον τρόπο να δημιουργεί μια ευχάριστη
ατμόσφαιρα ακόμα κι όταν τα πράγματα έδειχναν κα-
τάμαυρα. Με δυο γλυκές κουβέντες έκανε τα μάτια
του πατέρα να λάμψουν και τα δικά μου σύννεφα να
διαλυθούν.

Έτσι αποσύρθηκα ήρεμος στο δωμάτιο και κατα-
πιάστηκα με τα μαθήματά μου.
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