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Μετάφραση: Λυδία Κολυδά
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στους αναγνώστες μου

σας ευχαριστώ που μοιραστήκατε το ταξίδι της Έβερ και του
Ντέιμεν μαζί μου. η ευγνωμοσύνη μου για τον ενθουσιασμό,
τη γενναιοδωρία, την καλοσύνη και την υποστήριξή σας δεν
έχει όρια. Είστε καταπληκτικοί! δε θα μπορούσα να τα κατα-
φέρω χωρίς εσάς.
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Να ξέρετε, λοιπόν, ότι θα επιστρέψω μέσα
από τη μεγαλύτερη σιωπή…
μην ξεχνάτε ότι θα γυρίσω σε σας…
λίγο ακόμη, μια στιγμή ανάπαυσης πάνω
στον άνεμο, και μια άλλη γυναίκα θα με γεννήσει.

Χαλίλ Γκιμπράν
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1

«Έβερ, στάσου!»
ο Ντέιμεν απλώνει το χέρι προς το μέρος μου και με αρ-

πάζει από τον ώμο, ελπίζοντας να με σταματήσει, να τιθασεύ-
σει την ορμή μου και τη βιασύνη μου. Αλλά εγώ τον αφήνω
πίσω· συνεχίζω να προχωρώ. δεν έχω το περιθώριο να καθυ-
στερήσω. Όχι, όταν βρισκόμαστε τόσο κοντά, όταν σχεδόν
έχουμε φτάσει…

η ανησυχία τον πλημμυρίζει σαν τη βροχή που πέφτει στο
παρμπρίζ του αυτοκινήτου, και δε μειώνεται στο ελάχιστο κα-
θώς επιταχύνει το βήμα του, με προφταίνει και πλέκει τα δά-
χτυλά του με τα δικά μου.

«καλύτερα να γυρίσουμε πίσω. δεν μπορεί να είναι αυτό
το μέρος. φαίνεται εντελώς διαφορετικό…» Το βλέμμα του
ταξιδεύει από το καταθλιπτικό, ενοχλητικό τοπίο στο πρό-
σωπό μου.

«Έχεις δίκιο. Είναι εντελώς διαφορετικό…» παραμένω
στην περίμετρο. η ανάσα μου βγαίνει λαχανιασμένη, η καρ-
διά μου αρχίζει να χτυπάει δυνατά. κοντοστέκομαι για να
εξετάσω τον περιβάλλοντα χώρο προτού επιχειρήσω άλλο
ένα βήμα προς τα εμπρός. μια μικρή δρασκελιά, ακολουθού-
μενη από άλλη μία, μέχρι που τα πόδια μου βουλιάζουν βα-
θιά στο καταλασπωμένο έδαφος. «Το ήξερα…» ψιθυρίζω −
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οι λέξεις ίσα που ακούγονται. Αν και δε χρειάζεται να μιλήσω
για να με ακούσει ο Ντέιμεν, αφού είναι πολύ εύκολο να επι-
κοινωνούμε τηλεπαθητικά μεταξύ μας, οι λέξεις βγαίνουν
σχεδόν χωρίς τη θέλησή μου. «Είναι ακριβώς όπως στο όνει-
ρο. Είναι…»

με κοιτάζει. περιμένει.
«λοιπόν, είναι ακριβώς όπως περίμενα!» κοιτάζω στο

πλάι. Τα γαλανά μάτια μου διασταυρώνονται με τα σκούρα
δικά του. δεν τα χαμηλώνω. θέλω να δει αυτό που βλέπω.
«Όλα αυτά, το καθετί που βλέπεις εδώ, είναι σαν… πώς να το
πω… σαν να άλλαξαν όλα εξαιτίας μου!» λέω εντέλει.

γονατίζει δίπλα μου και με τις παλάμες του, με τα δάχτυ-
λα ανοιχτά, διαγράφει πάνω στην πλάτη μου αργά κύκλους,
πάνω-κάτω, κατά μήκος της σπονδυλικής στήλης. θέλει να
με καθησυχάσει, να με κάνει να ηρεμήσω, να καταφέρει να
διαγράψει αυτά που μόλις είπα. Αντί γι’ αυτό, όμως, αποφα-
σίζει να καταπιεί τα λόγια του· ό,τι και να πει, όσα σωστά και
ατράνταχτα επιχειρήματα και να προβάλει, ξέρει ότι δεν έχει
νόημα. Ξέρει πάρα πολύ καλά ότι δε θα με μεταπείσει.

Άκουσα πολύ καλά την ηλικιωμένη γυναίκα. Την άκουσε
και εκείνος. Είδε πώς με έδειχνε με το δάχτυλό της, με ποιον
τρόπο −σαν να ήμουν εγώ υπεύθυνη για κάτι− με κοιτούσαν
τα μάτια της· άκουσε τον ενοχλητικό σκοπό του ανατριχια-
στικού τραγουδιού της με τους αινιγματικούς στίχους και τη
ρυθμική μελωδία.

η προειδοποίηση αφορούσε αποκλειστικά εμένα.
και τώρα αυτό…
Αναστενάζω καθώς σηκώνω το βλέμμα μου και κοιτάζω το

μνήμα −τρόπος του λέγειν− της χέιβεν· το σημείο όπου μό-
λις πριν από μερικές εβδομάδες έσκαψα βαθιά μέσα στο χώ-
μα για να θάψω τα υπάρχοντά της· ό,τι είχε απομείνει από

�� ΑΛΙΣΟΝ ΝΟΕΛ
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εκείνη, μαζί και τα ρούχα που φορούσε όταν έστειλα την ψυ-
χή της στη χώρα των σκιών. Ένα σημείο που θεωρούσα ιε-
ρό, καθαγιασμένο, τώρα έχει μεταλλαχθεί σ’ αυτό! η κάποτε
πλούσια γη έχει καταντήσει ένας μουσκεμένος τόπος – υγρός
πολτός, δίχως ίχνος από τα λουλούδια που είχα εμφανίσει ή
οποιοδήποτε άλλο είδος ζωής. ο αέρας δεν τρεμοπαίζει πια,
δεν έχει ανάσα· είναι σχεδόν όμοιος με αυτόν στο σκοτεινό
κομμάτι της χώρας του καλοκαιριού όπου βρέθηκα τυχαία
πριν από λίγο καιρό. Είναι ένα τοπίο τόσο ψυχρό, τόσο δυ-
σοίωνο στην αίσθηση και την όψη, που ο Ντέιμεν κι εγώ εί-
μαστε τα μοναδικά πλάσματα που θέλουμε να πλησιάσουμε.

Τα πουλιά παραμένουν στην περιφέρεια· ένα στρώμα από
χορτάρι εκεί παραδίπλα συρρικνώνεται βαθμιαία, παρέχο-
ντάς μου όλα τα στοιχεία που χρειάζομαι για να καταλάβω
ότι το μέρος έχει αλλάξει εξαιτίας μου.

σαν το λίπασμα που απαλλάσσει ένα χωράφι από τα αγριό-
χορτα, έτσι −αντίστροφα, όμως− και κάθε αθάνατη ψυχή που
έχω στείλει στη χώρα των σκιών μολύνει τη χώρα του καλο-
καιριού! Έχει δημιουργήσει το αντίθετό της, τον σκιώδη εαυ-
τό της, ένα ανεπιθύμητο γιν στο γιανγκ της χώρας του κα-
λοκαιριού· έναν τόπο τόσο σκοτεινό, τόσο ζοφερό και τόσο
παράδοξο, όπου ακόμη και η μαγεία δεν έχει καμία δύναμη.

«δε μου αρέσει αυτό».
η φωνή του Ντέιμεν είναι κοφτή και τα μάτια του κινού-

νται πέρα-δώθε. Ανυπομονεί να φύγουμε.
Αν και δεν αρέσει ούτε σ’ εμένα, αν και είμαι εξίσου έτοιμη με

εκείνον να κάνω μεταβολή και να μην ξαναπατήσω ποτέ το πό-
δι μου σ’ αυτό τον τόπο, είμαι σίγουρη ότι δεν είναι τόσο απλό.

Έχουν περάσει λίγες μόλις μέρες από την τελευταία μου
επίσκεψη εδώ και, παρόλο που ξέρω ότι έκανα αυτό που έπρε-
πε να κάνω, ότι δε μου είχε απομείνει άλλη επιλογή από το να

ΟΙ ΑΘΑΝΑΤΟΙ: ΓΙΑ ΠΑΝΤΑ ��
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σκοτώσω τη χέιβεν, την πρώην καλύτερή μου φίλη, δεν μπο-
ρώ να σταματήσω να επιστρέφω και να ζητάω συγχώρηση για
τις δικές μου αλλά και τις δικές της πράξεις. Αυτό το σύντο-
μο χρονικό διάστημα είναι το μόνο που χρειάστηκε για να πε-
ράσει ο τόπος από το φως στο σκοτάδι −να γίνει σκοτεινός,
λασπώδης και άγονος−, πράγμα που σημαίνει ότι είναι στο χέ-
ρι μου να κάνω κάτι για να μην επεκταθεί περισσότερο.

για να μη χειροτερέψει κι άλλο.
«Τι ακριβώς είδες στο όνειρό σου;»
η φωνή του Ντέιμεν μαλακώνει ενώ με κοιτάζει εξεταστικά.
παίρνω μια βαθιά ανάσα και βουλιάζω τις φτέρνες μου βα-

θύτερα. Το φθαρμένο μου τζιν γίνεται σχεδόν ασήκωτο από
τη λάσπη, αλλά δε με νοιάζει. μπορώ να εμφανίσω ένα κα-
θαρό, καινούργιο παντελόνι μόλις φύγουμε από δω πέρα.
μπροστά σε όλα αυτά, τα ρούχα είναι η τελευταία μου έγνοια.

«δεν είναι καινούργιο όνειρο…» γυρίζω και τον κοιτάζω
στα μάτια, βλέποντας τη στιγμιαία έκπληξη που ζωγραφίζε-
ται στο πρόσωπό του. «Το έχω ξαναδεί. πριν από πολύ καιρό.
λίγο πριν από την απόφασή σου να με αφήσεις μόνη μου για
να διαλέξω ανάμεσα σε σένα και τον Τζουντ». ο Ντέιμεν ξε-
ροκαταπίνει και το πρόσωπό του συσπάται ανεπαίσθητα με
τη δυσάρεστη ανάμνηση, πράγμα που με κάνει να νιώσω
άσχημα, αφού δεν ήθελα να μιλήσω γι’ αυτό. «Τότε, ήμουν σί-
γουρη ότι το είχε στείλει η ράιλι. Εννοώ, εμφανιζόταν κι εκεί-
νη σ’ αυτό… και έδειχνε τόσο ζωηρή… σχεδόν ζωντανή!»
κουνάω το κεφάλι μου. «λοιπόν, στην αρχή σκέφτηκα ότι
μπορεί να οφειλόταν σ’ εκείνη· μπορεί να ήταν απλώς ένας
ευσεβής πόθος, επειδή μου έλειπε. Αφού κατάφερε όμως να
τραβήξει την προσοχή μου, συνειδητοποίησα ότι η ράιλι ήθε-
λε να δω εσένα. Εσύ ήσουν το βασικό θέμα του ονείρου…»

Τα μάτια του ανοίγουν διάπλατα.

�� ΑΛΙΣΟΝ ΝΟΕΛ
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«και;»
με προτρέπει να συνεχίσω, ενώ σφίγγει το πιγούνι του −

ετοιμάζεται για το χειρότερο.
«και… Ήταν σαν να είχες παγιδευτεί μέσα σε μια ψηλή,

γυάλινη, ορθογώνια φυλακή και πάλευες σαν τρελός να δρα-
πετεύσεις. Όσο σκληρά κι αν αγωνιζόσουν, όμως, δεν μπο-
ρούσες να το σκάσεις. προσπάθησα να σε βοηθήσω, προ-
σπάθησα να τραβήξω την προσοχή σου για να συνεργαστού-
με, αλλά ήταν λες και… λες και δεν μπορούσες να με δεις.
Ήμουν ακριβώς εκεί, απέναντί σου, μόνο με το γυαλί ανάμε-
σά μας, και παρ’ όλα αυτά ήμουν αόρατη για σένα! δεν είχες
καμία αίσθηση της παρουσίας μου! δεν μπορούσες να δεις τι
υπήρχε μπροστά στα μάτια σου…»

κουνάει το κεφάλι. γνέφει με έναν τρόπο που υποδηλώνει
ότι η λογική πλευρά του, η πλευρά που αρέσκεται σε ακριβείς
εξηγήσεις και ξεκάθαρες λύσεις ανυπομονεί να αναλάβει δρά-
ση. «κλασικό σενάριο ονειροπόλησης», κάνει ανασηκώνο-
ντας με ανακούφιση τα φρύδια του. «σοβαρά! μου φαίνεται
πως πιστεύεις ότι δε σου δίνω αρκετή σημασία· ότι δε σε ακούω
πραγματικά· ή, ίσως, ακόμη…»

πριν προλάβει να συνεχίσει, όμως, τον διακόπτω. «πίστε-
ψέ με, δεν ήταν το είδος του ονείρου που μπορείς να βρεις σε
κάποιον ονειροκρίτη. στο αποψινό όνειρο, όπως και στο όνει-
ρο που είχα δει παλιότερα, όταν συνειδητοποίησες ότι δεν
μπορούσες να πολεμήσεις, όταν συνειδητοποίησες ότι είχες
παγιδευτεί αιώνια, τα παράτησες! Απλώς κατέβασες τις γρο-
θιές σου, έκλεισες τα μάτια σου και γλίστρησες μακριά. γλί-
στρησες στη χώρα των σκιών…»

Ξεροκαταπίνει. προσπαθεί να το αντιμετωπίσει ανάλα-
φρα, αλλά μάταια. Είναι φανερό ότι έχει ταραχτεί όπως κι
εγώ όταν το ονειρεύτηκα.

ΟΙ ΑΘΑΝΑΤΟΙ: ΓΙΑ ΠΑΝΤΑ ��
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«και τότε, αμέσως μετά απ’ αυτό, όλα εξαφανίστηκαν! και
λέγοντας όλα, εννοώ εσύ, η γυάλινη φυλακή, η εξέδρα, τα πά-
ντα… Το μοναδικό πράγμα που απόμεινε ήταν ένα καταθλι-
πτικό, νοτισμένο κομμάτι γης, σχεδόν ίδιο με αυτό στο οποίο
βρισκόμαστε τώρα». σφίγγω τα χείλη μου καθώς βλέπω τη
σκηνή τόσο ξεκάθαρα στο μυαλό μου, που είναι σαν να έχω βυ-
θιστεί μέσα της. «Όμως, το τελευταίο αυτό κομμάτι είναι και-
νούργιο. Εννοώ, δεν υπήρχε στο πρώτο όνειρο. παρ’ όλα αυ-
τά, μόλις ξύπνησα, ήξερα ότι τα δύο όνειρα συνδέονται όχι
μόνο μεταξύ τους, αλλά και με αυτό το μέρος. Ήξερα ότι
έπρεπε να έρθω εδώ. Έπρεπε να το δω με τα ίδια μου τα μά-
τια. Να δω αν είχα δίκιο. Απλώς, λυπάμαι που σε έσυρα κι
εσένα μαζί μου…»

Τα μάτια μου ταξιδεύουν πάνω του. παρατηρώ τα ανακα-
τωμένα του μαλλιά, το λεπτό, τσαλακωμένο μπλουζάκι, το
φθαρμένο τζιν, ρούχα που φορέθηκαν γρήγορα, με βιασύνη,
λίγα δευτερόλεπτα πριν εμφανίσω το χρυσαφένιο πέπλο φω-
τός που μας οδήγησε εδώ και τους δύο. Νιώθω τα δυνατά,
επιδέξια χέρια του να γλιστράνε γύρω μου· η ζεστασιά τους
μου θυμίζει ότι μόλις πριν από λίγες ώρες είχαμε γλιστρήσει
στα σεντόνια με τα κορμιά μας σφιχταγκαλιασμένα, έτοιμοι
να κοιμηθούμε.

Τότε, η μόνη άμεση έγνοια μας ήταν η σαμπίν και το πώς
θα αντιμετώπιζε το ότι για δεύτερη συνεχόμενη εβδομάδα
δεν πήγα στο σπίτι· πώς θα αντιμετώπιζε το ότι τήρησα τα
λόγια της κατά γράμμα − με προειδοποίησε να μην επιστρέ-
ψω παρά μόνο αφού βρω τη βοήθεια που ήταν σίγουρη ότι
χρειαζόμουν. και το έκανα!

δεν αμφιβάλλω ότι χρειάζομαι βοήθεια −δεδομένων μά-
λιστα όλων αυτών που διαισθάνομαι ότι με περιμένουν− δυ-
στυχώς, όμως, δεν πρόκειται για το είδος της βοήθειας που

�� ΑΛΙΣΟΝ ΝΟΕΛ
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εννοεί η σαμπίν. δεν είναι το είδος της βοήθειας που βρίσκεις
σε μία συνταγή, στον καναπέ ενός ψυχιάτρου ή ακόμη και
στο πιο πετυχημένο, τελευταίας κυκλοφορίας βιβλίο αυτο-
βοήθειας.

χρειάζομαι κάτι πολύ ουσιαστικότερο απ’ αυτό.
παραμένουμε εκεί, κοιτάζοντας και οι δύο τον τάφο της

χέιβεν.
οι σκέψεις του Ντέιμεν συγχωνεύονται προσεκτικά με τις

δικές μου, υπενθυμίζοντάς μου ότι, ανεξάρτητα από τις συ-
νέπειες, ανεξάρτητα από το τι επιφυλάσσει για μένα το μέλ-
λον, εκείνος θα είναι δίπλα μου. δεν είχα άλλη επιλογή από
το να κάνω αυτό που έκανα.

σκοτώνοντας τη χέιβεν, έσωσα τον μάιλς! Έσωσα τον
εαυτό μου! δεν μπορούσε να χειριστεί τη δύναμή της. Ξεπέ-
ρασε κάθε όριο. Όταν την έκανα Αθάνατη, βγήκε στην επι-
φάνεια μια καινούργια πλευρά του εαυτού της· μια πλευρά
που δεν περιμέναμε.

Αλλά εκεί είναι που ο Ντέιμεν κι εγώ διαφωνούμε. Εγώ εί-
μαι πιο πρόθυμη να πιστέψω αυτό που είπε ο μάιλς αφού τον
έσωσα από εκείνη, ότι δηλαδή δεν υπήρχε τίποτε καινούργιο
ή άγνωστο στη σκοτεινή πλευρά της χέιβεν. βρισκόταν πά-
ντα εκεί, τα σημάδια ήταν εμφανή από την αρχή. ως φίλοι
της, όμως, πασχίζαμε να τα αγνοήσουμε − επιλέγαμε να τα
προσπερνάμε, να βλέπουμε μόνο το φως. Όταν την κοίταξα
στα μάτια εκείνο το βράδυ και είδα πόσο θριαμβευτικά έλαμ-
ψε το βλέμμα της τη στιγμή που πέταξε στις φλόγες το που-
κάμισο του ρόμαν −την τελευταία ελπίδα που μου είχε απο-
μείνει για να αποκτήσω το αντίδοτο που θα επέτρεπε σε μέ-
να και στον Ντέιμεν να είμαστε μαζί− δεν είχα καμία αμφι-
βολία μέσα μου ότι η σκοτεινή πλευρά της είχε εξουδετερώ-
σει εντελώς το καλύτερο κομμάτι του εαυτού της.
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�� ΑΛΙΣΟΝ ΝΟΕΛ

Όσον αφορά το θάνατο της Ντρίνα, λοιπόν, για μένα ήταν
ζήτημα ζωής ή θανάτου. Τόσο απλά.

ο ρόμαν, τέλος, είναι ο άτυχος της υπόθεσης. Αλλά και
πάλι ήταν ένα ατύχημα, τελεία και παύλα. μια εξαιρετικά
τραγική παρεξήγηση, τώρα είμαι σίγουρη γι’ αυτό. Ξέρω βα-
θιά μέσα μου ότι η καταστροφική παρέμβαση του Τζουντ
ήταν μια πράξη που έγινε αποκλειστικά προς όφελός μου. ο
Τζουντ είχε καλές προθέσεις.

Το είδα να ξεδιπλώνεται μέσα στο μυαλό του.
σηκωνόμαστε όρθιοι αργά αργά, γνωρίζοντας καλά ότι οι

απαντήσεις που αναζητούμε δε θα βρεθούν εδώ· ότι το κα-
λύτερο που έχουμε να κάνουμε είναι να ξεκινήσουμε από
τους μεγάλους Ναούς της γνώσης, και θα δούμε πώς θα πο-
ρευτούμε στη συνέχεια. Είμαστε έτοιμοι να πάμε προς τα
εκεί, όταν το ακούμε.

Ακούμε το σκοπό που μας κάνει να παγώσουμε. Έπειτα
ηχούν στ’ αυτιά μας οι αινιγματικοί στίχοι.

Από τη λάσπη θα αναδυθεί
Πάνω σε αχανείς ονειρικούς ουρανούς θα υψωθεί
Την ίδια ώρα που κι εσύ-εσύ-εσύ θα αναστηθείς…
ο Ντέιμεν αρπάζει το χέρι μου πιο σφιχτά και με τραβάει

κοντά του καθώς γυρίζουμε να την αντικρίσουμε μαζί. πα-
ρατηρούμε τις τούφες που έχουν ξεφύγει από τη μακριά κο-
τσίδα που φτάνει χαμηλά στην πλάτη της και πετάνε γύρω
από το ζαρωμένο πρόσωπό της σχηματίζοντας ένα παράξε-
νο ασημί φωτοστέφανο, ενώ τα υγρά, θολά, απλανή έως αυ-
τή τη στιγμή μάτια της καρφώνονται στα δικά μου.

Από τα απύθμενα και σκοτεινά έγκατα της γης
Αγωνίζεται να βγει στο φως
Επιθυμώντας ένα μόνο πράγμα
Την αλήθεια!
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Την αλήθεια της ύπαρξής του.
Θα του το επιτρέψεις όμως;
Θα το αφήσεις να αναδυθεί, να ανθίσει

και να αναπτυχθεί;
Ή θα το καταδικάσεις στα έγκατα της γης;
Θα εξορίσεις τη φθαρμένη και αποκαμωμένη του

ψυχή;
Επαναλαμβάνει το σκοπό, τονίζοντας το τέλος του κάθε

στίχου. η φωνή της δυναμώνει καθώς τραγουδάει τις λέξεις:
«Αναδυθεί – υψωθεί – αναστηθείς – γης – φως – πράγμα – αλή-
θεια – του – όμως – αναπτυχθεί – γης – ψυχή». Επαναλαμβά-
νει το τελευταίο κομμάτι ξανά και ξανά, ενώ τα μάτια της τα-
ξιδεύουν πάνω μου, με παρατηρούν, κι ας μοιάζουν τυφλά. Τα
ροζιασμένα, πολυσημαδεμένα γέρικα χέρια της υψώνονται,
τα δάχτυλά της ξετυλίγονται αργά, και ένας πίδακας στάχτης
ξεπετάγεται μέσα από τις παλάμες της.

η λαβή του Ντέιμεν δυναμώνει. με σφίγγει δυνατά, ενώ
της ρίχνει μια άγρια ματιά με νόημα, και την προειδοποιεί:
«μείνε πίσω!» Όταν τη βλέπει να κάνει έναν ελιγμό μπροστά
μου, εκείνος προσθέτει: «σταμάτα εκεί που είσαι. μην πλη-
σιάζεις άλλο!» η φωνή του, ήρεμη, σίγουρη και σταθερή,
εμπεριέχει μια συγκαλυμμένη απειλή που είναι αδύνατον να
περάσει απαρατήρητη.

Ακόμη κι αν τον άκουσε, όμως, δεν του δίνει καμία σημα-
σία. Τα πόδια της εξακολουθούν να κινούνται, σέρνονται προς
τα εμπρός, ενώ τα μάτια της με κοιτούν πάντα επίμονα και τα
χείλη της συνεχίζουν να προφέρουν το σκοπό. σταματά λίγο
προτού μας φτάσει, ισορροπεί στο χείλος της περιμέτρου
−στο μέρος όπου τελειώνει το γρασίδι και αρχίζει η λάσπη−
και ξαφνικά, με φωνή που χαμηλώνει κάπως, λέει: «σε περι-
μέναμε!» κάνει μια χαμηλή υπόκλιση μπροστά μου και σκύ-
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βει με εκπληκτική ευκινησία και χάρη για μια τόσο ηλικιωμέ-
νη, τόσο κουρασμένη από το βάρος των χρόνων γυναίκα.

«μου το ξαναείπατε», απαντάω, προς απογοήτευση του
Ντέιμεν.

Άηχα, με πιέζει, με προτρέπει.
Μην πιάνεις κουβέντα μαζί της! Απλώς ακολούθησέ με. Θα

μας βγάλω από δω πέρα.
λόγια που είμαι σίγουρη ότι άκουσε και εκείνη, από τη

στιγμή που βλέπω το βλέμμα της να μετατοπίζεται προς το
μέρος του. οι ξεθωριασμένες από τον ήλιο γαλάζιες, άμορ-
φες, γέρικες ίριδές της κυριολεκτικά στριφογυρίζουν μέσα
στις κόγχες τους καθώς λέει: «Ντέιμεν!»

Αυτό τον κάνει να κοκαλώσει· και προετοιμάζεται, πνευ-
ματικά και σωματικά, σχεδόν για τα πάντα − τα πάντα, εκτός
από αυτό που έρχεται στη συνέχεια.

«Ντέιμεν Αουγκούστους Νότε Εσπόζιτο… Εσύ είσαι η αι-
τία!» Τα τσουλούφια των μαλλιών της ανασηκώνονται και
στριφογυρίζουν στο δυνατό αεράκι που στροβιλίζεται ολόγυ-
ρά μας. «και η Αντελίνα, η θεραπεία!» λέει ενώνοντας τις πα-
λάμες της και κοιτάζοντάς με κατάματα με ικετευτικό βλέμμα.

ρίχνω μια ματιά ανάμεσά τους, μην μπορώντας να απο-
φασίσω τι είναι πιο ενοχλητικό: το γεγονός ότι εκείνη γνω-
ρίζει το όνομά του −το πλήρες όνομά του, συμπεριλαμβανο-
μένου κάποιου στοιχείου που δεν έχω ξανακούσει, αλλά και
προφέροντας κάποιο άλλο με έναν πολύ ιδιαίτερο τρόπο− ή
το γεγονός ότι το πρόσωπο του Ντέιμεν άσπρισε και το σώ-
μα του πάγωσε με το που εκείνη εκτόξευσε την κατηγορία;

για να μην αναφερθώ και στο άλλο…
ποια στην ευχή είναι η Αντελίνα;
οι λέξεις που στριφογυρίζουν μέσα στο μυαλό του όμως

χάνονται πολύ πριν καταφέρουν να φτάσουν στα χείλη του·

�� ΑΛΙΣΟΝ ΝΟΕΛ
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τις σταματάει εκείνη με τη ρυθμική φωνή της: «οχτώ − οχτώ
− δεκατρία − μηδέν − οχτώ. Αυτό είναι το κλειδί. Το κλειδί
που χρειάζεσαι…»

κοιτάζω πότε τον έναν και πότε την άλλη, παρατηρώντας
τα μάτια του Ντέιμεν να στενεύουν και το σαγόνι του να τρέ-
μει καθώς βγαίνουν μέσα απ’ τα δόντια του μια σειρά από
ακατάληπτες λέξεις. παράλληλα, σφίγγει πιο δυνατά το χέρι
μου και προσπαθεί να μας τραβήξει και τους δύο έξω από τη
λάσπη, μακριά της.

Αν και με προειδοποιεί να μην κοιτάξω πίσω, εγώ δε γίνε-
ται να μην το κάνω. ρίχνω μια ματιά πάνω απ’ τον ώμο μου
και κοιτάζω κατευθείαν μέσα σ’ εκείνα τα υγρά, γερασμένα
μάτια, στην τόσο εύθραυστη και διάφανη επιδερμίδα που
μοιάζει να φωτίζεται από μέσα της, στα χείλη που κινούνται
ανεπαίσθητα καθώς τραγουδάει: «οχτώ – οχτώ – δεκατρία
– μηδέν – οχτώ. Αυτή είναι η αρχή. η αρχή του τέλους. μό-
νο εσύ μπορείς να το ξεκλειδώσεις. μόνο εσύ-εσύ-εσύ…
Αντελίνα…»

Τα λόγια, τρομακτικά, σαρκαστικά, μας γυροφέρνουν, μας
καταδιώκουν σε όλη τη διαδρομή μέχρι να βγούμε από τη
χώρα του καλοκαιριού.

μέχρι να γυρίσουμε στο γήινο πεδίο.
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«δεν μπορούμε απλώς να το αγνοήσουμε». γυρίζω και τον
κοιτάζω κατάματα. Είμαι σίγουρη τόσο για το ότι έχω δίκιο
όσο και για το ότι εκείνος δε θα συμφωνήσει μαζί μου.

«και βέβαια μπορούμε. για την ακρίβεια, εγώ το κάνω ήδη».
Τα λόγια του ηχούν πιο τραχιά απ’ ό,τι σκόπευε, γι’ αυτό και
τα γλυκαίνει με την κόκκινη τουλίπα που ανθίζει στο χέρι του.

μου την προσφέρει κι εγώ τη δέχομαι. Τη φέρνω στη μύ-
τη μου, αφήνω τα απαλά πέταλά της να ακραγγίξουν τα χεί-
λη μου, εισπνέω το ανεπαίσθητο άρωμα το οποίο έβαλε εκεί-
νος εκεί για μένα. Τον παρακολουθώ να βηματίζει ανάμεσα
στο κρεβάτι και στο παράθυρο. Τα γυμνά πόδια του μετρούν
το πέτρινο πάτωμα − από το βελούδινο χαλί στο πέτρινο πά-
τωμα, και πάλι πίσω. γνωρίζω την πάλη που γίνεται στο μυα-
λό του και ξέρω ότι πρέπει να επιχειρηματολογήσω γρήγορα,
προτού αρπάξει αυτός την ευκαιρία να παρουσιάσει τα δικά
του επιχειρήματα.

«δεν μπορείς απλώς να γυρίσεις την πλάτη σου σε κάτι
επειδή είναι αλλόκοτο, άγνωστο ή, σ’ αυτή την περίπτωση,
τρομερά δυσάρεστο. Ντέιμεν, σοβαρά, πίστεψέ με. Όταν σου
λέω ότι κι εγώ έχω φρικάρει μαζί της σχεδόν όσο κι εσύ το εν-
νοώ. παρ’ όλα αυτά, αρνούμαι να πιστέψω ότι το να τη βρί-
σκουμε μπροστά μας ξανά και ξανά είναι ένα ασήμαντο, ένα
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