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1. Η Μνάιντρα στη Μάλτα (akg-images / Ράινερ Χάκενμπεργκ). 
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Βιβλιοθήκη Τέχνης Μπρίτζμαν). 
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9. Πρώιμο πήλινο πρόσωπο Φιλισταίου από σαρκοφάγο, στο Μπετ Σεάν στο 
βόρειο Ισραήλ (Ισραηλινό Μουσείο [IDAM], Ιερουσαλήμ – φωτογραφία: 
akg-images / Έριχ Λέσινγκ). 

10. Το Βάζο των Πολεμιστών του 12ου αιώνα π.Χ. από τις Μυκήνες (Εθνικό 
Αρχαιολογικό Μουσείο, Αθήνα – φωτογραφία: akg-images). 

11. Ζωφόρος από το ναό Μαντινάτ Χάμπου στην Άνω Αίγυπτο (akg-images / 
Έριχ Λέσινγκ). 

12. Φοινικική επιγραφή στη Νόρα της νότιας Σαρδηνίας (Ρότζερ-Βάιολετ / 
Topfoto). 

13. Στήλη στην Καρχηδόνα, περ. 400 π.Χ. (Ρότζερ Γουντ / Corbis). 
14. Μοντέλο φοινικικού πλοίου (Εθνικό Αρχαιολογικό Μουσείο, Βηρυτός – 

φωτογραφία: Φιλίπ Μεγιάρ / akg-images). 
15. Φοινικικό αργυρό νόμισμα (Εθνικό Αρχαιολογικό Μουσείο, Βηρυτός – 
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16. Το Βάζο Τσίγκι που βρέθηκε κοντά στους Βήιους, περ. 600 π.Χ. (Εθνικό 

Μουσείο της Βίλα Τζούλια, Ρώμη – φωτογραφία: akg-images / Νιματαλάχ). 
17. Πλάκα από τις ορειχάλκινες πύλες του ασσυριακού βασιλικού παλατιού 
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στο Μπαλαουάτ, από τον 9ο αι. π.Χ. (Μουσείο Λούβρου, Παρίσι – φω-
τογραφία: akg-images / Έριχ Λέσινγκ). 

18. Διονυσιακός κρατήρας των τελών του 6ου αι. π.Χ. (Staatliche 
Antikensammlung & Glypothek, Μόναχο – φωτογραφία: akg-images). 

19. Νωπογραφία από την Ταρκυνία, τέλη του 6ου αι. π.Χ. (akg-images / Νι-
ματαλάχ). 

20. Μαρσιλιάνα ντ’Αλμπένα της Ετρουρίας, 7ος αι. π.Χ. (Αρχαιολογικό 
Μουσείο Φλωρεντίας – φωτογραφία: akg-images / Άλμπουμ / Ορονόζ). 

21. Χρυσή πινακίδα από τους Πύργους, στα τέλη του 6ου αι. π.Χ. (Εθνικό 
Μουσείο της Βίλα Τζούλια, Ρώμη – φωτογραφία: akg-images / Νιματαλάχ). 

22. Ετρουσκικό κοίλο κράνος (Θεματοφυλάκια του Βρετανικού Μουσείου). 
23. Πύργος του Ορόλο, Σαρδηνία (akg-images / Ράινερ Χάκενμπεργκ). 
24. Σαρδηνική ορειχάλκινη βάρκα, περ. 600 π.Χ. (Εθνικό Αρχαιολογικό Μου-

σείο, Κάλιαρι – φωτογραφία: akg-images / Ηλέκτρα). 
25. Προτομή του Περίανδρου (Μουσείο Βατικανού).
26. Προτομή του Μεγάλου Αλεξάνδρου (Print Collector / Heritage-Images / 

Imagestate). 
27. Η «Ντάμα του Έλτσε» (ullstein bild – Ηνωμένα Αρχεία). 
28. Προτομή του Σέραπι (akg-images / ullstein bild). 
29. Καρχηδονιακό νόμισμα με τον Μελκάρτ (Θεματοφυλάκια του Βρετανι-

κού Μουσείου). 
30. Ορειχάλκινο νόμισμα του Νέρωνα (Θεματοφυλάκια του Βρετανικού 

Μουσείου). 
31. Νόμισμα με την Κλεοπάτρα (Θεματοφυλάκια του Βρετανικού Μουσείου – 

φωτογραφία: akg-images / Έριχ Λέσινγκ). 
32. Νόμισμα του Νέρωνα που δείχνει την ολοκλήρωση του λιμανιού στην 

Όστια (Θεματοφυλάκια του Βρετανικού Μουσείου). 
33. Ανάγλυφο ρωμαϊκής τετρακοντόρου από την Πραίνεστο, τη σημερινή 

Παλεστρίνα (akg-images / Πίτερ Κόνολι). 
34. Νωπογραφία ενός λιμανιού κοντά στη Νάπολη, πιθανώς του Πουτεό-

λι (Εθνικό Αρχαιολογικό Μουσείο, Νάπολη – φωτογραφία: akg-images / 
Έριχ Λέσινγκ). 

35. Μωσαϊκό του 6ου αιώνα μ.Χ. που δείχνει τον βυζαντινό στόλο στην Κλά-
ση, από τη βασιλική του Αγίου Απολλιναρίου στη Ραβέννα (akg-images / 
Cameraphoto). 

36. Κορωνίδα από τη συναγωγή στην Όστια, 2ος αιώνας (φωτογραφία: 
Setreset / Wikimedia Commons). 

37. Επιγραφή από τη συναγωγή στην Όστια (akg-images). 
38. Πινακίδα από την Πάλα ντ’ Όρο, από τη Βασιλική του Αγίου Μάρκου 

στη Βενετία (akg-images / Cameraphoto). 
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39. Άποψη του Αμάλφι, του 1885 (Archiv für Kunst und Geschichte, Βερολί-
νο – φωτογραφία: akg-images). 

40. Μπατσίνο της Μαγιόρκα (Εθνικό Μουσείο του Σαν Ματέο, Πίζα). 
41. Χαν αλ-Ουμντάν, Άκρα, Ισραήλ (φωτογραφία: Αριέλ Παλμόν / Wikimedia 

Commons). 
42. Το βενετικό τέθριππο (Μίμο Γιόντιτσε / Corbis). 
43. Ύστερος μεσαιωνικός χάρτης, αντίγραφο κάποιου που σχεδίασε ο Ιντρί-

σι (Wikimedia Commons). 
44. Πορτολάνος χάρτης της Μαγιόρκα, αρχές του 14ου αι. (Βρετανική Βι-

βλιοθήκη). 
45. Τοιχογραφίες που δείχνουν την κατάληψη της Πόλης της Μαγιόρκας 

το 1229 (Μουσείο Καταλονίας, Βαρκελώνη – φωτογραφία: akg-images / 
Bildarchiv Steffens).

46. Το Εζ-Μορτ, στην Καμάρζ της Γαλλίας (φωτογραφία: Μπέρτραντ Ρί-
γκερ / Hemis / Corbis). 

47. Η Γένουα, όπως αποτυπώθηκε στο Χρονικό της Νυρεμβέργης του Χάρτ-
μαν Σέντελ το 1493 (με την άδεια του Πρύτανη του Κολεγίου Γκονβίλ και 
Κάιους, του Κέιμπριτζ).

48. Το Ντουμπρόβνικ (φωτογραφία: Τζόναθαν Μπλερ / Corbis). 
49. Μπολ του Μανίσες (Μουσείο Βικτώριας και Αλβέρτου, Λονδίνο). 
50. Αναθηματικό μοντέλο ενός φορτηγού πλοίου, περ. 1420 (Ναυτικό Μου-

σείο, Ρότερνταμ). 
51. Το Χρηματιστήριο στη Βαλένθια (φωτογραφία: Φέλιβετ / Wikimedia 

Commons). 
52. Πρώιμο χειρόγραφο αντίγραφο του Προξενείου της Θάλασσας (Άλμπουμ / 

Ορονόζ / akg-images). 
53. Πορτρέτο του Μωάμεθ Β΄ από τον Τζεντίλε Μπελίνι (akg-images / Έριχ 

Λέσινγκ). 
54. Γαλλική μικρογραφία της πολιορκίας της Ρόδου (λεπτομέρεια· Συλλογή 

Γκρέιντζερ, Νέα Υόρκη). 
55. Πορτρέτο του ναυάρχου Χάιρ-εντ-ντιν, το 1540, από τον Νακέπ Ρέις Χαϊ-

ντάρ (Μουσείο Παλατιού Τοπ Καπί, Κωνσταντινούπολη, Τουρκία / Βι-
βλιοθήκη Τέχνης Μπρίτζμαν). 

56. Πορτρέτο του Αντρέα Ντόρια (Παλάτσο Μπιάνκο, Τζένοα – φωτογρα-
φία: akg-images / Ηλέκτρα). 

57. Προπαρασκευαστικός πίνακας που δείχνει την κατάληψη της Γολέτα από 
τους Ισπανούς (akg-images / Έριχ Λέσινγκ). 

58. Η εκδίωξη των Μορίσκο, 1613, από τους Περ Ορόμιγκ και Φρανσίσκο 
Περάλτα (ullstein bild / Αΐσα). 

59. Η βενετική ναυτική νίκη εις βάρος της Τουρκίας το 1661 από έναν ανώ-
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νυμο καλλιτέχνη της Βενετικής Σχολής (Μουσείο Κορέρ, Βενετία – φω-
τογραφία: akg-images / Έριχ Λέσινγκ). 

60. Η έφοδος στο Μαχόν, 1756, από έναν ανώνυμο Γάλλο καλλιτέχνη (Ναυ-
τικό Μουσείο, Παρίσι – φωτογραφία: akg-images / Έριχ Λέσινγκ). 

61. Η εκτέλεση του ναυάρχου Μπινγκ, περ. 1760, βρετανική σχολή (Εθνικό 
Ναυτικό Μουσείο, Γκρίνουιτς, Λονδίνο). 

62. Πορτρέτο του ναυάρχου Φιοντόρ Ουσάκοφ από έναν ανώνυμο καλλι-
τέχνη του 19ου αιώνα (Κεντρικό Ναυτικό Μουσείο, Αγία Πετρούπολη – 
φωτογραφία: akg-images / RIA Novosti). 

63. Πορτρέτο του ναυάρχου Σάμιουελ Χουντ, 1784, από τον Τζέιμς Νόρθκοτ 
(Εθνικό Ναυτικό Μουσείο, Λονδίνο / Βιβλιοθήκη Τέχνης Μπρίτζμαν). 

64. Πορτρέτο του Φερδινάνδου φον Χόμπες από τον Αντόνιο Χουερέμπ (σε 
αυτόν αποδίδεται), στο Προεδρικό Παλάτι της Βαλέτα στη Μάλτα (φω-
τογραφία από ευγενική παραχώρηση της Κληρονομιάς Μάλτας). 

65. Πορτρέτο του Στίβεν Ντεκατίρ, περ. 1814, από τον Τόμας Σάλι (Μουσείο 
Άρτγουοτερ Κεντ της Φιλαδέλφειας / ευγενική παραχώρηση της Συλλο-
γής Ιστορικής Λέσχης της Πενσιλβάνια / Βιβλιοθήκη Τέχνης Μπρίτζμαν). 

66. Το Πορτ Σάιντ το 1880 (Wikimedia Commons). 
67. Η προκυμαία του Λόιντ στην Τεργέστη, περ. 1890 (adoc-photos). 
68. Η Μεγάλη Πλατεία, ή Πλατεία Μεχμέτ Αλί, στην Αλεξάνδρεια, περ. 

1915 (Αρχείο Βέρνερ Φόρμαν / Musees Royaux, Βρυξέλλες / Heritage-
Images / Imagestate). 

69. Η ιταλική κατοχή της Λιβύης, 1911 (akg-images). 
70. Η επίθεση κατά των γαλλικών πολεμικών πλοίων που ναυλοχούσαν στο 

Μερς-ελ-Κεμπίρ τον Οκτώβριο του 1940 (φωτογραφία: Μπέτμαν / Corbis). 
71. Βρετανικά στρατεύματα αποβιβάζονται στη Σικελία το 1943 (Αυτοκρα-

τορικό Πολεμικό Μουσείο, Λονδίνο, Α17918). 
72. Πλοίο που μεταφέρει Εβραίους πρόσφυγες στη Χάιφα, 1947 (φωτογρα-

φία: akg-images / Israelimages). 
73. Ο Σαρλ Ντε Γκολ στην Αλγερία, 1958 (akg-images / Έριχ Λέσινγκ). 
74. Σκηνή στην παραλία στο Λιορέτ δε Μαρ (Φρανκ Λούκασεκ / Corbis). 
75. Παράνομοι μετανάστες από την Αφρική προσπαθούν να αποβιβαστούν 

σε ισπανικό έδαφος (EFE / Τζ. Ρέιτζελ). 

σελ. 663: Γελοιογραφία του 1936 από την εφημερίδα Falastin (Mark Levine, 
Overthrowing Geography, Καλιφόρνια, 2005).

ΕΞΩΦΥΛΛΟ: Το Μπρίκι του Γκουστάβ Λε Γκρέι (V&A Images, Μουσείο Βι-
κτώριας και Αλβέρτου, Λονδίνο).

© David Abulafia, 2011 / © EÊÄÏ ÓÅÉÓ ØÕΧÏ ÃÉÏÓ Á.Å., ÁèÞ íá 2012



ΣυΣΤηΜΑ ΓρΑφηΣ 
ΞέΝΩΝ οΝοΜΑΤΩΝ ΚΑι ΧροΝολοΓιΩΝ

Η μεταφορά της γραφής των ξένων ονομάτων αποτελεί εφιάλτη σε ένα βι-
βλίο που καλύπτει μία τόσο μακρά περίοδο, και η συνέπεια είναι αδύνατη. 
Έχω προσπαθήσει να συνδυάσω την αυθεντικότητα με τη σαφήνεια. Ανα-
φορικά με τα ελληνικά, ας σημειωθεί απλώς ότι η αρχαία Θεσσαλονίκη γί-
νεται η οθωμανική Σαλονίκη (Σελανίκ) και μετά εκ νέου η σύγχρονη Θεσ-
σαλονίκη, ενώ η Επίδαμνος, το Δυρράχιον, το Διράχιουμ, το Ντουράτσο και 
το Ντούρες είναι όλα το ίδιο μέρος στην Αλβανία σε διαφορετικές εποχές. 
Έχω χρησιμοποιήσει το τρέχον όνομα της περιόδου για την οποία γράφω. 
Παρόμοια προβλήματα ανακύπτουν με τα εβραϊκά, τα τουρκικά και τα αρα-
βικά ονόματα. Κατά μήκος της κροατικής και της μαυροβούνιας ακτής έχω 
προτιμήσει τις σλαβικές φόρμες, αφού τώρα χρησιμοποιούνται ευρέως, κι 
έτσι χρησιμοποιώ τον όρο Ντουμπρόβνικ αντί για Ραγούζα, αλλά (μη έχο-
ντας κάποιο εξίσου κομψό όνομα για τους κατοίκους) έχω αποκαλέσει τους 
κατοίκους της «Ραγούζιους».

Ένα άλλο επίμαχο ζήτημα είναι το αν θα χρησιμοποιήσει κανείς χριστια-
νικό τρόπο χρονολόγησης με π.Χ. και μ.Χ., ή το σύγχρονο υποκατάστατό του, 
ή μάλλον (όπως συνήθιζε να προτείνει ο Τζόζεφ Νίνταμ) ένα απλό «–» και 
«+». Επειδή αυτές οι παραλλαγές παράγουν ακριβώς τις ίδιες ημερομη νίες 
όπως και τα π.Χ. και μ.Χ., δεν είμαι βέβαιος για το ποιο πλεονέκτημα κο-
μίζουν. Όσοι αισθάνονται άβολα με τα προ Χριστού και μετά Χριστόν εί-
ναι ελεύθεροι να αποφασίσουν ότι τα π.Χ. και μ.Χ. σημαίνουν κάποιον άλλο 
συνδυασμό λέξεων, όπως «παλαιά χρονολογία» και «μοντέρνα χρονολογία».
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προλοΓοΣ  ΣΤηΝ  έλληΝιΚη  έΚδοΣη

Η Μεσόγειος ως βιότοπος ανθρώπων και πολιτισμών είναι για τους ιστορι-
κούς που κατέγραψαν τη σημασία της σαν το υγρό στοιχείο που πλεονάζει 
μέσα μας, απαραίτητο για την ανάπτυξη κυττάρων, ιστών και οργάνων. Μέσα 
στην εσωτερική μας θάλασσα επαναλαμβάνεται αέναα η ιστορία του κόσμου, 
από το σκίρτημα της αμοιβάδας ως το χτύπο της καρδιάς.

Την πρώτη μου ιστορία της Μεσογείου την αγόρασα για να τη δωρίσω 
στον πατέρα μου τα Χριστούγεννα του 1957. Ήταν του Εμίλ Λούντβιχ, γνω-
στού για τις βιογραφίες μεγάλων ανδρών, σε φτηνή έκδοση («Προμηθέας»), 
δύο τόμων (1954-1955) και μετάφραση από τα γαλλικά του Μιχάλη Λίλλη. 
Από τον Πρόλογο μαθαίνουμε ότι το έργο ολοκληρώθηκε στη Σάντα Μπάρ-
μπαρα της Καλιφόρνιας το 1942-43, όπου ο συγγραφέας είχε καταφύγει για 
να γλιτώσει από τη γερμανική κατοχή της Γαλλίας. Από τον Πρόλογο κιόλας ο 
Λούντ βιχ μάς δίνει το στίγμα του: «Αν υπάρχει καμιά άλλη Ιστορία από εκεί-
νη του πνεύματος, αυτή βρίσκεται στην απόδοση των ανθρώπινων χαρακτη-
ριστικών και της σημασίας των μεγάλων ηγετών […]. Η πολιτική οικονομία 
παρέχει με τους αριθμούς της σπουδαία δεδομένα, όχι όμως και συμπερά-
σματα» (σ. 10). Ο Λούντβιχ έγραψε την ιστορία της Μεσογείου σαν μια ευχά-
ριστη βιο γραφία, γεμάτη περιπέτειες και απρόοπτα. 

Η δεύτερη για μένα Μεσόγειος υπήρξε του Γάλλου καθηγητή, Φερνάν Μπρο-
ντέλ, Η Μεσόγειος και ο Μεσογειακός Κόσμος την Εποχή του Φιλίππου Β΄ της 
Ισπανίας (1949). Άρχισε το 1923 ως συγγραφή διπλωματικής ιστορίας και κα-
τέληξε σε μια σύνθετη καταγραφή όλων των στοιχείων μισού αιώνα της Μεσο-
γείου. Έγινε έκτοτε το υπόδειγμα της συνολικής (φυσικής, οικονομικής, δημο-
γραφικής, πολιτισμικής, πολιτικής) ιστορίας που παρήγαγε η περίφημη σχολή 
των Αnnales. Ο σοβαρότερος προβληματισμός του Μπροντέλ είναι κατά πόσο 
η οθωμανική Μεσόγειος διέσπασε μια πολιτισμική ενότητα που διήρκεσε δύο 
χιλιάδες χρόνια. Η απάντησή του μάλλον ενδίδει στο πολιτικά ορθό. «Διατηρώ 
την πεποίθηση ότι η τουρκική Μεσόγειος ζούσε και ανέπνεε με τους ίδιους ρυθ-
μούς με αυτούς του χριστιανικού της τμήματος» (αγγλική έκδοση, 1972, σ. 14). 
Πέντε αιώνες αργότερα το ερώτημα παραμένει. Είναι τάχα η σημερινή ισλαμι-
κή Μεσόγειος σε αρμονία με τις ευρωπαϊκές όχθες της «Μεγάλης Θάλασσας»; 

Η απάντηση που δίνει ο Ντέιβιντ Αμπουλάφια στις 428 από τις 718 σελίδες 
της ιστορίας του για τη Μεσόγειο είναι αρνητική. Κατ’ αυτόν, η διάσπαση της 
ενότητας που σημειώνεται τον έβδομο αιώνα με την άνοδο του Ισλάμ δεν απο-
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καθίσταται ποτέ. Από τη σελίδα 291 η ιστορία της θάλασσας επικεντρώνεται 
σε μια σύγκρουση πολιτισμών.

Το έργο του Αμπουλάφια, Η Μεγάλη Θάλασσα – Οι περιπέτειες των λαών 
της Μεσογείου είναι ένας άθλος συγκομιδής πληροφοριών με εκκίνηση το 
22.000 π.Χ. και κατάληξη το 2010 μ.Χ. Είναι φυσικό σε έργο τόσο εκτατικό να 
υπάρχουν ανισότητες στο χειρισμό των γεγονότων και των στοι χείων. Σε γενι-
κές γραμμές η αρχαία και μεσαιωνική ιστορία της Μεσογείου του Αμπουλά-
φια προσφέρουν τα πιο στοχαστικά αποτελέσματα, ενώ οι νεότεροι χρόνοι υπο-
λείπονται στην ανάλυση των πληροφοριών και χρωματίζονται από τις προκα-
ταλήψεις του συγγραφέα. Ο Έλληνας αναγνώστης δεν θα βρει μνεία του πο-
λέμου των ελληνικών δυνάμεων στην Αλβανία, ενώ θα πληροφορηθεί ουκ ολί-
γα για την αντίσταση της Μάλτας στους βομβαρδισμούς του άξονα. Ο Αμπου-
λάφια αριθμεί τους Έλληνες της Μικράς Ασίας πριν από την Καταστροφή σε 
800.000 αντί του διπλάσιου περίπου αριθμού και συνδέει τη «Μεγάλη Ιδέα» με 
τους Ρώσους Τσάρους!

Αντίθετα, οι περιγραφές και αναλύσεις της αρχαιότητας είναι εντυπωσια-
κές. Από την εξόρυξη χαλκού στην Κύθνο και την ανάμειξή του με κασσίτε-
ρο για την παραγωγή του μπρούντζου, ως τον εμπορικό ανταγωνισμό Ελλή-
νων, Φοινίκων και Ρωμαίων, ο αναγνώστης εκτίθεται σε πλούτο πληροφοριών 
και ανάταξη της ιστορικής επιστήμης. Προς μεγάλη ευχαρίστηση των Ελλήνων 
αναγνωστών που διδάχτηκαν τη βυζαντινή ιστορία ως τμήμα της ελληνικής, ο 
Αμπουλάφια αποκαλεί τους Βυζαντινούς, κατά τη δυτική παράδοση, Έλληνες.

Οι μεταμορφώσεις της Σικελίας απασχολούν εν εκτάσει τον συγγραφέα, 
από τον αρχαίο ανταγωνισμό των Ελλήνων με τους Φοίνικες, τη σταδιακή 
ρωμαϊκή κατάκτηση και μετά τους αγώνες ανάμεσα στους γηγενείς και τους 
Άραβες, τους Βυζαντινούς και τους Λατίνους, τους Ιταλούς και τους Γάλλους 
επικυρίαρχους. Στο πεδίο της θάλασσας οι Έλληνες εκτοπίζουν τους Φοίνικες 
και τους Πέρσες, οι Ρωμαίοι τους Καρχηδόνιους, οι Βενετοί τους Βυζαντινούς 
και η Βενετία ανταγωνίζεται ως τον 16ο αιώνα τη Γένοβα ενώ οι Γενουά τες 
πολεμούν διαρκώς με τους Καταλανούς. Ο Αμπουλάφια θεωρεί ότι οι αντα-
γωνισμοί των ποικίλων εθνοτήτων είναι σαν τις προσμίξεις των ποταμών που 
εμπλουτίζουν τη Μεσόγειο με την ιλή τους. 

Ζωτική παρέμεινε η σημασία των αγαθών που προκάλεσαν τις μεγάλες 
εμπορικές και στρατιωτικές συγκρούσεις: σκλάβοι, λάδι, αλάτι, κρασί, μεταλ-
λεύματα, σιτάρι και, κατά τη ρωμαιοκρατία, έργα τέχνης από ελληνικά εργα-
στήρια. Σημειώνει ότι το 1281 δύο γενοβέζικα πλοία και ένα από τη Μαγιόρ-
κα μετέφεραν για πρώτη φορά μαλλί από το Λονδίνο στην Ιταλία. Το εμπό-
ριο του μαλλιού και των υφασμάτων της Φλάνδρας συσσώρευσε πλούτο στα 
κέντρα της δυτικής Ευρώπης και έγινε αιτία μεγάλων συγκρούσεων ανάμε-
σα σε Γάλλους, Βρετανούς, Φλαμανδούς και Γερμανούς.
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Οι προτιμήσεις του Αμπουλάφια στην ιστορία των ιδεών είναι ιδιότυπες. 
Μια σελίδα για τον Αριστοτέλη, δύο για τον Πλάτωνα και τον Μαϊμονίδη και 
τέσσερις για τον Πολύβιο. Καλός μαθητής του Μπροντέλ, o Αμπουλάφια εν-
διαφέρεται περισσότερο για την πορεία της πανώλους από ό,τι για την ιστορία 
των  ιδεών. Περιγράφει έτσι με λεπτομέρειες την εξάπλωση της επιδη μίας το 
1340, η οποία υπήρξε καίριο χτύπημα για τις ισλαμικές όσο και για τις χρι-
στιανικές χώρες της Μεσογείου, που έχασαν σε μικρό διάστημα τον μισό πλη-
θυσμό τους. Υπεύθυνοι για τη διάδοση της βουβωνικής πανώλους ήταν οι Γε-
νουάτες έμποροι και ναυτικοί της Μαύρης Θάλασσας και ειδικότερα της Κρι-
μαίας. Όταν τα μογγολικά στίφη πολιόρκησαν την Κάφφα το 1347, έφεραν 
και τους θανατηφόρους ψύλλους που συντρόφευαν τα ζώα τους. Οι ξενιστές 
των ψύλλων που ταξίδευαν στα αμπάρια των Γενουατών με προορισμό τα με-
γάλα λιμάνια ήταν οι μαύροι αρουραίοι. Σε μικρό διάστημα οι πληθυσμοί της 
Κωνσταντινουπόλεως, της Αλεξάνδρειας και της Γάζας αποδεκα τίστηκαν από 
το λοιμό. Η Μεσσήνη ήταν το πρώτο δυτικό λιμάνι όπου ξέσπασε ο «μαύρος 
θάνατος» το 1347. Οι κάτοικοι κατέφυγαν στην ενδοχώρα μεταφέροντας τη 
συμφορά σε όλη τη Σικελία. Με τον ίδιο τρόπο η πανούκλα διαδόθηκε μέσω 
Βαρκελώνης στο μεγαλύτερο μέρος της Ιβηρικής χερσονήσου και από εκεί 
στη δυτική Ευρώπη. Ο λοιμός δεν προκάλεσε μόνιμη ύφεση στις οικονομίες 
της Μεσογείου. Καθώς η δραματική μείωση του πληθυσμού ελάττωσε και τη 
ζήτηση αγροτικών προϊόντων, οι περιθωριακές καλλιέργειες αφέθηκαν να γί-
νουν βοσκότοποι, ενώ οι πιο αποδοτικές γαίες αφιερώθηκαν σε εξειδικευμέ-
νες καλλιέρ γειες που παρακολουθούσαν τη ζήτηση στις οδούς του εμπορίου.

Ο ανταγωνισμός ανάμεσα στους θαλασσοκράτορες Βενετούς και Γενουά-
τες εντάθηκε τον 15ο αιώνα με πολιορκίες της Βενετίας και της Γένοβας από 
τους συνασπισμούς που σχημάτισαν οι δύο εμπορικοί ανταγωνιστές. Όμως το 
γεγονός που αναστάτωσε τον δυτικό κόσμο της Μεσογείου ήταν η άλωση της 
Κωνσταντινουπόλεως από τους Τούρκους-Οθωμανούς το 1453. Από εκεί οι 
Οθωμανοί εξορμούσαν κατά των δυτικών στόχων στην Αδριατική και τη νό-
τιο Ιταλία. Το 1480 οι Οθωμανοί κατέλαβαν το Οτράντο και έσφαξαν όλους 
τους άνδρες αιχμαλώτους αφήνοντας 10.000 γυναίκες από τον πληθυσμό των 
22.000. Ο Αμπουλάφια περιγράφει με λεπτομέρειες την άλωση του Οτράντο 
και τον αντίκτυπο στην ιταλική χερσόνησο, ενώ για την άλωση της Κωνσταντι-
νουπόλεως λέει ελάχιστα. Ίσως εννοεί ότι το μεγάλο αυτό γεγονός ήταν ένας 
θάνατος που είχε προαναγγελθεί μερικούς αιώνες πριν από το τέλος.

Με το θάνατο του Μωάμεθ του Πορθητή τον Μάιο του 1481 στα σαράντα 
εννέα του χρόνια, ηγεμόνες της Ευρώπης όπως ο Κάρολος Η΄ της Γαλλίας και 
ο Φερδινάνδος της Αραγώνας αφυπνίστηκαν ως προς την τουρκική απειλή. Οι 
εσωτερικές έριδες ωστόσο ανάμεσα στους Ιταλούς και τους Γάλλους δεν επέ-
τρεψαν να ευοδωθεί κάποια ενιαία προσπάθεια κατά των Οθωμανών. Το 1502 
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οι Τούρκοι απέσπασαν το Δυρράχιο από τους Ενετούς και το 1571 την Κύπρο. 
Η πρώτη σημαντική νίκη των συνασπισμένων χριστιανικών στόλων σημειώνε-
ται τον ίδιο χρόνο στη ναυμαχία της Ναυπάκτου. Όπως σημειώνει και ο Μπρο-
ντέλ, στον οποίο αναφέρεται συχνά ο Αμπουλάφια, ο θρίαμβος αυτός προστά-
τεψε οριστικά την Ιταλία από τον κίνδυνο της οθωμανικής εισβολής.

Η λεπτομερής περιγραφή των γεγονότων στη Μεσόγειο του 16ου αιώνα 
εμποδίζει τον συγγραφέα να παρουσιάσει το σύνολο του μετασχηματισμού 
του δυτικού κόσμου κατά τον αιώνα αυτό. Ο πιο εμβληματικός για τη νεότε-
ρη ευρωπαϊκή ιστορία αιώνας βρίσκεται κατακερματισμένος σε τρία Κεφά-
λαια. Οι «Μεταμορφώσεις στη Δύση» παρουσιάζουν εύστοχα την έξοδο των 
Ιβήρων στο ανοιχτό πέλαγος του Ατλαντικού. Η νέα τεχνολογία στη ναυπηγική 
και η χρήση οργάνων πλοήγησης έκαναν δυνατή την απόδραση από την κλει-
στή θάλασσα στο πέλαγος της Μεσογείου. Στα δύο όμως επόμενα Κεφάλαια, 
το ένα για τις «Ιερές και ανίερες συμμαχίες» και το άλλο για τον έλεγχο του 
Αιγαίου που έφερε σε σύγκρουση χριστιανούς και μουσουλμάνους, χάνονται 
οι λόγοι που καθιστούν τον 16ο αιώνα ορόσημο στην ιστορία της Ευρώπης.

Η δημογραφική ανάπτυξη της ηπείρου μετά από τις τρομερές επιδημίες 
του παρελθόντος και η ποικιλία του φαινομένου της οικονομικής ανάπτυξης 
που ακολούθησε προκάλεσαν σημαντικές κοινωνικές και πολιτικές διαφορο-
ποιήσεις που ήταν άγνωστες στον ευρωπαϊκό Μεσαίωνα. Η θρησκευτική με-
ταρρύθμιση, η διάδοση της τυπογραφίας, η ανάμειξη της κοσμικής εξουσίας 
στα ζητήματα της εκκλησίας, ακόμα και οι σχέσεις αρχόντων και υπηκόων, 
άλλαξαν ριζικά τη μορφή του κόσμου. Στον αιώνα αυτόν σημειώνεται και η 
αρχή της εμπορικής παρακμής της «Μεγάλης Θάλασσας». Έκτοτε οι οδοί του 
εμπορίου και ο πλούτος μετατοπίζονται βορειοδυτικά.

Ο Αμπουλάφια αποδίδει καλύτερα στην εξιστόρηση των γεγονότων όταν 
ασχολείται με τον πολυπολιτισμικό χαρακτήρα της Μεσογείου και γίνεται 
αντιφατικός στις περιγραφές των εθνών κρατών του 19ου και του 20ού αιώνα. 
Αντιμετωπίζει έτσι με σκεπτικισμό τον ενθουσιασμό των Ευρωπαίων για την 
αναγέννηση του ελληνικού έθνους και την πίστη τους σε ένα «ανύπαρκτο» μυ-
θολογικό πάνθεο, αλλά επαναλαμβάνει ο ίδιος ανάλογη αφοσίωση στην Τορά 
και στους εθνικούς μύθους που οδήγησαν κατά τον 20ό αιώνα στην κάθαρση 
της Παλαιστίνης από ξένα προς τον ιουδαϊσμό στοιχεία. Ανθρώπινες βέβαια 
αντιφάσεις που μας θυμίζουν ότι η βούληση και το θυμικό, ακόμα και των ση-
μαντικών συγγραφέων, δεν ελέγχονται πάντοτε από τη λογική.

 Ο τίτλος «Μια κατακερματισμένη Μεσόγειος, 1945-1990» ασφαλώς δεν 
ανήκει εκεί. Αν εξαιρεθεί η Ρωμαιοκρατία ακόμα και με τη βυζαντινή της εκ-
δοχή, η Μεσόγειος υπήρξε κατακερματισμένη σε όλες περίπου τις εποχές της 
ιστορίας. Όπως ο ίδιος άλλωστε σημειώνει στο Συμπέρασμά του, «Αντί να ψά-
χνουμε για ενότητα, θα έπρεπε να προσέξουμε την ποικιλομορφία». Στην ποι-
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κιλομορφία αυτή ακριβώς ανήκουν και οι δύο «οραματιστές» που προβάλλει, 
ο Μέγας Αλέξανδρος και ο Απόστολος Παύλος.

Αν πρέπει να συνοψίσουμε το έργο αυτό και τη σημασία του, θα λέγαμε 
ότι πρόκειται για την ιστορία της αέναης κίνησης ανθρώπων, ιδεών και αγα-
θών στο πιο εξανθρωπισμένο φυσικό στοιχείο της ιστορίας των πολιτισμών, 
τη Μεσόγειο.

 
ΘΑΝοΣ ΒέρέΜηΣ

Ομότιμος Καθηγητής Ιστορίας
Πανεπιστημίου Αθηνών 
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προλοΓοΣ

Η «ΜΕΣΟΓΕΙΑΚΗ ΙΣΤΟΡΙΑ» μπορεί να σημαίνει πολλά πράγματα. Αυτό 
το βιβλίο είναι περισσότερο μία ιστορία της Μεσογείου Θάλασσας και όχι 
της στεριάς που την περιβάλλει. Πιο συγκεκριμένα, είναι μία ιστορία των 
ανθρώπων που διέσχισαν τη θάλασσα και έζησαν κοντά στις ακτές της, σε 
λιμάνια και σε νησιά. Το θέμα μου είναι η διαδικασία μέσω της οποίας η 
Μεσόγειος κατέστη σε διάφορους βαθμούς ενσωματωμένη σε μία και μόνη 
εμπορική, πολιτιστική, ακόμη (υπό τους Ρωμαίους) και πολιτική ζώνη, και 
για το πώς αυτές οι περίοδοι ενσωμάτωσης έληξαν με βίαιη διάλυση με-
ρικές φορές, είτε λόγω πολέμου είτε λόγω επιδημίας. Έχω διακρίνει πέ-
ντε ευκρινείς περιόδους: μία Πρώτη Μεσόγειο, η οποία περιήλθε στο χάος 
έπειτα από το 1200 π.Χ., δηλαδή γύρω στην εποχή που λέγεται πως έπεσε 
η Τροία, μία Δεύτερη Μεσόγειο, η οποία επέζησε έως περίπου το 500 μ.Χ., 
μία Τρίτη Μεσόγειο, η οποία ξεπρόβαλε αργά και μετά βίωσε μία μεγάλη 
κρίση την εποχή του Μαύρου Θανάτου (1347), μία Τέταρτη Μεσόγειο, που 
έπρεπε να τα βγάλει πέρα με τον αυξανόμενο ανταγωνισμό από τον Ατλα-
ντικό και την κυριαρχία των ατλαντικών δυνάμεων, τελειώνοντας περίπου 
την εποχή της διάνοιξης της Διώρυγας του Σουέζ το 1869, και τέλος μία Πέ-
μπτη Μεσόγειο, που έγινε το πέρασμα για τον Ινδικό Ωκεανό και βρήκε μία 
εκπληκτική νέα ταυτότητα κατά το δεύτερο μισό του 20ού αιώνα.

Η δική μου «Μεσόγειος» είναι καθοριστικά η επιφάνεια της ίδιας τής θά-
λασσας, οι παραλίες της και τα νησιά της, ιδίως οι πόλεις-λιμάνια που πα-
ρείχαν τα κύρια σημεία αναχώρησης και άφιξης γι’ αυτούς που τη διέσχι-
ζαν. Αυτός είναι ένας στενότερος ορισμός απ’ ό,τι εκείνος που έδωσε ο με-
γάλος πρωτοπόρος της μεσογειακής ιστορίας, ο Φερνάν Μπροντέλ, που συ-
χνά κάλυπτε μέρη πέρα από τη Μεσόγειο. Η Μεσόγειος του Μπροντέλ όμως 
και των περισσοτέρων από εκείνους που ακολούθησαν τα χνάρια του ήταν 
μία χερσαία μάζα που εκτεινόταν πολύ πέρα από την ακτογραμμή, όπως και 
μία λεκάνη γεμάτη με νερό, και υπάρχει ακόμα μία τάση να ορίζεται η Με-
σόγειος σε σχέση με την καλλιέργεια της ελιάς ή τις κοιλάδες των ποταμών 
που εκβάλλουν σ’ αυτήν. Επομένως, πρέπει κάποιος να εξετάσει τις, συχνά 
μόνιμες, παραδοσιακές κοινωνίες μέσα σ’ αυτές τις κοιλάδες, οι οποίες πα-
ρήγαν τρόφιμα και πρώτες ύλες που αποτέλεσαν προϊόντα σταθερής ζήτη-
σης του διαμεσογειακού εμπορίου, πράγμα που επίσης σημαίνει ότι οφείλει 
να συμπεριλάβει πραγματικούς στεριανούς που δεν πλησίασαν ποτέ τη θά-
λασσα. Η ενδοχώρα –τα γεγονότα που έλαβαν χώρα εκεί, τα προϊόντα που 
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προήλθαν ή πέρασαν από εκεί– δεν μπορεί φυσικά να αγνοηθεί, αλλά αυτό 
το βιβλίο επικεντρώνεται σε εκείνους που βούτηξαν τα δάχτυλα των ποδιών 
τους στη θάλασσα και, περισσότερο απ’ όλα, ταξίδεψαν σ’ αυτή, συμμετέχο-
ντας άμεσα, σε μερικές περιπτώσεις, στο διαπολιτισμικό εμπόριο, στη δια-
κίνηση θρησκευτικών και άλλων ιδεών, ή, λιγότερο σημαντικό, στις ναυτι-
κές συγκρούσεις για την κυριαρχία των θαλάσσιων οδών.

Αναπόφευκτα, σ’ αυτό που είναι ήδη ένα ογκώδες βιβλίο, έπρεπε να γί-
νουν δύσκολες επιλογές σχετικά με το τι θα έπρεπε να συμπεριληφθεί και 
τι να εξαιρεθεί. Οι λέξεις που χρησιμοποιούνται λιγότερο συχνά από ό,τι 
θα έπρεπε είναι το «ίσως», το «πιθανώς», το «μπορεί» και το «πιθανότατα». 
Πάρα πολλές δηλώσεις, ιδίως σχετικά με την πρώιμη Μεσόγειο, μπορούν να 
διατυπωθούν κατ’ αυτό τον τρόπο, με το ρίσκο να παραχθεί μία ομίχλη από 
αβεβαιότητες για τον αναγνώστη. Πρόθεσή μου υπήρξε να περιγράψω τους 
λαούς, τις διαδικασίες και τα γεγονότα που έχουν μεταμορφώσει ολόκληρη 
ή μεγάλο μέρος της Μεσογείου, παρά να γράψω μία σειρά από μικρο-ιστο-
ρίες των παρυφών της, όσο ενδιαφέρουσες κι αν μπορεί να είναι αυτές. Συ-
νεπώς, έχω επικεντρωθεί σ’ αυτό που θεωρώ μακροπρόθεσμα σημαντικό, 
όπως η ίδρυση της Καρχηδόνας, η εμφάνιση του Ντουμπρόβνικ, η επίδραση 
των Βέρβερων κουρσάρων ή η διάνοιξη της Διώρυγας του Σουέζ. Οι θρη-
σκευτικές αλληλεπιδράσεις απαιτούν χώρο, και φυσικά πολλή προσοχή δί-
νεται στις συγκρούσεις ανάμεσα στους χριστιανούς και τους μουσουλμάνους, 
αλλά και οι Εβραίοι αξίζουν επίσης αρκετή προσοχή λόγω του εξέχοντος 
ρόλου τους ως εμπόρων στον πρώιμο Μεσαίωνα και ξανά κατά την πρώι-
μη σύγχρονη περίοδο. Έχω δώσει περίπου την ίδια κάλυψη σε κάθε αιώνα 
από τη στιγμή που φτάνω στην κλασική αρχαιότητα, διότι ήθελα να αποφύ-
γω να γράψω ένα από εκείνα τα βιβλία με τη μορφή πυραμίδας στα οποία 
κάποιος προσπερνά βιαστικά τα πρώτα Κεφάλαια για να φτάσει στους βο-
λικούς σύγχρονους καιρούς το ταχύτερο δυνατό. Οι χρονολογίες όμως που 
έχουν προσκολληθεί στα Κεφάλαια είναι κατά μεγάλη προσέγγιση, και δια-
φορετικά Κεφάλαια μερικές φορές πραγματεύονται γεγονότα της ίδιας πε-
ριόδου που συνέβησαν σε διαφορετικά άκρα της Μεσογείου.

Η Μεσόγειος που γνωρίζουμε τώρα διαμορφώθηκε από τους Φοίνικες, 
τους Έλληνες και τους Ετρούσκους στην αρχαιότητα, από τους Γενουάτες, 
τους Βενετούς και τους Καταλανούς στον Μεσαίωνα, από το ολλανδικό, το 
αγγλικό και το ρωσικό ναυτικό στους αιώνες πριν το 1800. Πράγματι, υπάρ-
χει κάποια βάση στο επιχείρημα ότι μετά το 1500, και σίγουρα μετά το 1850, 
η Μεσόγειος κατέστη όλο και λιγότερο σημαντική στις ευρύτερες παγκό-
σμιες υποθέσεις και στο εμπόριο. Στα περισσότερα Κεφάλαια έχω επικε-
ντρωθεί σε ένα ή δύο μέρη που πιστεύω ότι εξηγούν καλύτερα τις ευρύτε-
ρες μεσογεια κές εξελίξεις –στην Τροία, στην Κόρινθο, στην Αλεξάνδρεια, 
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στο Αμάλφι, στη Θεσσαλονίκη κλπ.–, αλλά η έμφαση δίδεται πάντα στους 
δεσμούς τους διαμέσου της Μεσογείου Θάλασσας και, όπου είναι δυνατό, 
σε μερικούς από τους ανθρώπους που επηρέασαν ή βίωσαν αυτές τις αλλη-
λεπιδράσεις. Ένα αποτέλεσμα αυτής της προσέγγισης είναι το ότι λέω λι-
γότερα για τα ψάρια και τους ψαράδες απ’ ό,τι θα περίμεναν μερικοί ανα-
γνώστες. Τα περισσότερα ψάρια περνούν την ώρα τους κάτω από την επιφά-
νεια της θάλασσας και οι ψαράδες τείνουν να αποπλέουν από το λιμάνι, να 
πιάνουν την ψαριά τους (συχνά σε κάποια απόσταση από το μητρικό λιμάνι 
τους) και να επιστρέφουν στη βάση τους. Ως επί το πλείστον, δεν έχουν έναν 
προο ρισμό στην άλλη πλευρά των νερών όπου θα έρθουν σε επαφή με άλλους 
 λαούς και πολιτισμούς. Τα ψάρια που φέρνουν στο σπίτι μπορεί κάλλιστα να 
υποστούν επεξεργασία με κάποιον τρόπο, όπως να παστωθούν ή να διατηρη-
θούν σε άλμη, ή να γίνουν ακόμα και σάλτσα με δυνατή γεύση, και οι έμπο-
ροι που μετέφεραν αυτά τα προϊόντα στα πλοία τους συχνά αναφέρονται. Τα 
φρέσκα ψάρια θα πρέπει πολύ συχνά να αποτέλεσαν την τυπική τροφή για 
τα ναυτικά πληρώματα. Ειλικρινά όμως, τα δεδομένα σπανίζουν. Η προσο-
χή μου έχει στραφεί προς ό,τι συμβαίνει κάτω από την επιφάνεια της Μεσο-
γείου με την άφιξη του υποβρυχιακού πολέμου στις αρχές του 20ού αιώνα.

Ελπίζω πως όσοι πάρουν στα χέρια τους αυτό το βιβλίο θα απολαύσουν 
την ανάγνωσή του όσο απόλαυσα κι εγώ τη συγγραφή του. Για την πρόσκληση 
να κάνω κάτι τέτοιο, καθώς και για την ενθουσιώδη ενθάρρυνσή τους μετά, 
είμαι βαθιά υπόχρεος στον Στιούαρτ Πρόφιτ των εκδόσεων Πένγκουιν και 
στον ατζέντη μου, Μπιλ Χάμιλτον, στο Α.Μ. Χιθ, και για περαιτέρω ενθάρ-
ρυνση στον Πίτερ Τζίνα και στον Τιμ Μπεντ στον αμερικανικό εκδοτικό μου 
οίκο, τις Πανεπιστημιακές Εκδόσεις Οξφόρδης στη Νέα Υόρκη. Μία ιδιαί-
τερη ευχαρίστηση ήταν η ευκαιρία να επισκεφτώ ή να ξαναεπισκεφτώ μερι-
κά από τα μέρη που αναφέρω. Έχω ωφεληθεί πολύ από τη φιλοξενία ενός 
αριθμού οικοδεσποτών στη Μεσόγειο και πέρα απ’ αυτήν: ο Κλάιβ και η 
Τζεραλντίν Φινλέισον του Μουσείου του Γιβραλτάρ υπήρξαν καλοδεχτικοί 
όπως πάντα, και μου έδωσαν τη δυνατότητα όχι μόνο να ξαναεπισκεφτώ το 
Γιβραλτάρ αλλά και να κάνω μία εκδρομή περνώντας το Στενό έως τη Θέου-
τα. Ευχαριστώ τον Τσαρλς Ντάλι, τον Ντόμινικ Φένετς, τους συναδέλφους 
τους στο Τμήμα Ιστορίας του Πανεπιστημίου της Μάλτας, τον αξιότιμο Βρε-
τανό Ύπατο Αρμοστή και τις κυρίες Άρτσερ και Ρόνι Μίκαλεφ του Βρετανι-
κού Συμβουλίου που υπήρξαν υποδειγματικές οικοδέσποινες στη Μάλτα, την 
αξιότιμη Μαλτέζα πρέσβειρα στην Τυνησία, Βίκι-Ανν Κρεμόνα, που υπήρ-
ξε επίσης μία έξοχη οικοδέσποινα στην Τύνιδα και στη Μαχντία, τον Μοχά-
μετ Αουάντ, που δίκαια φημίζεται για τη φιλοξενία του, που μου άνοιξε τα 
μάτια στην πόλη του την Αλεξάνδρεια, τον Εντέμ Ελντέμ που μου αποκάλυ-
ψε ανύποπτες γωνιές της Κωνσταντινούπολης (και της Αλεξάνδρειας), τον 

© David Abulafia, 2011 / © EÊÄÏ ÓÅÉÓ ØÕΧÏ ÃÉÏÓ Á.Å., ÁèÞ íá 2012



26 DAVID  ABULAFIA

Ρέλτζα Σεφέροβιτς του Κροατικού Ιστορικού Ινστιτούτου στο Ντουμπρόβ-
νικ που με βοήθησε πάρα πολύ εκεί, στο Μαυροβούνιο (στο Χέρτσεγκ Νόβι 
και στο Κότορ) και στη Βοσνία-Ερζεγοβίνη (στο Τρέμπιντζε), τον Έντουαρντ 
Μίρα που μοιράστηκε μαζί μου τις γνώσεις του για τη μεσαιωνική Βαλένθια 
επί τόπου, και τον Ολιβέτα Σένα που με προσκάλεσε στο Κάλιαρι για να τι-
μήσει τη μνήμη του μακαρίτη φίλου μου και διακεκριμένου ιστορικού της 
Μεσογείου Μάρκο Τανγκερόνι, δίνοντάς μου τη δυνατότητα να επισκεφθώ 
επίσης την αρχαία Νόρα. Επίσης επιθυμώ να ευχαριστήσω, πιο μακριά, το 
Ιστορικό Τμήμα του Πανεπιστημίου του Ελσίνκι και το φινλανδικό Υπουρ-
γείο Εξωτερικών που με προσκάλεσαν να αναπτύξω τις απόψεις μου σχετι-
κά με την ιστορία της Μεσογείου σε μια πόλη της οποίας το μεγάλο φρούριο 
συχνά αποκαλείται το «Γιβραλτάρ του Βορρά», τη Φραντσέσκα Τριβελάτο 
που μου επέτρεψε να διαβάσω την έξοχη μελέτη της για το Λιβόρνο προτού 
αυτή εκδοθεί, τον Ρότζερ Μουρχάουζ που με εφοδίασε με μία πληθώρα κα-
τάλληλων εικόνων, συχνά δύσκολο να βρεθούν, και τον Μπέλα Κούνα που 
υπήρξε ένας υποδειγματικός επιμελητής. Η σύζυγός μου, Άννα, εξερεύνησε 
μαζί μου τη Γιάφα, το Νέβε Τζεντέκ, το Τελ Αβίβ, την Τύνιδα, τη Μαχντία 
και μεγάλες εκτάσεις της Κύπρου. Η Άννα ανέχτηκε ολοένα και μεγαλύτε-
ρα βουνά βιβλίων γύρω από την αρχαία και τη σύγχρονη Μεσόγειο σε ένα 
σπίτι ήδη γεμάτο από βιβλία πάνω στη μεσαιωνική Μεσόγειο. Οι κόρες μου 
Μπιάνκα και Ρόζα υπήρξαν υπέροχες σύντροφοι στα ταξίδια σε διάφορες 
γωνιές της Μεσογείου και με τροφοδότησαν με υλικό σε ποικίλα ζητήματα, 
όπως οι Μορίσκο και η Πορεία της Βαρκελώνης.

Είμαι επίσης πολύ ευγνώμων στα ακροατήρια στο Κέιμπριτζ, το Σεν 
Άντριους, το Ντάρχαμ, το Σέφιλντ, τη Βαλέτα και τη Φρανκφούρτη του Μάιν 
που ανταποκρίθηκαν τόσο εποικοδομητικά σε μία διάλεξη που έδωσα με 
θέμα: «Πώς να γράψετε την ιστορία της Μεσογείου». Στο Κέιμπριτζ, έλα-
βα βιβλιογραφικές και άλλες συμβουλές από τον Κόλιν και την Τζέιν Ρέν-
φριου, τον Πολ Κάρτλετζ, τον Τζον Πάτερσον, τον Άλεξ Μιούλεν, τον Ρί-
τσαρντ Ντάνκαν-Τζόουνς, τον Ουίλιαμ Ο’Ράιλι, τον Χουμπέρτους Γιαν και 
τον Ντέιβιντ Ρέινολντς, μεταξύ άλλων, ενώ ο Ρότζερ Ντόου μού έδωσε πολύ 
ευγενικά ένα αντίγραφο από την υπέροχη μετάφρασή του με σχόλια της 
Οδύσσειας. Ο Τσαρλς Στάντον διάβασε το πρώτο χειρόγραφο και με διόρ-
θωσε σε ορισμένα σημεία – δεν χρειάζεται να πω ότι τα λάθη που παραμέ-
νουν είναι δικά μου. Η Αλίσα Μπάντοου ενεπλάκη με ενθουσιασμό σε μα-
κρές συζητήσεις για την αρχαία οικονομία, οι οποίες με βοήθησαν να απο-
σαφηνίσω τις ιδέες μου. Κανένα ίδρυμα δεν μπορεί να συγκριθεί με τα κο-
λέγια του Κέιμπριτζ και της Οξφόρδης στην προσφορά μιας ευκαιρίας για 
να συζητήσει κανείς τις ιδέες του με ανθρώπους διαφόρων ειδικοτήτων, και 
οφείλω περισσότερα από όσα μπορώ να πω στο ερέθισμα του να έχω μετα-
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ξύ των συναδέλφων μου στο Κάιους όχι μόνο μία πλειάδα πανεπιστημιακών 
ιστορικών αλλά τον Πολ Μπίνσκι, τον Τζον Κέισι, τη Ρουθ Σκαρ, τον Νοέλ 
Σουγκιμούρα και (έως πρόσφατα) τον Κόλιν Μπάροου, όπως και τη Βικτώ-
ρια Μπέιτμαν, των οποίων τα σχόλια για το κείμενο εκτιμώ πολύ, και τον 
Μιχάλη Αγαθοκλέους του οποίου η καθοδήγηση στη νότια Κύπρο υπήρξε 
πολύ μεγάλη βοήθεια. Η Βιβλιοθήκη Κλασικών Σπουδών στάθηκε ιδιαίτε-
ρα γενναιόδωρη στο να καλύψει τις ανάγκες μου, όπως και ο Μαρκ Στάθαμ 
και το επιτελείο της Βιβλιοθήκης Κολεγίου Κάιους και Γκόνβιλ. Όταν στα 
τελικά στάδια της προετοιμασίας του χειρογράφου βρέθηκα ανήμπορος να 
φύγω από τη Νάπολη εξαιτίας μίας ηφαιστειακής έκρηξης –όχι του Βεζού-
βιου!–, ο Φραντσέσκο Σενατόρε και οι υπέροχοι συνάδελφοί του (Αλεσά-
ντρα Περιτσιόλι, Τερέζα ντ’Ούρσο, Αλεσάντρα Κοέν και πολλοί άλλοι) μου 
προσέφεραν εξαίσια φιλοξενία, η οποία περιελάμβανε τη χρήση ενός γρα-
φείου στο «Πανεπιστήμιο Φρειδερίκου Β΄», καθώς και ευχάριστη συζήτηση. 
Αμέσως μόλις καθάρισαν οι ουρανοί, ωφελήθηκα πάρα πολύ από μια ευκαι-
ρία να συζητήσω τα θέματα αυτού του βιβλίου σε μία συνάθροιση στη Βίλα 
Λα Πιέτρα, την έδρα του Πανεπιστημίου της Νέας Υόρκης στη Φλωρεντία, 
χάρη στην ευγενή καλοσύνη της Κάθριν Φλέμινγκ, και βελτίωσα περαιτέ-
ρω τις «Συμπερασματικές Σκέψεις» μου στη Νορβηγία, έπειτα από μία πρό-
σκληση από τους πάντα ευγενικούς διοργανωτές ενός συμποσίου που έγι-
νε στο Μπέργκεν τον Ιούνιο του 2010 για να εορταστεί η απονομή του Βρα-
βείου Χόλμπεργκ στη Νάταλι Ζίμον Ντέιβις.

Το βιβλίο αυτό αφιερώνεται στη μνήμη των προγόνων μου, που ταξίδε-
ψαν πέρα δώθε στη Μεσόγειο ανά τους αιώνες: από την Καστίλη στο Σαφέντ 
και την Τιβεριάδα στους Αγίους Τόπους, με μεσοδιαστήματα στη Σμύρνη, 
και μετά, με τον παππού μου, πίσω πάλι διαμέσου της θάλασσας στην Τιβε-
ριάδα – ανάμεσά τους και ο προπάππος μου Τζέικομπ Μπεράμπ, που έφτα-
σε στο Σαφέντ από τη Μακέδα στην Καστίλη, και οι διάφοροι Αμπουλάφια, 
Αμπολάφιο και Μπολάφι στο Λιβόρνο και σε ολόκληρη την Ιταλία. Ο τίτλος 
του βιβλίου προέρχεται από την εβραϊκή ονομασία της Μεσογείου· εμφανί-
ζεται σε μία ευχή που πρέπει να λέει κανείς όταν ρίχνει τα μάτια του πάνω 
της: «Ευλογημένος είσαι, Κύριε και Θεέ μας, βασιλιά του Σύμπαντος, που 
έφτιαξες τη Μεγάλη Θάλασσα».

ΝΤέιΒιΝΤ ΑΜπουλΑφιΑ

Κέιμπριτζ, 15 Νοεμβρίου 2010
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έιΣΑΓΩΓη
ΜιΑ ΘΑλΑΣΣΑ Μέ πολλΑ οΝοΜΑΤΑ 

ΓΝΩΣΤΗ ΣΤΑ ΑΓΓΛΙΚΑ και στις ρομανικές γλώσσες ως η θάλασσα «ανά-
μεσα στις στεριές», η Μεσόγειος είχε και εξακολουθεί να έχει πολλά ονό-
ματα: η «Θάλασσά Μας» για τους Ρωμαίους, η «Λευκή Θάλασσα» (Ακντε-
νίζ) για τους Τούρκους, η «Μεγάλη Θάλασσα» (Γιαμ γκαντόλ) για τους 
Εβραίους, η «Μεσαία Θάλασσα» (Μίτελμεερ) για τους Γερμανούς, και πιο 
αμφίβολα η «Μεγάλη Πράσινη» για τους αρχαίους Αιγύπτιους. Οι σύγχρο-
νοι συγγραφείς έχουν προσθέσει κι άλλες ονομασίες στο λεξιλόγιο, εφευ-
ρίσκοντας επίθετα όπως η «Εσωτερική Θάλασσα», η «Περίκλειστη Θάλασ-
σα», η «Φιλική Θάλασσα», η «Πιστή Θάλασσα» των πολλών θρησκειών, η 
«Πικρή Θάλασσα» του Β΄ Παγκοσμίου Πολέμου, η «Διαφθείρουσα Θάλασ-
σα» δεκάδων μικροοικολογιών, μεταμορφωμένων μέσω της σχέσης τους με 
γείτονες που τους εφοδιάζουν με ό,τι λείπει σ’ αυτές και στους οποίους οι 
ίδιες μπορούν να προσφέρουν τα δικά τους περισσεύματα. Είναι η «Υγρή 
Ήπειρος» που, σαν πραγματική ήπειρος, αγκαλιάζει πολλούς λαούς, πολιτι-
σμούς και οικονομίες μέσα σε έναν χώρο με ακριβή όρια. Είναι λοιπόν ση-
μαντικό να αρχίσουμε ορίζοντας τα όριά της. Η Μαύρη Θάλασσα βρέχει 
ακτές από όπου σιτάρι, σκλάβοι, γούνες και φρούτα εξάγονταν στη Μεσό-
γειο από την αρχαιότητα, αλλά ήταν μια θάλασσα στην οποία μάλλον είχαν 
διεισδύσει οι έμποροι της Μεσογείου παρά μια θάλασσα της οποίας οι κά-
τοικοι συμμετείχαν στις πολιτικές, οικονομικές και θρησκευτικές αλλαγές 
που λάμβαναν χώρα στην ίδια τη Μεσόγειο – οι σύνδεσμοί της διαμέσου της 
στεριάς με τα Βαλκάνια, τις Στέπες και τον Καύκασο έδωσαν στους πολιτι-
σμούς της κατά μήκος των ακτών της μία διαφορετική όψη και χαρακτήρα 
από εκείνους της Μεσογείου. Αυτό δεν ισχύει για την Αδριατική, που έχει 
συμμετάσχει ζωηρά στην εμπορική, πολιτική και θρησκευτική ζωή της Με-
σογείου, χάρη στους Ετρούσκους και τους Έλληνες του Σπίνα, στους Βενε-
τούς και τους Ραγού ζιους στη μεσαιωνική και την πρώιμη σύγχρονη περίο-
δο, και στους επιχειρηματίες της Τεργέστης στους σύγχρονους καιρούς. 
 Σ’ αυ τό το βιβλίο, τα όρια της Μεσογείου έχουν καθοριστεί εκεί όπου τα 
έθεσε πρώτα η φύση και κατόπιν ο άνθρωπος: στο Στενό του Γιβραλτάρ, 
στα Δαρδανέλια, με περιστασιακές εξορμήσεις προς την Κωνσταντινούπο-
λη, αφού λειτουργούσε ως γέφυρα ανάμεσα στη Μαύρη και τη Λευκή Θά-
λασσα, και στις παράκτιες περιοχές που εκτείνονται από την Αλεξάνδρεια 
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έως τη Γάζα και τη Γιάφα. Και έπειτα, μέσα και κατά μήκος της Μεσο γείου, 
αυτό το βιβλίο περιλαμβάνει τις πόλεις-λιμάνια, ιδίως εκείνες των οποίων 
οι πολιτισμοί συναντήθηκαν και αναμίχθηκαν –Λιβόρνο, Σμύρνη, Τεργέ-
στη κλπ.–, και τα νησιά, κυρίως όταν οι κάτοικοί τους κοίταζαν προς τα έξω, 
κάτι που είναι ο λόγος για τον οποίο οι Κορσικανοί έχουν ένα χαμηλότερο 
προφίλ σ’ αυτό το βιβλίο από ό,τι οι Μαλτέζοι.

Πρόκειται ίσως για μία στενότερη θεώρηση της Μεσογείου από εκεί-
νη που έχουν παράσχει άλλοι συγγραφείς, αλλά σίγουρα είναι πιο συνεπής. 
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Αντικείμενο των βιβλίων πάνω στην ιστορία της Μεσογείου έχει υπάρξει 
η ιστορία των γαιών γύρω από τη Μεσόγειο, επιτρέποντας φυσικά κάποια 
προσοχή στην αλληλεπίδραση μεταξύ τους. Δύο έργα ξεχωρίζουν εδώ. Το 
ογκώδες βιβλίο Διαφθείρουσα Θάλασσα των Πέρεγκριν Χόρντεν και Νίκο-
λας Πουρσέλ του 2000 είναι ιδιαίτερα πλούσιο σε ιδέες σχετικά με την αγρο-
τική ιστορία των γαιών που συνορεύουν με τη Μεσόγειο, υποθέτοντας ότι 
μια ιστορία της Μεσογείου θα έπρεπε να περιλαμβάνει την ξηρά που βρέχε-
ται απ’ αυτή σε ένα βάθος τουλάχιστον 16 χιλιομέτρων. Επιδεικνύουν κά-
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ποια θεμελιώδη χαρακτηριστικά της μεσογειακής ανταλλαγής: τις «διασυν-
δέσεις» που ενώνουν διάφορα σημεία, και τις «χαλαρώσεις» όταν συνέβη 
εμπορική ύφεση. Σε τελική ανάλυση όμως απασχολούνται κυρίως με το τι 
συμβαίνει στην ξηρά και όχι πάνω στην επιφάνεια της ίδιας τής θάλασσας. 
Και, επίσης, πάνω από όλους τους ιστορικούς της Μεσογείου απλώνεται η 
σκιά του Φερ νάν Μπροντέλ (1902-85), του οποίου το βιβλίο Η Μεσόγειος και 
ο Μεσογειακός Κόσμος την Εποχή του Φιλίππου Β΄, που πρωτοεκδόθηκε το 
1949, ήταν ένα από τα πιο πρωτότυπα και σημαντικά ιστορικά έργα που συ-
ντέθηκαν στον 20ό αιώνα. Από τη δεκαετία του 1950 και μετά ο Μπροντέλ 
οδήγησε τις έρευνες πολλών δεκάδων μελετητών όχι μόνο στην ιστορία της 
Μεσογείου αλλά και του Ατλαντικού και άλλων θαλασσών, και στις ύστε-
ρες μέρες του βασίλευε με αξιοπρέπεια και διάκριση πάνω στην υψηλού κύ-
ρους σχολή ιστορικών σπουδών Annales από τη βάση του στο μυστηριωδώς 
ονομαζόμενο «έκτο τμήμα» της École Pratique des Hautes Études στο Παρί-
σι. Οι ιδέες του όμως είχαν βλαστήσει αργά. Γάλλοι διανοούμενοι όπως ο 
αξιοσέβαστος Πολ Βαλερί, που πέθανε το 1945, είχαν συνεπαρθεί με την 
ιδέα ενός «μεσογειακού πολιτισμού» τον οποίο μοιράζονταν Γάλλοι, Ισπα-
νοί και Ιταλοί, και που ήταν παρών στις πατρογονικές τους ακτές καθώς και 
στις αποικιακές τους κτήσεις στη Βόρειο Αφρική και στη Μέση Ανατολή. 
Το βιβλίο του Μπροντέλ αποτέλεσε το προϊόν ενός μακρού στοχασμού σε 
στρατόπεδα αιχμαλώτων πολέμου στη Γαλλία, στην Αλγερία, στη Βραζιλία 
και στη Γερμανία, κατά τη διάρκεια του οποίου ο Μπροντέλ έκανε ένα δια-
νοητικό ταξίδι από τη στενή μελέτη των παλαιών πολιτικών, που εξακολου-
θούσε να απασχολεί πολλούς Γάλλους ιστορικούς, διαμέσου των μεσογεια-
κών ταυτοτήτων που υπέθεσε ως αξίωμα ο Βαλερί, στο γράψιμο της Ιστο-
ρίας με βάση τη γεωγραφία. Επιδεικνύοντας εγκυκλοπαιδική δεξιοτεχνία 
στη γνώση της ιστορίας ολόκληρης της Μεσογείου, και όχι μόνο του 16ου 
αιώνα, ο Μπροντέλ προσέφερε μία καινοφανή και συναρπαστική απάντη-
ση στο ερώτημα πώς έχουν αλληλεπιδράσει οι κοινωνίες γύρω από τις πα-
ρυφές της. Στην καρδιά της προσέγγισης του Μπροντέλ ήταν η υπόθεσή του 
πως «κάθε αλλαγή είναι αργή» και ότι «ο άνθρωπος είναι φυλακισμένος σε 
ένα πεπρωμένο στο οποίο ο ίδιος ασκεί ελάχιστη επιρροή».1 Αυτό το βιβλίο 
υποστηρίζει το αντίθετο και στις δύο περιπτώσεις. Ενώ ο Μπροντέλ προσέ-
φερε αυτό που θα μπορούσε να αποκληθεί μια οριζόντια ιστορία της Μεσο-
γείου, επιδιώκοντας να συλλάβει τα χαρακτηριστικά της μέσω της εξέτασης 
μιας συγκεκριμένης περιόδου, το ανά χείρας βιβλίο επιχειρεί να παράσχει 
μία κατακόρυφη ιστορία της Μεσογείου, δίνοντας έμφαση στην αλλαγή με 
την πάροδο του χρόνου.

Ο Μπροντέλ επέδειξε για την πολιτική ιστορία, αυτή που καταλαβαίνου-
με ως «γεγονότα» (histoire événementielle), κάτι που έφτανε ως τα όρια της 
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περιφρόνησης.2 Είδε τη γεωγραφία της Μεσογείου ως καθοριστική για το τι 
συνέβαινε μέσα στα όριά της. Παρέδωσε την πολιτική και τον πόλεμο στο τέ-
λος μόνο του βιβλίου του και η πραγματική δύναμή του έγκειτο αλλού, στην 
κατανόησή του για την τοπογραφία και τις στεριές γύρω από τη Μεσόγειο, 
καθώς και στα σημαντικά χαρακτηριστικά της ίδιας της Μεσογείου Θάλασ-
σας: τους ανέμους και τα ρεύματά της, τα οποία βοήθησαν να καθοριστούν 
τα δρομολόγια που ακολουθούσαν οι άνθρωποι για να τη διασχίσουν. Στην 
πραγματικότητα, η Μεσόγειος του Μπροντέλ εκτεινόταν πολύ πέρα από τη 
θάλασσα, ώστε να συμπεριλάβει όλες τις στεριές των οποίων η οικονομική 
ζωή καθοριζόταν με κάποιον τρόπο από ό,τι συνέβαινε εκεί: κατάφερε σε 
διάφορα σημεία να φέρει μέσα στους υπολογισμούς του την Κρακοβία και 
τη Μαδέιρα. Έπειτα απ’ αυτόν, ο Τζον Πράιορ έχει θέσει ισχυρή έμφαση 
στους περιορισμούς που επέβαλλαν οι άνεμοι και τα ρεύματα, υποστηρίζο-
ντας ότι οι πλοηγοί του Μεσαίωνα και της πρώιμης σύγχρονης εποχής βρή-
καν δύσκολο να πλεύσουν κατά μήκος της βορειοαφρικανικής ακτής, και δί-
νοντας έμφαση στη σημασία της ανοιχτής εποχής μεταξύ της άνοιξης και του 
φθινοπώρου, οπότε ήταν δυνατό να πλεύσει κανείς στη θάλασσα έχοντας ού-
ριους κατάλληλους ανέμους. Οι Χόρντεν και Πουρσέλ αντιτίθενται σ’ αυτό 
υποστηρίζοντας ότι οι ναυτικοί ήταν προετοιμασμένοι να κινηθούν σε πρό-
σθετα θαλάσσια δρομολόγια όπου οι άνεμοι και τα ρεύματα ήταν λιγότερο 
ευνοϊκά, αλλά όπου τους προσέλκυαν άλλα συμφέροντα – εμπορικά ή πολι-
τικά.3 Οι δυνάμεις της φύσης μπορούσαν τότε να αντιμετωπιστούν με δεξιο-
τεχνία και εφευρετικότητα.

Τα φυσικά χαρακτηριστικά αυτής της θάλασσας σίγουρα δεν μπορούν 
να εκληφθούν ως δεδομένα. Η Μεσόγειος έχει πολλά χαρακτηριστικά, τα 
οποία απορρέουν από το χαρακτήρα της ως κλειστής θάλασσας. Στις μακρι-
νές γεωλογικές εποχές ήταν τελείως κλειστή και μεταξύ 12 και 5 εκατομμυ-
ρίων χρόνων πριν από τη σημερινή εποχή η εξάτμιση έφτασε στο σημείο να 
καταντήσει η λεκάνη της Μεσογείου μία βαθιά και άδεια έρημος. Από τότε 
που ο Ατλαντικός δημιούργησε ένα ρήγμα προς αυτήν, πιστεύεται ότι πλημ-
μύρισε με νερό μέσα σε δύο χρόνια. Χάνει νερό μέσω της εξάτμισης ταχύτε-
ρα απ’ ό,τι μπορούν να το αναπληρώσουν τα ποτάμια συστήματα που εκβάλ-
λουν σ’ αυτήν, πράγμα που δεν αποτελεί έκπληξη αν θυμηθεί κανείς πόσο μι-
κροσκοπικοί είναι μερικοί από τους ποταμούς: οι μικροί ποταμοί της Σικε-
λίας και της Σαρδηνίας, οι ιστορικοί αλλά καθόλου σημαντικοί σε μέγεθος 
Τίβερης και Άρνος (ο Άρνος γίνεται ένας μικρός χείμαρρος ψηλότερα από 
τη Φλωρεντία στα μέσα στο καλοκαιριού). Είναι αλήθεια ότι στη Μεσόγειο 
χύνονται νερά από το τεράστιο ποτάμιο σύστημα του Νείλου, και ο Πάδος 
και ο Ρήνος έχουν επίσης κάποια συμβολή. Από τους άλλους ευρωπαϊκούς 
ποταμούς, ο Δούναβης και τα ρωσικά ποτάμια συστήματα έχουν μία έμμε-

© David Abulafia, 2011 / © EÊÄÏ ÓÅÉÓ ØÕΧÏ ÃÉÏÓ Á.Å., ÁèÞ íá 2012



34 DAVID  ABULAFIA

ση μόνο συμβολή, διότι η Μαύρη Θάλασσα δέχεται νερό από πολλές μεγά-
λες αρτηρίες που εκτείνονται βαθιά μέσα στην ηπειρωτική μάζα. Το απο-
τέλεσμα είναι να έχει η Μαύρη Θάλασσα πλεόνασμα από μη εξατμιζόμενο 
νερό, δημιουργώντας ένα ταχύ ρεύμα που περνά βιαστικά από την Κωνστα-
ντινούπολη προς το βορειοανατολικό Αιγαίο. Αυτό όμως καλύπτει μόνο το 
4% της απώλειας υδάτων της Μεσογείου, και η κύρια πηγή που αναπληρώ-
νει τις απώλειες λόγω εξάτμισης είναι ο Ατλαντικός Ωκεανός, που παρέχει 
μία σταθερή ροή ψυχρού ατλαντικού ύδατος, η οποία ως έναν βαθμό αντι-
σταθμίζεται από την εκροή μεσογειακού ύδατος που (λόγω της εξάτμισης) 
έχει μεγαλύτερη περιεκτικότητα σε αλάτι. Το εισρέον νερό κυλά πάνω από 
το εκρέον.4 Το γεγονός ότι η Μεσόγειος είναι ανοιχτή στα άκρα της είναι 
συνεπώς καίριας σημασίας για την επιβίωσή της ως θάλασσας. Το άνοιγμα 
ενός τρίτου διαύλου στο Σουέζ είχε μικρότερες συνέπειες, αφού το θαλάσσιο 
δρομολόγιο διέρχεται από στενά κανάλια, αλλά έχει φέρει στη Μεσόγειο τύ-
πους ψαριών που ενδημούν στην Ερυθρά Θάλασσα και στον Ινδικό Ωκεανό.

Η εισροή υδάτων από τον Ατλαντικό απέτρεψε τους μεσαιωνικούς πλοη-
γούς από το να κάνουν τακτικές διελεύσεις από το Στενό του Γιβραλτάρ, αν 
και δεν απέτρεψε τους Βίκινγκς, τους σταυροφόρους και άλλους να μπουν 
στη Μεσόγειο. Τα κύρια ρεύματα ακολουθούν τις ακτές της Αφρικής προς 
ανατολάς από το Γιβραλτάρ, ελίσσονται προσπερνώντας το Ισραήλ και τον 
Λίβανο και κάνοντας τον γύρο της Κύπρου και μετά κάνουν το γύρο του Αι-
γαίου, της Αδριατικής και του Τυρρηνικού Πελάγους και ακολουθούν τις γαλ-
λικές και ισπανικές ακτές πίσω προς τις Ηράκλειες Στήλες.5 Αυτά τα ρεύμα-
τα έχουν σημαντικό αντίκτυπο στην ευκολία με την οποία τα πλοία μπόρεσαν 
να κινηθούν στη Μεσόγειο, τουλάχιστον στην εποχή των κουπιών και των 
ιστίων. Έχει ακόμη καταστεί δυνατό, με αλλαγή του μπανταρίσματος των 
ιστίων, να χρησιμοποιήσει κανείς τα ρεύματα για να κινηθεί κόντρα στους 
ανέμους της Μεσογείου. Τα καιρικά συστήματα στην περιοχή τείνουν να κι-
νούνται από δυσμάς προς ανατολάς· έτσι, μπορεί κάποιος να εκμεταλλευτεί 
επικερδώς τους ανέμους για να μεταφέρει εμπορεύματα με πλοία την άνοι-
ξη από τα λιμάνια ανάμεσα στη Βαρκελώνη και την Πίζα προς τη Σαρδηνία, 
τη Σικελία και το Λεβάντε, αν και η κύρια επιρροή που ασκείται στη Δυτική 
Μεσόγειο κατά το χειμώνα είναι το καιρικό σύστημα του Βόρειου Ατλαντι-
κού, ενώ το καλοκαίρι είναι το υποτροπικό υψηλό του Ατλαντικού που σταθ-
μεύει πάνω από τις Αζόρες. Ο υγρός και ανεμοδαρμένος καιρός το χειμώ-
να χαρακτηρίζεται από τον μιστράλ, που φέρνει ψυχρό αέρα στις πεδιάδες 
της Προβηγκίας, αλλά έχει και πολλά κοντινά ξαδέλφια όπως η μπόρα και 
η τραμοντάνα στην Ιταλία και την Κροατία. Ο Τζων Πράιορ έχει επισημά-
νει ότι ο «Κόλπος του Λιονταριού» στα ανοιχτά της Προβηγκίας ονομάζεται 
έτσι επειδή ο βρυχηθμός του μιστράλ θυμίζει εκείνον του λιονταριού.6 Κανείς 
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δεν πρέπει να υποτιμά το δυσάρεστο ή τον κίνδυνο μιας χειμερινής καταιγί-
δας στη Μεσόγειο, παρά τη σύγχρονη εικόνα μιας θάλασσας που τη λούζει 
ο ήλιος. Περιστασιακά συστήματα χαμηλού βαρομετρικού αναπτύσσονται 
πάνω από τη Σαχάρα και παρασύρονται βόρεια ως ένας ανησυχητικός άνε-
μος γνωστός ως σιρόκο (Ιταλία), γάλοκ (Καταλονία) ή χαμσίν (Ισραήλ, Αίγυ-
πτος). Τεράστιες ποσότητες κόκκινης σκόνης της Σαχάρας μπορεί να εναπο-
τεθούν πάνω στις στεριές που περιβάλλουν τη Μεσόγειο. Για όσο καιρό τα 
πλοία βασίζονταν στη δύναμη των ιστίων για τον πλου τους, οι επικρατούντες 
βόρειοι άνεμοι καθιστούσαν επικίνδυνη τη ναυτιλία κατά μήκος των ακτών 
της Βορείου Αφρικής, διότι απειλούσαν να ρίξουν τα πλοία στις αμμώδεις 
ξέρες και τους υφάλους των νότιων μεσογειακών ακτών, ενώ (όπως παρα-
τηρεί επίσης ο Πράιορ) η πιο απότομη κλίση πολλών από τις ακτές της Βό-
ρειας Μεσογείου τις καθιστούσε πολύ πιο ελκυστικές στους πλοηγούς, όπως 
και οι όρμοι και οι παραλίες τους. Αυτοί οι όρμοι ωστόσο αποτελούσαν για 
πολύ καιρό δέλεαρ για τους πειρατές που έψαχναν για μία κόγχη ή χαρα-
μάδα.7 Το πέρασμα από δυτικά προς τα ανατολικά, το περίφημο λεβαντίνι-
κο εμπόριο του Μεσαίωνα, ήταν ευκολότερο για πλοία που ξεκινούσαν από 
τη Γένουα ή τη Μασσαλία την άνοιξη και ακολουθούσαν τις βόρειες ακτές 
της Μεσογείου, περνούσαν από τη Σικελία και την Κρήτη και περιέπλεαν 
την Κύπρο για να φτάσουν στην Αίγυπτο. Μέχρι την έλευση του ατμόπλοιου 
δεν αποτελούσε τυπική πρακτική το να κόψει κανείς δρόμο κατευθείαν από 
την Κρήτη προς τις εκβολές του Νείλου. Φυσικά δεν μπορεί κανείς να είναι 
απολύτως σίγουρος ότι οι άνεμοι και τα ρεύματα έχουν παραμείνει τα ίδια. 
Υπάρχουν όμως αρκετές αναφορές σε κλασικές και μεσαιωνικές πηγές σε 
ανέμους όπως ο βοριάς που φυσά από τα βορειοδυτικά, ώστε να καθίσταται 
σαφές πως η μπόρα έχει μια πολύ μακρά ιστορία.

Οι αλλαγές στο κλίμα θα μπορούσαν να έχουν σημαντικές συνέπειες για 
την παραγωγικότητα των γαιών κοντά στη Μεσόγειο, με άμεσο αντίκτυπο 
στο εμπόριο του μεσογειακού σιταριού, το οποίο ήταν τόσο σπουδαίο για 
την αρχαιότητα και τον Μεσαίωνα και κατόπιν έχασε την πρωτοκαθεδρία 
του. Μία πτώση της θερμοκρασίας του κλίματος κατά τον 16ο και 17ο αιώ-
να βοηθά να εξηγηθεί το γιατί οι σιτοβολώνες έπαψαν να καλλιεργούνται 
και γιατί οι εισαγωγές σιταριού από τη βόρεια Ευρώπη έγιναν εκπληκτικά 
συνηθισμένες, ενισχύοντας τη θέση των Ολλανδών και Γερμανών εμπόρων 
στη Μεσόγειο. Η ξήρανση των παραλιακών περιοχών πιθανώς να οφείλε-
ται σε κλιματική αλλαγή, αν και εδώ είναι σημαντικό ότι είναι συχνά φανε-
ρή η ανθρώπινη παρέμβαση: στη Βόρειο Αφρική νέα κύματα αραβικής ει-
σβολής τον 11ο και 12ο αιώνα μπορεί να είχαν ως αποτέλεσμα την παρα-
μέληση των φραγμάτων και των αρδευτικών έργων, με συνέπεια να υποφέ-
ρει η γεωργία. Η οικονομική παρακμή στη Μικρά Ασία κατά την περίοδο 
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της ύστερης Ρωμαϊκής Αυτοκρατορίας επιτάθηκε από την εγκατάλειψη των 
αμπελιών και των ελαιώνων οι οποίοι είχαν κρατήσει στη θέση του το χώμα 
που τώρα παρασυρόταν μέσα στα ποτάμια και τα έφρασσε με εναπόθεση 
λάσπης.8 Στους σύγχρονους καιρούς, τα φράγματα, ιδίως το Μεγάλο Φράγ-
μα του Ασουάν στην Άνω Αίγυπτο, έχουν αλλάξει το ρου των υδάτων προς 
τη Μεσόγειο, κάτι που έχει συνέπειες στα ρεύματα και την υγρασία. Είναι ο 
άνθρωπος εκείνος που έχει αλλάξει τον κύκλο των εποχών στον Νείλο, μετα-
μορφώνοντας αποφασιστικά την οικονομική ζωή της Αιγύπτου και θέτοντας 
ένα τέλος στις ετήσιες πλημμύρες, τις οποίες οι αρχαίοι Αιγύπτιοι απέδιδαν 
στους θεούς τους. Από την άλλη πλευρά, ο γεωγράφος Άλφρεντ Γκρόουβ και 
ο οικολόγος Όλιβερ Ράκχαμ έχουν υποστηρίξει ότι τα ανθρώπινα πλάσμα-
τα είχαν λιγότερο δραστικό αντίκτυπο στο μεσογειακό περιβάλλον απ’ ό,τι 
συνήθως υποτίθεται, διότι η φύση των μεσογειακών γαιών δείχνει να έχει 
μία ικανότητα να συνέρχεται από τις κλιματικές ή άλλες μεταβολές καθώς 
και από την κακομεταχείριση που υφίσταται. Υποστηρίζουν ότι οι άνθρω-
ποι δεν ορίζουν την εξέλιξη του κλίματος, ή τουλάχιστον δεν το έκαναν πριν 
από τον 20ό αιώνα. Ακόμη και η διάβρωση, όσο κι αν συμπεριλάβει κανείς 
έναν ανθρώπινο ρόλο, λαμβάνει επίσης χώρα με φυσικό τρόπο – συνέβαινε 
ακόμη και στην εποχή των δεινοσαύρων. Μία περιοχή στην οποία έχει ανα-
φερθεί συχνά ο ανθρώπινος αντίκτυπος είναι η αποψίλωση των δασών, που 
είχε φοβερές συνέπειες στη Σικελία, στην Κύπρο και κατά μήκος της ισπα-
νικής ακτής. Η ζήτηση για ξυλεία για τα πλοία έχει καλυφθεί με την εκκα-
θάριση της γης για νέες ή επεκτεινόμενες κωμοπόλεις και χωριά, αλλά μπο-
ρεί και εδώ να υποστηριχτεί το επιχείρημα ότι συχνά έχει λάβει χώρα η φυ-
σική αναγέννηση. Οι Γκρόουβ και Ράκχαμ είναι λιγότερο αισιόδοξοι σχετι-
κά με το μέλλον που αντιμετωπίζει η Μεσόγειος, καθώς γίνεται υπερεκμε-
τάλλευση των υδάτινων πόρων και των αλιευτικών αποθεμάτων και, σε μερι-
κές περιοχές, απειλείται ερημοποίηση, που πιθανώς να είναι χειρότερη αν οι 
αξιόπιστες προφητείες για την παγκόσμια υπερθέρμανση αποδειχτούν έστω 
και εν μέρει ακριβείς.9 Το να κοιτάξει κανείς πίσω προς την ιστορία της Με-
σογείου είναι το ίδιο με το να παρατηρεί μία συμβίωση του ανθρώπου με τη 
φύση η οποία πρόκειται να τελειώσει.

Αυτό το βιβλίο δεν αρνείται τη σημασία των ανέμων και των ρευμάτων, 
αλλά στοχεύει να φέρει στο προσκήνιο την ανθρώπινη εμπειρία της διάσχι-
σης της Μεσογείου ή της διαβίωσης στις κωμοπόλεις-λιμάνια και στα νησιά 
που εξηρτούντο από τη θάλασσα για την ύπαρξή τους. Ο ανθρώπινος παρά-
γοντας έχει υπάρξει πιο σημαντικός στη διαμόρφωση της ιστορίας της Με-
σογείου από ό,τι ο Μπροντέλ ήταν ποτέ έτοιμος να παραδεχτεί. Το βιβλίο 
είναι γεμάτο με πολιτικές αποφάσεις: με ναυτικές δυνάμεις που ξεκινούν να 
κατακτήσουν τις Συρακούσες ή την Καρχηδόνα, την Άκρα ή την Αμμόχωστο, 
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τη Μινόρκα ή τη Μάλτα. Το γιατί μερικά από αυτά τα μέρη ήταν στρατηγικά 
σημαντικά είχε να κάνει σε σημαντικό βαθμό από τη γεωγραφία – όχι απλώς 
τους ανέμους και τα κύματα αλλά και από άλλους περιορισμούς: τα φρέσκα 
τρόφιμα και το νερό πάνω σε ένα εμπορικό σκάφος μπορούσαν να επαρκέ-
σουν μόνο για μία ή δύο εβδομάδες, αλλά ήταν πολύ ογκώδη για να φορτω-
θούν σε μεγάλες ποσότητες πάνω σε μία πολεμική γαλέρα που είχε ελάχι-
στο διαθέσιμο χώρο. Αυτό το απλό γεγονός σήμαινε ότι ο έλεγχος της ανοι-
χτής θάλασσας ήταν μία πολύ σκληρή πρόκληση, τουλάχιστον στην εποχή 
των ιστίων. Δίχως πρόσβαση σε φιλικά λιμάνια απ’ όπου μπορούσαν να πα-
ραληφθούν εφόδια και να καθαριστούν και να καλαφατιστούν τα πλοία, κα-
μία δύναμη, όσα πολεμικά πλοία κι αν διέθετε, δεν μπορούσε να κυριαρχή-
σει στα θαλάσσια δρομολόγια. Πρέπει συνεπώς να δει κανείς τις συγκρού-
σεις για τον έλεγχο της Μεσογείου ως αγώνες για την κυριαρχία των ακτών 
της, των λιμανιών και των νησιών και όχι ως μάχες για ανοιχτές θαλάσσιες 
εκτάσεις.10 Για να ελεγχθεί η σχεδόν διαρκής απειλή της πειρατείας, ήταν 
συχνά απαραίτητο να εμπλακεί κανείς σε ζοφερές συμφωνίες με τους πειρα-
τές και τους κυρίους τους, οι οποίοι επέτρεπαν την ελεύθερη διέλευση των 
εμπορικών πλοίων με αντάλλαγμα δώρα και δωροδοκίες. Οι προωθημένες 
θέσεις ήταν ανεκτίμητες. Η θέση της Κέρκυρας είχε ως συνέπεια να αποτε-
λεί το μήλον της Έριδος επί αιώνες από εκείνους που επιδίωκαν να ελέγ-
ξουν την είσοδο στην Αδριατική. Οι Καταλανοί και μετά οι Βρετανοί οργά-
νωσαν μία γραμμή κτήσεων κατά μήκος της Μεσογείου, που εξυπηρέτησε 
καλά τα οικονομικά και πολιτικά συμφέροντά τους. Παραδόξως ωστόσο τα 
μέρη που επιλέχθηκαν ως λιμάνια ήταν συχνά φτωχά ως ναύσταθμοι: τα φυ-
σικά πλεονεκτήματα δεν αποτελούσαν σε καμία περίπτωση το μόνο σκεπτι-
κό. Η Αλεξάνδρεια ήταν δύσκολη σε πρόσβαση μέσα από τη συχνά φουρ-
τουνιασμένη θάλασσα, η μεσαιωνική Βαρκελώνη προσέφερε ελάχιστα πε-
ρισσότερα από μία παραλία, η Πίζα τίποτε άλλο από μερικά μικρά αραξο-
βόλια κοντά στις εκβολές του Άρνου, και ακόμη και στη δεκαετία του 1920 
τα πλοία που έφταναν στη Γιάφα ήταν υποχρεωμένα να ξεφορτώνουν στα 
ανοιχτά. Ο ναύσταθμος της Μεσσήνης βρίσκεται κοντά στα ορμητικά νερά 
αυτών που οι κλασικοί σχολιαστές αναγνώριζαν ως δίδυμους τρόμους της 
Σκύλλας και της Χάρυβδης.11

Η ανθρώπινη ιστορία εμπεριέχει τη μελέτη του παράλογου όπως και του 
λογικού, τις αποφάσεις που έλαβαν άτομα ή ομάδες που είναι δύσκολο να 
γίνουν κατανοητές λόγω της απόστασης των αιώνων ή των χιλιετιών, και που 
μπορεί να ήταν δύσκολο να κατανοηθούν ακόμη και την εποχή που ελήφθη-
σαν. Παρ’ όλ’ αυτά μικρές αποφάσεις, όπως το χτύπημα των φτερών μιας 
πεταλούδας, μπορούσαν να έχουν τεράστιες συνέπειες: η ομιλία ενός πάπα 
στο Κλερμόν της Γαλλίας το 1095, φορτισμένη με ασαφή αλλά παθιασμένη 
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ρητορεία, μπορούσε να εξαπολύσει 500 χρόνια σταυροφοριών. Οι διαφω-
νίες ανάμεσα σε αντίπαλους Τούρκους διοικητές, σε αντίθεση με τη χαρι-
σματική ηγεσία από χριστιανικής πλευράς, μπορούσαν να επιφέρουν αιφ-
νιδιαστική ήττα στους οθωμανικούς στρατούς και το ναυτικό τους, όπως συ-
νέβη στη Μάλτα το 1565 – και ακόμη και τότε η Ισπανία άργησε περισσό-
τερο να στείλει βοήθεια απ’ ό,τι απαιτούσε το επείγον της κατάστασης, δια-
κινδυνεύοντας την απώλεια του ελέγχου των υδάτων γύρω από μία από τις 
πολυτιμότερες κτήσεις της, τη Σικελία. Μάχες κερδήθηκαν απέναντι σε με-
γάλες δυσαναλογίες. Οι νίκες των έξοχων ναυτικών διοικητών όπως ο Λύ-
σανδρος, ο Ρότζερ ντε Λαούρια και ο Οράτιος Νέλσον μεταμόρφωσαν τον 
πολιτικό χάρτη της Μεσογείου και αναστάτωσαν τα ιμπεριαλιστικά σχέδια 
εκείνων της Αθήνας, της Νάπολης ή της ναπολεόντειας Γαλλίας. Οι πρίγκι-
πες του εμπορίου έθεταν το δικό τους κέρδος πάνω από την υπόθεση της χρι-
στιανικής πίστης. Ο τροχός της ρουλέτας γυρίζει και η έκβαση είναι απρό-
βλεπτη, αλλά τον τροχό τον γυρίζουν ανθρώπινα χέρια.
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