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Στην Κέιτ και την Κέιτ
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Μέρος Πρώτο
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ΝΤΕΚΑΤΟΥΡ ΣΙΤΙ OBSERVER
17 Ιουνίου 1985

∆ΟΛΟΦΟΝΙΑ
ΕΦΗΒΗΣ

Νεκρή βρέθηκε από τους γονείς
της η δεκαπεντάχρονη Μέρι Άλις
Φίνε¶ στην κατοικία της οικογέ-
νειας επί της οδού Άνταµς χτες το
πρωί. Η αστυνοµία δεν έχει δώσει
στη δηµοσιότητα καµία πληροφο-
ρία σχετικά µε το περιστατικό. Το
µόνο στοιχείο που άφησε να διαρ-
ρεύσει είναι πως η υπόθεση αντι-
µετωπίζεται ως ανθρωποκτονία
και πως τα άτοµα που εθεάθησαν
να µιλούν τελευταία µε το νεαρό
κορίτσι ανακρίνονται. Ο πατέρας
της κοπέλας, Πολ Φίνε¶, βοηθός
εισαγγελέα στην κοµητεία Ντε-

Κάλµπ, σε δήλωσή του που είδε το
φως της δηµοσιότητας χτες τη νύ-
χτα αναφέρει πως είναι απολύτως
βέβαιος ότι η αστυνοµία θα οδη-
γήσει το δολοφόνο της κόρης του
ενώπιον της δικαιοσύνης. Αριστού-
χα µαθήτρια στο Λύκειο Ντεκα-
τούρ, η Μέρι Άλις συµµετείχε στην
οµάδα µαζορετών και πρόσφατα
εξελέγη πρόεδρος της τάξης της.
Πηγές που παρακολουθούν από
κοντά την πορεία των ερευνών
επιβεβαίωσαν ότι το πτώµα του
κοριτσιού βρέθηκε κατακρεουρ-
γηµένο.
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5 ΦΕΒΡΟΥΑΡΙΟΥ 2006

Ο
αστυνόµος Μάικλ Όρµγουντ άκουγε στο ραδιόφωνο τον
αγώνα την ώρα που κατέβαινε τη λεωφόρο ΝτεΚάλµπ µε
κατεύθυνση το Γκρέιντι Χοµς. Όσο περισσότερο πλη-

σίαζε στις εργατικές κατοικίες, τόσο µεγαλύτερη ένταση αισθα-
νόταν, και το σώµα του σχεδόν έτρεµε από την πίεση ώσπου να
στρίψει δεξιά και να φτάσει σε µια περιοχή που οι περισσότεροι
αστυνοµικοί θεωρούσαν εµπόλεµη ζώνη. Καθώς η Στεγαστική
Υπηρεσία της Ατλάντα κατέρρεε σταδιακά, οι επιδοτούµενες
κοινότητες, όπως το Γκρέιντι, έτειναν προς εξαφάνιση. Η εντός
σχεδίου πόλης γη ήταν εξαιρετικά πολύτιµη και οι πιθανότητες
να ξεσπάσουν επεισόδια αντίστοιχα µεγάλη. Λίγο πιο κάτω
εκτεινόταν η πόλη του Ντεκατούρ, µε τα σικ εστιατόρια και τα
πανάκριβα σπίτια της. Σε απόσταση µικρότερη του ενάµισι χι-
λιοµέτρου, προς την αντίθετη κατεύθυνση, υψωνόταν το κτίριο
όπου στεγάστηκε η πρώτη γερουσία της Τζόρτζια, µε τη χρυσα-
φένια επίστρωσή του. Το Γκρέιντι θύµιζε πυριτιδαποθήκη τοπο-
θετηµένη ανάµεσα στις δύο εκείνες περιοχές, µια ζωντανή υπεν-
θύµιση πως µια πόλη που επισήµως δήλωνε ότι σ’ αυτή δεν είχε
καµία θέση το µίσος ήταν πολύ απασχοληµένη µε άλλα ζητήµατα
για να νοιαστεί τους ανθρώπους της.

Με τον αγώνα να βρίσκεται σε εξέλιξη, οι δρόµοι ήταν σχε-
τικά άδειοι. Τα βαποράκια και οι νταβατζήδες είχαν ρεπό εκεί-
νη τη νύχτα, για να παρακολουθήσουν ένα µικρό θαύµα: την
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οµάδα των Ατλάντα Φάλκονς να παίζει στο Σούπερ Μπόουλ,
στον τελικό του πρωταθλήµατος. Βέβαια, µιας και ήταν βράδυ Κυ-
ριακής, οι πόρνες βρίσκονταν ακόµα στους δρόµους ώστε να βγά-
λουν το µεροκάµατο, θέλοντας να δώσουν στους εκκλησιαζόµε-
νους κάτι για να εξοµολογηθούν την επόµενη εβδοµάδα. Κάποιες
κοπέλες χαιρέτησαν τον Μάικλ όπως περνούσε από κει, κι αυτός
ανταπέδωσε το χαιρετισµό, ενώ αναρωτιόταν πόσα υπηρεσιακά
αυτοκίνητα χωρίς διακριτικά σταµατούσαν εδώ µες στη νύχτα, µε
τους αστυνοµικούς να ενηµερώνουν το κέντρο πως θα έκαναν ένα
δεκάλεπτο διάλειµµα, γνέφοντας ύστερα σε κάποια κοπέλα να
πλησιάσει, για να τους βοηθήσει να εκτονωθούν λιγάκι.

Το κτίριο εννιά βρισκόταν στην πίσω πλευρά των εργατικών
κατοικιών· ήταν ένα κτίσµα µε πρόσοψη από κόκκινα τούβλα,
ερειπωµένο, το οποίο είχε τεθεί υπό τον έλεγχο των Ρατζ, µιας
από τις νέες συµµορίες που είχαν εγκατασταθεί εκεί. Τέσσερα
περιπολικά κι ένα ακόµη αυτοκίνητο χωρίς υπηρεσιακά διακρι-
τικά βρίσκονταν µπροστά στο κτίριο, µε τους φάρους αναµµέ-
νους, τους ασυρµάτους να κρώζουν. Στις θέσεις στάθµευσης των
ενοίκων υπήρχε µια µαύρη BMW κι ένα φτιαγµένο Lincoln Na-
vigator, µε τις χρυσαφένιες ζάντες του των δέκα χιλιάδων δολα-
ρίων να λαµπυρίζουν κάτω από τα φώτα του δρόµου. Ο Μάικλ
αντιστάθηκε στην παρόρµηση να κόψει απότοµα το τιµόνι και να
ξύσει λίγο το χρώµα του θηριώδους τζιπ των εβδοµήντα χιλιά-
δων δολαρίων. Τον τσάτιζε να βλέπει τα ακριβά αυτοκίνητα που
οδηγούσαν τα µέλη των συµµοριών. Μέσα στον προηγούµενο
µήνα ο γιος του Μάικλ είχε ψηλώσει περίπου δέκα εκατοστά, µε
αποτέλεσµα να µην του κάνει κανένα παντελόνι, αλλά η αγορά
καινούργιων ρούχων έπρεπε να περιµένει τον επόµενο µισθό
του Μάικλ. Ο Τιµ έµοιαζε µε ψαρά, ενώ τα χρήµατα που πλή-
ρωνε ως φορολογούµενος ο πατέρας του µοιράζονταν σ’ αυτούς
τους αλήτες για να πληρώνουν το νοίκι τους.

Αντί να κατέβει από το αυτοκίνητό του, ο Μάικλ περίµενε.
Άκουσε για µερικά ακόµα δευτερόλεπτα την εξέλιξη του αγώνα,
απολαµβάνοντας µια στιγµή ηρεµίας προτού ο κόσµος του γυρί-
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σει ανάποδα. Συµπλήρωνε σχεδόν δεκαπέντε χρόνια στην υπη-
ρεσία, έχοντας περάσει αµέσως από το στρατό στην αστυνοµία.
Ήταν πολύ αργά όταν συνειδητοποίησε ότι, µε εξαίρεση το κού-
ρεµα, δεν υπήρχε και ιδιαίτερη διαφορά µεταξύ αυτών των δύο.
Ήξερε πως, αµέσως µόλις κατέβαινε από το αυτοκίνητό του, θα
ξεκινούσε ο χαµός, σαν ρολόι που είχε κουρδιστεί πολύ. Οι άυ-
πνες νύχτες, τα αµέτρητα στοιχεία που ποτέ δεν οδηγούσαν κά-
που, οι προ¶στάµενοι που τον πίεζαν συνέχεια. Κατά πάσα πι-
θανότητα θα το έπαιρναν πρέφα και οι δηµοσιογράφοι. Κι έτσι,
οι κάµερες θα κολλούσαν στα µούτρα του κάθε φορά που θα
έβγαινε από το τµήµα, ενώ διάφοροι τύποι κραδαίνοντας µι-
κρόφωνα θα ζητούσαν να µάθουν για ποιο λόγο δεν είχε δια-
λευκανθεί η υπόθεση και ο γιος του θα παρακολουθούσε τις σκη-
νές στις ειδήσεις και θα ρωτούσε τον πατέρα του γιατί ήταν οι
άνθρωποι τόσο θυµωµένοι µαζί του.

Ο Κόλιερ, ένας νεαρός αστυνοµικός µε τόσο φουσκωτούς δι-
κέφαλους που δεν επέτρεπαν στα χέρια να ακουµπήσουν στα
πλευρά του, χτύπησε ελαφρά το τζάµι, γνέφοντας στον Μάικλ να
κατεβάσει το παράθυρό του. Ο Κόλιερ έκανε µια κυκλική κίνη-
ση µε το ψωµωµένο χέρι του, παρόλο που ο νεαρός πιθανόν να
µην είχε δει ποτέ στη ζωή του αυτοκίνητο µε παράθυρα που κα-
τέβαιναν µε µανιβέλα.

Ο Μάικλ πάτησε το διακόπτη στην κονσόλα, λέγοντας «Ναι;»
καθώς το τζάµι κατέβαινε.

«Ποιος κερδίζει;»
«Όχι η Ατλάντα», του απάντησε ο Μάικλ, και ο Κόλιερ κα-

τένευσε σαν να το περίµενε. Η τελευταία φορά που η Ατλάντα
είχε φτάσει στον τελικό του πρωταθλήµατος ήταν πριν από αρ-
κετά χρόνια. Το Ντένβερ την είχε διαλύσει µε σκορ 34-19.

Ο Κόλιερ ρώτησε: «Πώς είναι ο Κεν;»
«Ο κλασικός Κεν», είπε ο Μάικλ, αποφεύγοντας να υπεισέλ-

θει στο θέµα της υγείας του συνεργάτη του.
«Θα µας ήταν χρήσιµος τώρα». Ο αστυνοµικός έδειξε µε το

κεφάλι προς τη µεριά του κτιρίου. «Ζόρικα τα πράγµατα…»
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Ο Μάικλ δεν έκανε κάποιο σχόλιο. Ο µικρός ήταν εικοσάρης,
µάλλον ζούσε στο υπόγειο του πατρικού του και νόµιζε πως είχε
γίνει άντρας επειδή ζωνόταν το υπηρεσιακό του όπλο κάθε µέ-
ρα. Ο Μάικλ είχε γνωρίσει αρκετούς τύπους σαν τον Κόλιερ
στην έρηµο του Ιράκ τότε που ο πατέρας Μπους είχε αποφασί-
σει να εισβάλει. Ήταν όλοι τους πρόθυµα κουτάβια και το βλέµ-
µα τους είχε µια λάµψη που σου έδειχνε πως δεν είχαν κατατα-
γεί µόνο για να εξασφαλίσουν τρία γεύµατα τη µέρα και δωρεάν
µόρφωση. Είχαν εµµονή µε το καθήκον και την τιµή, όλες εκεί-
νες τις µαλακίες που έβλεπαν στην τηλεόραση, τις µπαρούφες µε
τις οποίες τους φλόµωναν οι στρατολόγοι που τους είχαν µαζέ-
ψει από τα λύκεια σαν ώριµα φρούτα. Τους είχαν τάξει τεχνική
κατάρτιση και θέσεις σε στρατόπεδα της χώρας, οτιδήποτε θα
τους έπειθε να βάλουν την υπογραφή τους στο τέλος της σελίδας.
Οι περισσότεροι κατέληξαν να κάθονται στο πρώτο µεταγωγικό
αεροπλάνο που αναχωρούσε για την έρηµο, όπου τους περίµενε
µια σφαίρα πριν καν προλάβουν να φορέσουν τα κράνη τους.

Ο Τεντ Γκριρ ξεπρόβαλε από το κτίριο, τραβώντας τη γρα-
βάτα του σαν να προσπαθούσε να πάρει αέρα. Ο υπαστυνόµος
ήταν ωχρός για µαύρος και περνούσε τον περισσότερο καιρό του
πίσω από το γραφείο του απολαµβάνοντας την ησυχία του, ενώ
περίµενε την ώρα που θα έπαιρνε σύνταξη.

Είδε τον Μάικλ να κάθεται ακόµα µέσα στο αµάξι και συνο-
φρυώθηκε. «Τι γίνεται; Έχεις βάρδια απόψε ή βγήκες βόλτα;»

Ο Μάικλ κατέβηκε µε το πάσο του, βγάζοντας το κλειδί από
τη µίζα τη στιγµή που στο ραδιόφωνο ξεκινούσαν τα σχόλια µε
τα οποία γέµιζε το ηµίχρονο του αγώνα. Ήταν µια ζεστή βραδιά
για Φεβρουάριο, και τα κλιµατιστικά που είχαν κολλήσει οι άν-
θρωποι στα παράθυρά τους βούιζαν σαν µέλισσες γύρω από την
κυψέλη.

Ο Γκριρ είπε αγριεµένος στον Κόλιερ: «∆εν έχεις καµιά δου-
λειά να κάνεις;»

Ο Κόλιερ είχε τη σύνεση να φύγει, µε το σαγόνι ακουµπι-
σµένο στο στήθος λες και είχε δεχτεί µπουνιά στη µύτη.

16 ΚΑΡΙN ΣΛΟΤΕΡ

© Karin Slaughter 2006 / ΕκδοσΕισ Ψυχογιοσ 2012



«Κωλοκατάσταση…» µούγκρισε ο Γκριρ στον Μάικλ. Έβγα-
λε το µαντίλι και σκούπισε τον ιδρώτα από το µέτωπό του. «Κά-
ποιος ανώµαλος την έβαλε στο µάτι».

Αυτό το ήξερε ο Μάικλ από το τηλεφώνηµα που τον είχε ση-
κώσει από τον καναπέ του καθιστικού του. «Πού βρίσκεται;»

«Στον έκτο». Ο Γκριρ δίπλωσε το µαντίλι του προσεκτικά και
το έβαλε στην τσέπη του. «Εντοπίσαµε το τηλεφώνηµα που έλα-
βε το κέντρο. Έγινε από κει». Έδειξε ένα θάλαµο στην απένα-
ντι πλευρά του δρόµου.

Ο Μάικλ γύρισε και κοίταξε το θάλαµο, που έµοιαζε µε απο-
µεινάρι του παρελθόντος. Όλοι είχαν κινητά πλέον, ειδικά οι
νταβατζήδες και οι µαχαιροβγάλτες.

«Γυναικεία φωνή», πρόσθεσε ο Γκριρ. «Την κασέτα θα την
έχουµε κάποια στιγµή αύριο».

«Πόση ώρα πέρασε µέχρι να φτάσει κάποιος εδώ;»
«Τριάντα δύο λεπτά», του απάντησε ο Γκριρ, και η µόνη έκ-

πληξη για τον Μάικλ ήταν που δεν είχε χρειαστεί περισσότερη
ώρα.

Σύµφωνα µε το ρεπορτάζ κάποιων ντόπιων δηµοσιογράφων,
ο χρόνος ανταπόκρισης σε κλήσεις εκτάκτου ανάγκης από την
περιοχή αυτή ήταν κατά µέσο όρο σαράντα πέντε λεπτά. Για να
φτάσει ασθενοφόρο, απαιτούνταν ακόµα περισσότερη ώρα.

Ο Γκριρ στράφηκε ξανά προς το κτίριο, λες κι αυτό θα µπο-
ρούσε να του προσφέρει κάποια άφεση αµαρτιών. «Θα χρεια-
στεί να καλέσουµε ενισχύσεις αυτήν τη φορά».

Ο Μάικλ εκνευρίστηκε µε το σχόλιο. Στατιστικά, η Ατλάντα
ήταν µια από τις πλέον βίαιες πόλεις της Αµερικής. Ο θάνατος
µιας πόρνης δεν αποτελούσε συγκλονιστική εξέλιξη, ειδικά αν
λάµβανε κανείς υπόψη το πού βρέθηκε.

«Μόνο αυτό µου έλειπε. Κι άλλοι µαλάκες να µου λένε πώς
να κάνω τη δουλειά µου…» είπε στον Γκριρ.

«Πάντως ο µαλάκας που έχεις απέναντί σου αυτό ακριβώς
θεωρεί ότι χρειάζεσαι», του αντιγύρισε ο υπαστυνόµος.

Ο Μάικλ ήξερε πως ήταν ανώφελο να επιµείνει – όχι επειδή
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ο Γκριρ δε θα ανεχόταν την απειθαρχία, αλλά γιατί θα συµφω-
νούσε µε τον Μάικλ για να τον κάνει να το βουλώσει και στη συ-
νέχεια θα τον έγραφε κανονικά και θα έκανε αυτό που είχε απο-
φασίσει.

Ο Γκριρ πρόσθεσε: «Άσχηµη κατάσταση αυτή».
«Όλες άσχηµες είναι», του υπενθύµισε ο Μάικλ, ανοίγοντας

την πίσω πόρτα του αυτοκινήτου του για να πάει το σακάκι του.
«Η κοπέλα ήταν χαµένη από χέρι», συνέχισε ο Γκριρ. «Τη

βρήκαµε σακατεµένη, µαχαιρωµένη, ξεσκισµένη. Έχουµε να
κάνουµε µε ανώµαλο από τους λίγους».

Ο Μάικλ φόρεσε το σακάκι του, έχοντας την αίσθηση πως ο
Γκριρ πρόβαρε τα λόγια του για τις τηλεοπτικές κάµερες. «Ο
Κεν βγήκε από το νοσοκοµείο. Είπε ότι µπορείς να περάσεις να
τον δεις όποτε θες».

Ο Γκριρ µουρµούρισε κάτι του τύπου ότι πνιγόταν στη δου-
λειά τελευταία και τράβηξε προς το αµάξι του, ρίχνοντας κλε-
φτές µατιές προς τα πίσω, θαρρείς και φοβόταν πως ο Μάικλ θα
τον ακολουθούσε. Ο Μάικλ περίµενε να µπει ο προ¶στάµενός
του στο αυτοκίνητό του και να αρχίσει να αποµακρύνεται και µε-
τά κατευθύνθηκε προς το κτίριο.

Ο Κόλιερ στεκόταν στο κατώφλι, µε την παλάµη ακουµπι-
σµένη στη λαβή του όπλου του. Κατά πάσα πιθανότητα νόµιζε
ότι φρουρούσε το χώρο, αλλά ο Μάικλ ήξερε πως ο τύπος που
είχε διαπράξει το συγκεκριµένο έγκληµα δεν επρόκειτο να επι-
στρέψει για δεύτερο γύρο. Είχε σχολάσει µε αυτήν τη γυναίκα.
∆εν ήθελε να κάνει τίποτα περισσότερο.

«Γρήγορα έφυγε το αφεντικό…» σχολίασε ο Κόλιερ.
«Ευχαριστώ για την πληροφορία».
Ο Μάικλ συγκεντρώθηκε καθώς άνοιγε την πόρτα, αφήνο-

ντας το υγρό, σκοτεινό κτίριο να τον τραβήξει σιγά σιγά στο εσω-
τερικό του. Όποιος κι αν ήταν εκείνος που είχε σχεδιάσει τις ερ-
γατικές κατοικίες δεν είχε κατά νου χαρούµενα παιδιά που θα
επέστρεφαν από το σχολείο για να απολαύσουν ζεστά µπισκότα
και γάλα. Αντίθετα, οι αρχιτέκτονες είχαν εστιάσει την προσο-
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χή τους στην ασφάλεια, αφήνοντας ελάχιστους ελεύθερους χώ-
ρους και καλύπτοντας όλα τα φώτα µε άκαµπτο µεταλλικό πλέγ-
µα ώστε να προστατεύονται οι λαµπτήρες. Οι τοίχοι ήταν από
γυµνό τσιµέντο και είχαν στενά παράθυρα χωµένα σε κλειστές,
µικρές γωνίες, ενώ το ενσωµατωµένο στα τζάµια πλέγµα ασφα-
λείας θύµιζε ιστό αράχνης, σαν να ήταν βγαλµένο από το ίδιο
καλούπι. Πολύχρωµα σπρέι κάλυπταν επιφάνειες που µια φορά
κι έναν καιρό θα πρέπει να ήταν άσπρες. Τώρα ήταν γεµάτες
από συνθήµατα συµµοριών, προειδοποιήσεις και διάφορες πλη-
ροφορίες. Στα δεξιά της εξώπορτας κάποιος είχε γράψει: Η Κιµ
είναι πουτάνα! Η Κιµ είναι πουτάνα! Η Κιµ είναι πουτάνα!

Ο Μάικλ είχε στραφεί και κοιτούσε τη στριφογυριστή σκάλα
µετρώντας τα σκαλοπάτια έξι ορόφων, όταν µια πόρτα έτριξε
την ώρα που άνοιγε. Γύρισε και βρέθηκε µπροστά σε µια ηλι-
κιωµένη µαύρη γυναίκα, που µε µάτια σκούρα σαν κάρβουνο τον
παρατηρούσε επιφυλακτικά πίσω από την ατσάλινη πόρτα.

«Αστυνοµία», είπε, κρατώντας ψηλά το σήµα του ώστε να το
βλέπει. «Μη φοβάστε».

Η πόρτα άνοιξε λίγο παραπάνω. Η γυναίκα φορούσε µια
εµπριµέ ποδιά πάνω από ένα λεκιασµένο λευκό µπλουζάκι κι
ένα τζιν παντελόνι. «∆ε σε σκιάζοµαι, χαµένε…»

Μαζεµένες πίσω της, έστεκαν τέσσερις ακόµα ηλικιωµένες
γυναίκες, όλες τους Αφροαµερικανίδες εκτός από µία. Ο Μάικλ
ήξερε πως δεν επρόκειτο να τον βοηθήσουν. Το Γκρέιντι, όπως
κάθε µικρή κοινότητα, τρεφόταν από τα κουτσοµπολιά, και µπρο-
στά του είχε τα στόµατα που αναλάµβαναν το ρόλο της πηγής.

Ακόµα κι έτσι, ήταν υποχρεωµένος να ρωτήσει: «Μήπως εί-
δε καµιά σας κάτι;»

Κούνησαν όλες µαζί το κεφάλι αρνητικά, σαν κούκλες µε ξε-
χαρβαλωµένα ελατήρια.

«Τέλεια…» µουρµούρισε ο Μάικλ, βάζοντας το σήµα και πά-
λι στην τσέπη του καθώς κατευθυνόταν προς τη σκάλα. «Ευχα-
ριστώ για τη συµβολή σας στην περιφρούρηση της ασφάλειας
της γειτονιάς».
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«Αυτό είναι δικιά σου δουλειά, παλιοπούστη!» του πέταξε
απότοµα η γριά.

Ο Μάικλ σταµάτησε, µε το ένα πόδι στο πρώτο σκαλοπάτι.
Γύρισε προς το µέρος της και κάρφωσε το βλέµµα στα µάτια της.
Η γυναίκα ανταπέδωσε το αγριεµένο βλέµµα, ενώ τα θολά της
µάτια κινούνταν διαρκώς, λες και διάβαζε σελίδες από το βιβλίο
της ζωής του. Η γυναίκα αυτή ήταν νεότερη από τις άλλες, πιθα-
νόν να µην είχε καβατζάρει κατά πολύ τα εβδοµήντα, αλλά φαι-
νόταν πιο γκρίζα και µικρόσωµη απ’ ό,τι οι φιλενάδες της. Μι-
κρές αυλακιές σαν ιστοί αράχνης απλώνονταν γύρω από τα χεί-
λη της, ρυτίδες σκαµµένες από χρόνια καπνίσµατος. Μια αχτέ-
νιστη τούφα γκρίζων µαλλιών διέτρεχε την κορυφή του κεφαλιού
της, ενώ γκρίζες ήταν επίσης και οι τρίχες που προεξείχαν από
το πιγούνι της σαν τζίβες. Φορούσε το πιο εκτυφλωτικό πορτο-
καλί κραγιόν που είχε δει ποτέ του σε γυναίκα.

«Πώς σε λένε;» τη ρώτησε.
Η γυναίκα ανασήκωσε το πιγούνι της σαν να µην τον λογά-

ριαζε. Παρ’ όλα αυτά, του απάντησε. «Νόρα».
«Κάποιος τηλεφώνησε στην αστυνοµία από κείνον το θάλα-

µο απέναντι στο δρόµο».
«Το καλό που του θέλω, να έπλυνε τα χέρια του ύστερα».
Ο Μάικλ επέτρεψε στον εαυτό του να χαµογελάσει. «Την

ήξερες;»
«Όλες µας την ξέραµε…» Ο τόνος της φωνής της άφηνε να εν-

νοηθεί πως γνώριζε πολλά, αλλά δε σκόπευε να µιλήσει σ’ έναν
ηλίθιο λευκό µπάτσο. Προφανώς η Νόρα δεν ήταν απόφοιτος πα-
νεπιστηµίου, ο Μάικλ, όµως, ποτέ του δεν έδωσε ιδιαίτερη ση-
µασία σε χαρτιά και πτυχία. Καταλάβαινε από το βλέµµα της πως
είχε µυαλό ξυράφι. Ήταν ψηµένη στη ζωή. ∆εν έφτανες σε τέτοια
ηλικία σ’ ένα µέρος όπως το Γκρέιντι αν ήσουν βλάκας.

Ο Μάικλ κατέβασε το πόδι του από το σκαλοπάτι και επέ-
στρεψε στις συγκεντρωµένες γυναίκες. «∆ούλευε πεζοδρόµιο;»

Η Νόρα συνέχιζε να τον παρατηρεί επιφυλακτικά. «Τις πε-
ρισσότερες νύχτες».
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Η λευκή γυναίκα πίσω της πρόσθεσε: «Τίµιο κορίτσι».
Η Νόρα πλατάγισε τη γλώσσα της. «Παιδούλα ακόµα». Η

φωνή της φανέρωνε ένα ίχνος απογοήτευσης µόλις είπε «∆εν
ήταν ζωή αυτή… Αλλά και πάλι τι µπορούσε να κάνει;»

Ο Μάικλ κατένευσε σαν να καταλάβαινε. «Είχε τίποτα τα-
κτικούς πελάτες;»

Οι γυναίκες έγνεψαν ξανά όλες µαζί αρνητικά, και η Νόρα
ξεκαθάρισε: «Ποτέ της δεν έφερνε δουλειά στο σπίτι».

Ο Μάικλ περίµενε. Αναρωτιόταν αν σκόπευαν να προσθέ-
σουν κάποια επιπλέον πληροφορία. Μετρούσε τα δευτερόλεπτα
από µέσα του. κάποια στιγµή λογάριασε πως έφτασε στα είκοσι.
Ένα ελικόπτερο πέταξε πάνω από το κτίριο, ενώ από έναν δυο
δρόµους πιο κάτω ακούστηκε το στρίγκλισµα στην άσφαλτο από
τα λάστιχα κάποιου αυτοκινήτου, αλλά καµία τους δεν έδωσε
σηµασία. Βρίσκονταν σε µια γειτονιά όπου οι άνθρωποι άρχιζαν
να ανησυχούν αν δεν άκουγαν πυροβολισµούς το λιγότερο µια
δυο φορές µέσα στην εβδοµάδα. Υπήρχε µια φυσική τάξη στη
ζωή τους, και η βία –ή τουλάχιστον η απειλή της βίας– αποτε-
λούσε αναπόσπαστο στοιχείο σ’ αυτή, σαν το γρήγορο φαγητό
και το φτηνό ποτό.

«Εντάξει», αποκρίθηκε τελικά ο Μάικλ, έχοντας φτάσει στα
είκοσι πέντε δευτερόλεπτα. Έβγαλε την κάρτα του και την έδω-
σε στη Νόρα λέγοντάς της: «Έχε την πρόχειρη άµα σου τελειώ-
σει το κωλόχαρτο».

Εκείνη ρουθούνισε θαρρείς και σιχαινόταν, κρατώντας την
κάρτα ανάµεσα στον αντίχειρά και το δείκτη της. «Ο κώλος µου
θέλει έναν κουβά από δαύτες για να έρθει στα ίσα του».

Ο Μάικλ τής έκλεισε πονηρά το µάτι και µε τραχιά φωνή σχο-
λίασε: «Μη νοµίζεις πως δεν το παρατήρησα, κούκλα µου…»

Η γυναίκα έβγαλε ένα γέλιο σαν αλύχτισµα καθώς του έκλει-
νε την πόρτα κατάµουτρα. Την κάρτα πάντως την κράτησε. Ο
Μάικλ δεν µπορούσε παρά να θεωρήσει πως αυτό ήταν θετικό
σηµάδι.

Επέστρεψε στη σκάλα και ανέβηκε τα πρώτα σκαλοπάτια
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δυο δυο. Όλα τα κτίρια στις εργατικές είχαν ανελκυστήρες, αλ-
λά κι αυτοί που λειτουργούσαν ήταν επικίνδυνοι. Στραβάδι ακό-
µα, την πρώτη του χρονιά στην υπηρεσία είχε κατέβει στις ερ-
γατικές έπειτα από κλήση για κάποιο περιστατικό ενδοοικογε-
νειακής βίας και είχε εγκλωβιστεί µέσα σ’ ένα ξεχαρβαλωµένο
ασανσέρ, µε τον ασύρµατό του να µη δουλεύει. Είχε περάσει κά-
που δύο ώρες εκεί µέσα, παλεύοντας να µην ενισχύσει την απο-
πνικτική µπόχα του κάτουρου και του εµετού, προτού ο αξιωµα-
τικός υπηρεσίας συνειδητοποιήσει πως δεν είχε επικοινωνήσει
µε το τµήµα και στείλει κάποιον να τον βρει. Οι βετεράνοι συ-
νάδελφοί του είχαν περάσει άλλη µισή ώρα γελώντας µε τη βλα-
κεία του πριν αποφασίσουν να τον απεγκλωβίσουν.

Αυτό ήταν το καλωσόρισµά του στην αστυνοµική οικογένεια.
Όπως άρχισε να ανεβαίνει τα σκαλιά του δεύτερου ορόφου,

ο Μάικλ ένιωσε µιαν αλλαγή στην ατµόσφαιρα. Το πρώτο που
του έκανε αίσθηση ήταν η µυρωδιά: στα ρουθούνια του έφτανε
η γνωστή οσµή του τηγανητού φαγητού ανάµεικτη µε µπίρα και
ιδρώτα, ξεχώριζε, όµως, πλέον η απρόσµενη αλλά χαρακτηρι-
στική αποφορά του βίαιου θανάτου.

Το κτίριο είχε αντιδράσει στο θάνατο µε τον συνηθισµένο
τρόπο. Αντί για τον διαρκή γδούπο της ραπ µουσικής από ένα
σωρό ηχεία, ο Μάικλ άκουγε µόνο φωνές που µουρµούριζαν πί-
σω από κλειστές πόρτες. Ο ήχος των τηλεοράσεων είχε χαµη-
λώσει, το πρόγραµµα µε το οποίο γέµιζε το ηµίχρονο του αγώνα
έπαιζε το ρόλο της µουσικής επένδυσης, αφού οι άνθρωποι συ-
ζητούσαν για την κοπέλα στον έκτο και ευχαριστούσαν τον Θεό
που αυτήν τη φορά ήταν εκείνη και όχι τα παιδιά τους, οι κόρες
τους, οι ίδιοι.

Μέσα σ’ αυτήν τη σχετική ησυχία άρχισαν να ακούγονται από
το κλιµακοστάσιο κάποιοι ήχοι: το εγκληµατολογικό είχε πιάσει
δουλειά, καθώς συγκέντρωνε στοιχεία κι έβγαζε φωτογραφίες.
Ο Μάικλ σταµάτησε στο πλατύσκαλο του τέταρτου ορόφου για
να πάρει ανάσα. Είχε κόψει το κάπνισµα πριν από δύο µήνες, οι
πνεύµονές του, όµως, δεν τον είχαν πιστέψει. Αισθανόταν σαν
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ασθµατικός την ώρα που ανέβαινε τα τελευταία σκαλοπάτια.
Από πάνω του κάποιος γέλασε, και λίγο µετά ακούστηκαν και τα
γέλια άλλων αστυνοµικών, που συµµετείχαν στα συνηθισµένα
καλαµπούρια των µπάτσων, σ’ εκείνες τις δήθεν µάγκικες κου-
βέντες που τους έδιναν τη δύναµη να κάνουν τη δουλειά τους.

Από το ισόγειο ακούστηκε µια πόρτα που άνοιγε µε δύναµη,
κι όπως έσκυψε πάνω από την κουπαστή, ο Μάικλ είδε δύο γυ-
ναίκες να παλεύουν να περάσουν ένα φορείο στο χολ. Φορούσαν
σκούρα µπλε αδιάβροχα σακάκια, ενώ στην πλάτη τους έντονα
κίτρινα γράµµατα σχηµάτιζαν τη λέξη «ΝΕΚΡΟΤΟΜΕΙΟ».

«Εδώ πάνω!» φώναξε ο Μάικλ.
«Πόσο πάνω δηλαδή;» ρώτησε µια από αυτές.
«Στον έκτο!»
«Γαµώ την τύχη µου…» βλαστήµησε η γυναίκα.
Ο Μάικλ γραπώθηκε από τα κάγκελα και κατάφερε να ανέ-

βει τα τελευταία σκαλοπάτια, ακούγοντας τις δύο γυναίκες να
ξεστοµίζουν περισσότερες βλαστήµιες καθώς άρχισαν να ανε-
βαίνουν τη σκάλα, µε το φορείο να χτυπάει πάνω στη µεταλλική
κουπαστή σαν χαλασµένη καµπάνα. Βρισκόταν λίγα σκαλιά µα-
κριά από το τέρµα, όταν ένιωσε το σβέρκο του να ανατριχιάζει.
Ο ιδρώτας είχε κάνει το πουκάµισο να κολλήσει στην πλάτη του,
αλλά κάποιου είδους έκτη αίσθηση του είχε προκαλέσει ένα ρί-
γος που τον διέτρεξε σύγκορµο.

Ένα φλας άστραψε, και ακούστηκε ο βόµβος από το κλεί-
στρο µιας φωτογραφικής µηχανής. Ο Μάικλ πέρασε προσεκτι-
κά γύρω από µια κόκκινη γόβα-στιλέτο, η οποία ήταν πεσµένη
στο σκαλοπάτι λες και κάποιος είχε καθίσει εκεί και την είχε
βγάλει. Στο επόµενο σκαλοπάτι είχε αποτυπωθεί άψογα το πε-
ρίγραµµα ενός µατωµένου χεριού που έσφιγγε τα κάγκελα. Στο
παραπάνω σκαλί υπήρχε κι άλλο αποτύπωµα και ύστερα ένα
ακόµα, θαρρείς και κάποιος είχε σύρει το κορµί του επάνω στη
σκάλα.

Στο κεφαλόσκαλο του πέµπτου ορόφου στεκόταν ο Μπιλ
Μπέργκες, ένας βετεράνος αστυνοµικός που τα µάτια του είχαν
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αντικρίσει κάθε λογής έγκληµα από αυτά που διαπράττονταν
στην Ατλάντα. ∆ίπλα του απλωνόταν µια σκούρα λίµνη αίµατος
το οποίο είχε αρχίσει να πήζει, ενώ περιµετρικά σχηµατίζονταν
µικρά ρυάκια, που έσταζαν από το ένα σκαλοπάτι στο επόµενο
σαν πλακίδια του ντόµινο που γκρεµίζονταν. Ο Μάικλ διάβασε
τη σκηνή. Κάποιος είχε σκοντάψει εδώ και ύστερα πάλεψε να
σηκωθεί, πασαλείφοντας µε αίµατα το χώρο στην προσπάθειά
του να ξεφύγει.

Ο Μπιλ είχε το βλέµµα του στραµµένο προς τη σκάλα, απο-
φεύγοντας να αντικρίσει το αίµα. Φαινόταν κάτωχρος, τα χείλη
του µια λεπτή ροζ γραµµή. Ο Μάικλ κοντοστάθηκε, αναλογιζό-
µενος ότι ποτέ ως τότε δεν είχε δει τον Μπιλ ταραγµένο. Μπρο-
στά του είχε έναν άνθρωπο που σηκώθηκε και πήγε να παραγ-
γείλει κοτόπουλο µία ώρα αφότου ανακάλυψε έξι ακρωτηρια-
σµένα δάχτυλα σ’ έναν κάδο απορριµµάτων πίσω από κάποιο κι-
νέζικο εστιατόριο.

Οι δύο άντρες δε µίλησαν την ώρα που ο Μάικλ περνούσε
προσεκτικά πάνω από τη λίµνη αίµατος. Εξακολουθούσε να έχει
το χέρι του στην κουπαστή όπως έστριβε για να ανέβει τα επό-
µενα σκαλοπάτια, ευγνώµων που είχε από κάπου να πιαστεί
όταν αντίκρισε τη σκηνή µπροστά του.

Η γυναίκα ήταν εν µέρει ντυµένη, το στενό κόκκινο φόρεµά της
ήταν σκισµένο σαν ρόµπα, αποκαλύπτοντας µια σκούρα, σοκο-
λατένια επιδερµίδα και µια υποψία ηβικού τριχώµατος το οποίο
είχε ξυριστεί, σχηµατίζοντας µια λεπτή γραµµή που κατέληγε στα
χείλη. Τα στήθη της έστεκαν αφύσικα ψηλά επάνω στο θώρακα,
µιας και τα εµφυτεύµατα σιλικόνης τα κρατούσαν στητά. Το ένα
µπράτσο ήταν τεντωµένο στο πλάι, το άλλο πάνω από το κεφάλι
της, µε τα ακροδάχτυλα απλωµένα προς τα κάγκελα, λες και η τε-
λευταία της σκέψη ήταν να συρθεί προς τα επάνω. Το δεξί της πό-
δι ήταν λυγισµένο στο γόνατο, ενώ το αριστερό εκτεινόταν σε γω-
νία, έτσι που µπορούσε να δει καθαρά τα γεννητικά της όργανα.

Ο Μάικλ έκανε ένα ακόµα βήµα προς τα εκεί, διώχνοντας
από τη σκέψη του τα όσα συνέβαιναν τριγύρω και προσπαθώ-

24 ΚΑΡΙN ΣΛΟΤΕΡ

© Karin Slaughter 2006 / ΕκδοσΕισ Ψυχογιοσ 2012



ντας να δει τη γυναίκα όπως θα την είχε δει ο δολοφόνος της.
Πρόσωπο πασαλειµµένο µε µέικ απ, έντονο κραγιόν και ρουζ
απλωµένο σε σκούρες γραµµές, ώστε να τονίζονται τα χαρακτη-
ριστικά της. Οι µαύρες µπούκλες της φωτίζονταν από πορτοκα-
λί ανταύγειες, απλωµένες προς όλες τις κατευθύνσεις. Το σώµα
της ήταν καλό ή, τουλάχιστον, καλύτερο απ’ ό,τι θα περίµενες
κρίνοντας από αυτό που φανέρωναν τα σηµάδια από βελόνες
στα µπράτσα της: µια γυναίκα παραδοµένη σ’ έναν εθισµό τον
οποίο υποστήριζε ανοίγοντας τα πόδια της. Οι µώλωπες στους
µηρούς της θα µπορούσαν να είχαν προκληθεί από το δολοφόνο
της ή από κάποιον πελάτη που γούσταρε ζόρικα κόλπα. Αν ίσχυε
το δεύτερο, τότε πιθανόν η γυναίκα να το είχε υποµείνει πρόθυµα,
γνωρίζοντας πως ο πόνος θα µεταφραζόταν σε επιπλέον χρήµα-
τα, και τα επιπλέον χρήµατα θα της χάριζαν επιπλέον απόλαυ-
ση αργότερα, όταν η βελόνα θα βυθιζόταν µέσα της κι εκείνη η
ζεστασιά θα απλωνόταν στις φλέβες της.

Τα µάτια της ήταν ορθάνοιχτα, ατενίζοντας τυφλά τον τοίχο.
Μία από τις ψεύτικες βλεφαρίδες της είχε ξεκολλήσει, σχηµατί-
ζοντας ένα τρίτο επίπεδο κάτω από το αριστερό της µάτι. Η µύ-
τη της ήταν σπασµένη, το µάγουλό της είχε µετατοπιστεί εκεί
όπου το κόκαλο κάτω από το µάτι είχε γίνει κοµµάτια. Το φως
έκανε κάτι µέσα στο ανοιχτό της στόµα να λαµπυρίζει, οπότε ο
Μάικλ πλησίασε προς τα εκεί και είδε πως ήταν γεµάτο µε υγρό
και πως το υγρό εκείνο ήταν αίµα. Η λάµπα πάνω από το σηµείο
όπου είχε σωριαστεί η γυναίκα γυάλιζε στην κόκκινη λίµνη σαν
αυγουστιάτικο φεγγάρι.

Ο Πιτ Χάνσον, ο ιατροδικαστής που είχε βάρδια εκείνο το
βράδυ, στεκόταν στο κεφαλόσκαλο συνοµιλώντας µε τον Λίο
Ντόνελι. Ο Λίο ήταν ένας µαλάκας µε περικεφαλαία, µια ζωή το
έπαιζε σκληρός µπάτσος, αστειευόταν µε τα πάντα, γελούσε
υπερβολικά δυνατά και υπερβολικά πολύ, αλλά ο Μάικλ τον εί-
χε δει αρκετές φορές στο µπαρ, µε το χέρι αεικίνητο, να κατε-
βάζει µονορούφι το ένα ουίσκι µετά το άλλο, σε µια προσπάθεια
να ξεπλύνει τη γεύση του θανάτου από το στόµα του.
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Ο Λίο εντόπισε τον Μάικλ και χαµογέλασε πλατιά, σαν να
ήταν παλιόφιλοι που είχαν βρεθεί για να διασκεδάσουν. Κρα-
τούσε µια σφραγισµένη πλαστική σακούλα στο χέρι του, την
οποία διαρκώς πετούσε τέσσερις πέντε πόντους ψηλά στον αέ-
ρα και την έπιανε, θαρρείς και ετοιµαζόταν να παίξει µπάλα.

«Ζόρικη νύχτα για όσους έχουν βάρδια…» σχολίασε ο Λίο.
Ο Μάικλ δεν του είπε ότι συµφωνούσε. «Τι συνέβη;»
Ο Λίο εξακολουθούσε να πετάει τη σακούλα, ζυγιάζοντάς τη

στην παλάµη του. «Ο γιατρός λέει πως πέθανε από την αιµορ-
ραγία».

«Ενδεχοµένως…» τον διόρθωσε ο Πιτ. Ο Μάικλ ήξερε πως ο
ιατροδικαστής συµπαθούσε τον Λίο όσο και σχεδόν όλοι οι υπό-
λοιποι στο σώµα, δηλαδή, µε απλά λόγια, τον σιχαινόταν τον
µπάσταρδο. «Θα ξέρω περισσότερα όταν τη βάλω στο τραπέζι».

«Πιάσε!» είπε ο Λίο, πετώντας τη σακούλα µε τα αποδεικτι-
κά στοιχεία στον Μάικλ.

Ο Μάικλ είδε τη σκηνή σε αργή κίνηση, τη σακούλα να δια-
γράφει κύκλους γύρω από τον εαυτό της σαν κακοζυγισµένη µπά-
λα. Την έπιασε προτού πέσει κάτω, και τα δάχτυλά του έκλεισαν
γύρω από κάτι παχύ και αισθητά υγρό.

«Κάτι για τη γάτα σου», πρόσθεσε ο Λίο.
«Τι στο…» Ο Μάικλ σταµάτησε. Κατάλαβε τι περιείχε η σα-

κούλα.
«Κοίτα τη φάτσα του!» Το τρανταχτό γέλιο του Λίο αντήχησε

στο κλιµακοστάσιο.
Ο Μάικλ απέµεινε να κοιτάζει τη σακούλα. Αισθάνθηκε κά-

τι σαν αίµα στο λαρύγγι του, γεύτηκε τη µεταλλική ταγκίλα του
απρόσµενου φόβου. Η φωνή που βγήκε από τα χείλη του ακού-
στηκε σαν ξένη – λες και είχε ανοίξει το στόµα του µέσα στο νε-
ρό, σαν να πνιγόταν. «Τι συνέβη;»

Ο Λίο συνέχιζε να γελάει, κι έτσι ο Πιτ τού απάντησε. «Της
έκοψε τη γλώσσα µε τα δόντια».
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6 ΦΕΒΡΟΥΑΡΙΟΥ 2006

Ε
πιστρέφοντας από τον Πόλεµο του Περσικού, ο Μάικλ βα-
σανιζόταν από εφιάλτες. Με το που έκλεινε τα µάτια του,
έβλεπε τις σφαίρες να έρχονται καταπάνω του, τις βόµβες

να σκάνε τινάζοντας χέρια και πόδια στον αέρα, παιδιά να τρέ-
χουν πανικόβλητα στο δρόµο ουρλιάζοντας, φωνάζοντας τις µα-
νάδες τους. Ο Μάικλ ήξερε πού βρίσκονταν οι µανάδες τους. Νω-
ρίτερα στεκόταν ανήµπορος και παρακολουθούσε τις γυναίκες να
χτυπούν µε τις γροθιές τους τα κλειστά παράθυρα του σχολικού
κτιρίου προσπαθώντας να ξεφύγουν από κει µέσα, ενώ οι φλόγες
µιας χειροβοµβίδας που είχε εκραγεί τις έκαιγαν ζωντανές.

Τώρα τον στοίχειωνε η Αλίσα Μονρό. Αυτή η γυναίκα µε την
ακρωτηριασµένη γλώσσα τον είχε ακολουθήσει στο σπίτι και µε
κάποιον τρόπο είχε τρυπώσει στα όνειρά του, θαρρείς και ήταν
ο Μάικλ εκείνος που την καταδίωκε στη σκάλα, ο Μάικλ αυτός
που την έριχνε ανάσκελα και την έσκιζε στα δύο. Ένιωθε τα µα-
κριά κόκκινα νύχια της να βυθίζονται στην επιδερµίδα του κα-
θώς προσπαθούσε να τον αποκρούσει και να τον πνίγουν. ∆εν
µπορούσε να ανασάνει. Ο Μάικλ άρχισε να γδέρνει µε από-
γνωση το λαιµό του, τα χέρια της, παλεύοντας να την κάνει να
σταµατήσει. Ξύπνησε ουρλιάζοντας τόσο δυνατά, που η Τζίνα
ανακάθισε δίπλα του στο κρεβάτι σφίγγοντας το σεντόνι επάνω
στο στήθος της, λες και περίµενε να αντικρίσει κάποιο µανιακό
εισβολέα στην κρεβατοκάµαρά τους.

CRIME

C


