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Εικονογράφηση:
Κατερίνα Χρυσοχόου

ΠΡΩΤΗ ΕΚ∆ΟΣΗ



Η ΑΝΤΡΗ ΑΝΤΩΝΙΟΥ γεννήθηκε στην Κύπρο το
1980. Αποφοίτησε από το τµήµα Επιστηµών της
Αγωγής του Πανεπιστηµίου Κύπρου και εργάζε-
ται ως δασκάλα. Το παραµύθι της ΤΟ ΕΦΤΑΠΟ-
∆Ι απέσπασε το πρώτο βραβείο σε λογοτεχνικό
διαγωνισµό µε θέµα τις διακρίσεις, τον οποίο εί-
χαν προκηρύξει το 2008 οι Υπηρεσίες Κοινωνι-
κής Ευηµερίας του Υπουργείου Εργασίας και
Κοινωνικών Ασφαλίσεων της Κύπρου. Το 2011
πήρε τη δεύτερη θέση σε διαγωνισµό παραδοσια-
κού παραµυθιού που διοργάνωσε ο διαδικτυακός
χώρος «Ebooks4greeks» µε το παραµύθι της ΤΟ
ΡΙΖΙΚΟΝ. Είναι µέλος του Κυπριακού Συνδέσµου
Παιδικού και Νεανικού Βιβλίου. Μπορείτε να
επικοινωνήσετε µε τη συγγραφέα στην ηλεκτρο-
νική διεύθυνση andriantoniou1@gmail.com ή στο
facebook.



ΣΚΥΛΙΣΙΑ ΖΩΗ

Με έχουν πρήξει. Όλοι! Η µαµά περιφέρεται από το
πρωί πάνω κάτω σαν τρελή και δίνει οδηγίες: «Συµ-
µάζεψε το δωµάτιό σου, σαν αχούρι είναι!» «Βγάλε
τον Τζακ για κατούρηµα!» «Παίξε λίγο µε τον αδελφό
σου, δε βλέπεις που είναι µόνο του το καηµένο;» «Ακό-
µα να βγάλεις τον Τζακ για κατούρηµα; Θα τα κάνει
µέσα το ζωντανό! Έλεος, ρε Μυρτώ!» Αυτό λέω κι εγώ.
Έλεος! Αλλά σε ποιον να το πω και να µε ακούσει;

Ο µπαµπάς είναι αραχτός σε µια πολυθρόνα µε τα
µάτια κολληµένα σε µια εφηµερίδα από τις δέκα το
πρωί και έχει πάει έντεκα και µισή. «Γιατί δε βγάζει ο
µπαµπάς τον Τζακ;» φωνάζω και ανεβαίνω όσο πιο
γρήγορα µπορώ τις σκάλες. Με την άκρη του µατιού
µου έχω πιάσει τον Ορέστη να µπαίνει στο δωµάτιό
µου. Μα τι προβληµατικό που είναι αυτό το παιδί; Από
τη µέρα που του απαγόρευσα αυστηρά να µπαίνει στο



δωµάτιό µου, όλο απ’ έξω παραµονεύει και µε την
πρώτη ευκαιρία µπουκάρει µέσα. «Ορέστη, κάτω τα
χέρια από τα πράγµατά µου», φωνάζω και µπαίνω
σαν σίφουνας στο δωµάτιο.

Ο Ορέστης έχει χώσει τη µούρη του µέσα στην
ντουλάπα µου και κάτι ψαχουλεύει. Το αίµα ανεβαί-
νει στο κεφάλι µου και νιώθω τα αυτιά µου να βγάζουν
καπνούς. Θα τον σκοτώσω. Θα γίνω η πρώτη δεκά-
χρονη αδελφοκτόνος. Τι λέω, αποκλείεται να είµαι η
πρώτη, σίγουρα υπήρξαν κι άλλες απελπισµένες, σί-
γουρα! «Ορέστη, φύγε τώρα αµέσως από την ντουλά-
πα µου!» φωνάζω. ∆εν το πιστεύω αυτό που γίνεται!
Λες και µιλάω στο ντουβάρι. Ούτε γυρίζει να µε δει. Με
γράφει κανονικά και συνεχίζει ακάθεκτος τις ανασκα-
φές. «Τώρα θα δεις τι θα πάθεις, βλαµµένο», τσιρίζω
και ετοιµάζοµαι να ορµήσω πάνω του, όταν ένα πα-
πούτσι µου εκτοξεύεται από τα χέρια του και προ-
σγειώνεται µε φόρα στο κεφάλι µου!

Ένα υπέροχο σετ από λαµπερά αστράκια εµφανί-
ζεται ξαφνικά και περιφέρεται µε ιλιγγιώδη ταχύτητα
γύρω από το κεφάλι µου. Ζαλίζοµαι και πονάω πολύ.
Το βλαµµένο χτύπησε διάνα ακόµα και µε γυρισµένη
πλάτη. Τρίβω το πρησµένο µου κούτελο και τρέχω στον
καθρέφτη. Το θέαµα µε κάνει να αναπηδήσω. «Όχι,
Παναγίτσα µου!» φωνάζω. Ένα τεράστιο κόκκινο ση-
µάδι στολίζει το µέτωπό µου. Πώς θα ξαναπαρουσια-
στώ στην κοινωνία µε αυτό το κούτελο; «Ορέστη, πέ-
θανες!» αναφωνώ και τρέχω. Τον πιάνω από το σβέρ-
κο και τον αποµακρύνω από την ντουλάπα µου. Αυ-
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τός αρχίζει να τσιρίζει λες και του κάνω απανωτά ηλε-
κτροσόκ.

«Άσε µε, άσε µε!» φωνάζει και µου δαγκώνει την
παλάµη µε λύσσα.

Πριν προλάβω να καταλάβω τι γίνεται, ξεφεύγει από
τα χέρια µου και το βάζει στα πόδια. «Άου! Θα σε λια-
νίσω, καθαρµατάκι. Κάνε την προσευχή σου!» αλα-
λάζω και τρέχω ξοπίσω του αναµαλλιασµένη και µε
µάτια που πετάνε σπίθες.

Τον βλέπω να κατεβαίνει τις σκάλες, πηδώντας δυο
δυο τα σκαλιά. Είµαι στο τσακ να τον προφτάσω, όταν
εµφανίζεται µπροστά µας η µαµά θυµωµένη. Ο Ορέ-
στης τρέχει και κρύβεται πίσω της µε εκείνο το ύπου-
λο αθώο βλέµµα που παίρνει πάντα όταν έχει λερω-
µένη τη φωλιά του και θέλει να τη βγάλει καθαρή.

«Μυρτώ, πάλι ενοχλείς τον αδελφό σου; Ε, το έχεις
παρακάνει, κορίτσι µου! Πνιγόµαστε στις δουλειές
και εσύ, αντί να µε βοηθήσεις, συµπεριφέρεσαι σαν
πεντάχρονο!»

∆εν πιστεύω αυτό που ακούνε τα αυτάκια µου. Πά-
λι θα την πληρώσω εγώ! Πάλι! «Μου ανακάτευε τα
πράγµατα», τσιρίζω µε φωνή οκτώ οκτάβες ψηλότερη
από την κανονική και νιώθω τα δάκρυα να µαζεύονται
στα µάτια µου. Βλέπω τον Ορέστη πίσω από τη φούστα
της µαµάς να κρυφογελάει. Είναι πολύ σκουλήκι τε-
λικά. Όχι, δε θα του δώσω την ικανοποίηση να µε δει
να κλαίω. Μπήγω τα νύχια µου στις παλάµες µου και
µε κόπο καταπίνω τα δάκρυά µου. Η µαµά τον παίρ-
νει αγκαλιά και τον παρηγορεί! Αυτόν! ∆εν είµαστε
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σοβαροί σε αυτή την οικογένεια. Θέλω να αρχίσω να
τσιρίζω και να σπάω πράγµατα, αλλά σε τι θα ωφελή-
σει; Όλοι εµένα θα λένε τρελή πάλι. Θα µετακοµίσω.
Το πήρα απόφαση. ∆ε γίνεται αλλιώς. Όσο πιο µακριά
γίνεται. Στην Αµερική, ή µάλλον στην Αυστραλία, ή
ακόµα καλύτερα στο Βόρειο Πόλο! Μακριά από όλους!
∆εν τους αντέχω άλλο!

Θυµωµένη παίρνω το λουρί του Τζακ και το περνάω
στο λαιµό του.

«Σιγά, Μυρτούλα, θα το πνίξεις το ζωάκι», λέει εύ-
θυµα ο µπαµπάς πίσω από την εφηµερίδα του, αλλά
δεν µπαίνω καν στον κόπο να του απαντήσω.

Ο Τζακ γαβγίζει χαρούµενα και µου γλείφει τα
χέρια.

«Πάρε µπουφάν», φωνάζει η µαµά από την πόρτα
τις κουζίνας.

Αρπάζω νευριασµένη ό,τι βρίσκω µπροστά µου, το
φοράω και βγαίνω στη γειτονιά. Το παγωµένο αεράκι
που φυσάει δροσίζει το ερεθισµένο µου κούτελο. Βρά-
ζω από θυµό. Ο Τζακ κάνει σαν παλαβός, µε αποτέ-
λεσµα να µεγαλώνει ακόµα περισσότερο τον εκνευ-
ρισµό µου. «Θεέ µου, τι Χριστούγεννα µε περιµένουν
και φέτος;» µουρµουρίζω και αρχίζω να νιώθω πολύ
µίζερη, όταν το µάτι µου παίρνει τον Ιάκωβο, τον κού-
κλο συµµαθητή µου που µένει απέναντι, να ποτίζει τον
κήπο. Η καρδιά µου αρχίζει να χτυπά σαν τρελή και οι
παλάµες µου ιδρώνουν, παρόλο που κάνει κρύο. Πρέ-
πει να πάω να του µιλήσω.

Τραβώ τον Τζακ από το λουρί µε δύναµη και κα-
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τευθύνοµαι προς το σπίτι του Ιάκωβου, αλλά αυτός έχει
µουλαρώσει. Λες και το κάνει επίτηδες. Ούτε µπρο-
στά πάει ούτε πίσω. «Έλα, Τζακ», λέω όσο πιο γλυκά
µου επιτρέπει το ερεθισµένο µου νευρικό σύστηµα.
«Έλα, καλέ µου, να πάµε περίπατο». Καµία αντίδραση.
Τον τραβάω µε δύναµη αλλά δεν καταφέρνω να τον
µετακινήσω ούτε εκατοστό. Λες και κάποιος τον έχει
κολλήσει µε σελοτέιπ στο έδαφος. «Τζακ, τι έπαθες τώ-
ρα; Επίτηδες το κάνεις; Έλα και ύστερα θα σου δώ-
σω ένα νόστιµο κόκαλο», προσπαθώ να τον καλοπιά-
σω ενώ αυτό που θέλω στην πραγµατικότητα είναι να
πάρω το κόκαλο και να του το χώσω στο λαρύγγι. Τον
τραβάω, αλλά ζυγίζει όσο ένα σακί πατάτες. «Τζακ, εί-
σαι απίστευτος!» φωνάζω έξω φρενών και αφήνω το
λουρί από τα χέρια µου. «Θα σε αφήσω εδώ για λίγα
λεπτά και µην τολµήσεις να το κουνήσεις µέχρι να
επιστρέψω». Τον κοιτάζω αυστηρά στα µάτια, προ-
σπαθώντας να τον µαγνητίσω µε το βλέµµα µου και
να στείλω τη διαταγή στο υποσυνείδητό του. Άδικος
κόπος, κοιτάει σαν χαζός το απέναντι δέντρο µε τη
γλώσσα να κρέµεται µέχρι την άσφαλτο, χωρίς να
µου δίνει την παραµικρή σηµασία. ∆εν µπορώ να αφή-
σω την ευκαιρία να πάει χαµένη. Ο Ιάκωβος µπορεί
από λεπτό σε λεπτό να αφήσει το πότισµα και να µπει
στο σπίτι. Πρέπει να βιαστώ. ∆εν έχω άλλη επιλογή.
Τον παρατάω και περνώ απέναντι.

Η καρδιά µου κάνει τούµπες και η κοιλιά µου πο-
νάει. Οχ, ελπίζω µόνο να µη φαίνεται το σηµάδι στο
µέτωπό µου. Παίρνω µια τούφα από τα µαλλιά µου και
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τη ρίχνω βιαστικά µπροστά. Φοράω ένα χαζό χαµόγε-
λο και πλησιάζω στο φράχτη. «Καληµέρα, Ιάκωβε», λέω
κι η φωνή µου ακούγεται βραχνή και περίεργη. ∆εν
ξέρω τι παθαίνω κάθε φορά που µιλώ στον Ιάκωβο.
∆εν αναγνωρίζω την ίδια µου τη φωνή. Είναι λες και
µιλάει κάποια…

«Καληµέρα, Μυρτώ», ακούγεται η φωνή του Ιάκω-
βου βγάζοντάς µε από τις ονειροπολήσεις µου.

Προτού προλάβω να πω κάτι άλλο, ο Ιάκωβος έχει
αφήσει το λάστιχο ποτίσµατος και µε κοιτάζει γελώ-
ντας δυνατά, σχεδόν υστερικά. Στέκοµαι σαν χαζή και
τον κοιτάζω, χωρίς να ξέρω τι να υποθέσω. Τι τον έχει
πιάσει, δεν µπορώ να καταλάβω. Ε, δε γίνεται να ακού-
στηκε τόσο αστεία η φωνή µου! Ξαφνικά νιώθω να µε
διαπερνά ηλεκτρικό ρεύµα, λες κι έχω χτυπηθεί από
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κεραυνό. Τι λέω; Μακάρι να είχα χτυπηθεί από κε-
ραυνό, παρά αυτό που µου συµβαίνει τώρα. Πρέπει να
έχει φυτρώσει κάποιο τεράστιο καρούµπαλο στο µέ-
τωπό µου! Αυτό είναι! Τι ηλίθια που είµαι, να εµφανι-
στώ µε το µεγαλύτερο καρούµπαλο στον κόσµο στον
πιο ωραίο γείτονα του πλανήτη! Ηλίθια!

«Ε, ξέρεις, είχα ένα ατύχηµα πριν από λίγη ώρα»,
προσπαθώ να δικαιολογηθώ µε ελαφρώς χαρούµενη
και άνετη φωνή. «Ο Ορέστης. Με πέτυχε. Ξέρεις τώρα,
παιδιά!» και αφήνω ένα σφιγµένο γελάκι να κυλήσει
γάργαρο από τα χείλη µου. Ο Ιάκωβος, ο οποίος δε
φαίνεται να έχει ακούσει λέξη από όσα έχω πει, εξακο-
λουθεί να µε κοιτάει και να γελάει σαν µανιακός. ∆εν
ξέρω πώς να αντιδράσω. Τραβάω άλλη µια τούφα από
τα µαλλιά µου και τη ρίχνω άτσαλα µπροστά. Τέλεια,
εκτός από σηµαδεµένη είµαι και αναµαλλιασµένη
τώρα. Άσε που δεν µπορώ να δω καθαρά µε όλα αυ-
τά τα µαλλιά µπροστά από τα µάτια µου.

Ο Ιάκωβος σταµατά επιτέλους να γελά και σκουπί-
ζει τα µάτια του µε το µανίκι του. Εγώ συνεχίζω να στέ-
κοµαι αµήχανη και να χαµογελώ σαν χαζή, προσπα-
θώντας να µη δείξω πως θέλω να ανοίξει η γη και να
µε καταπιεί όσο πιο βαθιά γίνεται. ∆εν το πιστεύω, τα
έχω κάνει θάλασσα. ∆εν υπάρχει περίπτωση να αρέσω
ποτέ πια στον Ιάκωβο. Και όλα αυτά για ένα ηλίθιο κα-
ρούµπαλο. Φαίνεται δεν είναι η µέρα µου σήµερα. Όλο
αναποδιές µού συµβαίνουν και για όλα φταίει –ποιος
άλλος;– ο Ορέστης, το µικρό βλαµµένο, το βάσανο της
ζωής µου, ο πιο ενοχλητικός αδελφός στον κόσµο.

— 12 —



«Ρε Μυρτώ, τι παριστάνεις µε το µπουφάν του Ορέ-
στη;» λέει ο Ιάκωβος και ξεσπά ξανά σε γέλια.

«Ποιο µπουφάν;» ρωτάω απορηµένη, χωρίς να κα-
ταλαβαίνω τι εννοεί.

«Φοράς το µπουφάν του Ορέστη, δεν το ’χεις κα-
ταλάβει τόση ώρα;» µε ρωτά εύθυµα και µε κοιτάζει
λες και είµαι µουρλή.

Και τότε συνειδητοποιώ µε τρόµο πως πάνω στα
νεύρα και στη βιασύνη µου έχω φορέσει το µπλε
µπουφάν του Ορέστη µε το Σπάιντερµαν αντί για το
δικό µου! Καλά, πόσο αφηρηµένο µπορεί να είναι
ένα άτοµο; Πόσο; Νιώθω τα µάγουλά µου να φλογί-
ζονται από ντροπή. ∆εν ξέρω τι να πω. Πρέπει να σκε-
φτώ µια καλή δικαιολογία γρήγορα, πριν µε περάσει
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για παλαβή. «Ε, ξέρεις, το δικό µου µπουφάν ήταν στα
άπλυτα και είπα να δανειστώ αυτό του Ορέστη», λέω
εντελώς χαζά, προσπαθώντας να ακουστώ όσο πιο
χαλαρή και πειστική γίνεται.

«∆ε σου πέφτει λίγο µικρό;» ρωτά ο Ιάκωβος, που
φαίνεται να διασκεδάζει πολύ µε το γεγονός.

«∆ε βαριέσαι, λίγο κοντό είναι µόνο και κάπως στε-
νό, αλλά ξέρεις, πάντα µου άρεσαν οι ήρωες που πε-
τάνε!» Τι λέω το άτοµο, πρέπει να κάνω αίτηση για να
γραφτώ στο βιβλίο ρεκόρ Γκίνες σαν το πιο ηλίθιο κο-
ρίτσι στον πλανήτη Γη! «Πρέπει να πηγαίνω τώρα»,
λέω βιαστικά και, προτού προλάβει να µου απαντήσει,
αποµακρύνοµαι µε βήµα γοργό, σκουντουφλώντας σε
ένα από τα ανασηκωµένα µάρµαρα του πεζοδροµίου.

Είναι γεγονός, έχω γίνει ρεζίλι. Ρεζίλι! Πώς το έχω
πάθει εγώ αυτό; Πώς δεν το κατάλαβα τόση ώρα ότι
φορώ το µπουφάν του µικρού µου αδελφού; Αν µα-
θευτεί στο σχολείο, θα γελάει µαζί µου και το παρδα-
λό κατσίκι. Αν και ο Ιάκωβος είναι εντάξει άτοµο, δεν
πρόκειται να πει τίποτα. Βγάζω βιαστικά το µπουφάν,
πριν προλάβει να µε δει κανένας άλλος, και ειδικά
αυτό το µικρό τερατάκι ο Ορέστης, ο οποίος είναι ικα-
νός να αρχίσει να τσιρίζει πως του έχω κλέψει το µπου-
φάν του. «Έλα, Τζακ, αρκετό περίπατο έκανες για σή-
µερα», λέω και ετοιµάζοµαι να τον πάρω και να πάω
σπίτι. Νιώθω εξαντληµένη και ακόµα δεν είναι µεση-
µέρι. Και τότε συνειδητοποιώ έντροµη πως ο Τζακ δεν
είναι στη θέση στην οποία του έδωσα οδηγίες να πα-
ραµείνει µέχρι να επιστρέψω. «Ω Θεέ µου, Τζακ, πού

— 14 —



είσαι, Τζακ; ΤΖΑΚ;» Στέκοµαι και κοιτάω µε το στόµα
ανοιχτό. Έχει εξαφανιστεί. ∆εν είναι εκεί όπου τον
άφησα πριν από µερικά λεπτά. Νιώθω την καρδιά
µου να χτυπά γρήγορα. Τόση ώρα τον παρακαλούσα
να µετακινηθεί και δεν έκανε βήµα και τώρα έχει εξα-
φανιστεί!

Επιταχύνω το βήµα µου και αρχίζω να τον ψάχνω
δεξιά και αριστερά, φωνάζοντας το όνοµά του. Που-
θενά. Φωνάζω πιο δυνατά, ενώ αρχίζω να πανικοβάλ-
λοµαι. Μα πού µπορεί να πήγε µέσα σε λίγα λεπτά;
Θα τον σκοτώσω. Ή µάλλον εµένα θα σκοτώσουν οι
γονείς µου, όταν µάθουν ότι τον έχασα. Θα µε πουν
ανεύθυνη και θα µου βάλουν τις φωνές. Και ο Ορέ-
στης θα κλαίει ασταµάτητα και γοερά µέχρι την Πρω-
τοχρονιά. Ή µάλλον µέχρι το Πάσχα. Αλλά τώρα που
το σκέφτοµαι, κι εγώ θα κλαίω. Ο Τζακ είναι µέλος της
οικογένειας. ∆ε θα αντέξω να πάθει κάτι, και µάλιστα
από δικό µου φταίξιµο. «Τζακ, πού είσαι επιτέλους;
Τζακ!» Συνεχίζω να τρέχω και να ψάχνω µέσα στις
αυλές, ρωτώντας µε λαχανιασµένη φωνή τους περα-
στικούς. «Μήπως έχετε δει ένα κόκερ σπάνιελ ανοι-
χτού καφέ χρώµατος να περνάει από δω;» Κάποιοι µε
προσπερνούν αγνοώντας µε και οι υπόλοιποι µου
γνέφουν αρνητικά και αποµακρύνονται µε βιασύνη.

Κοιτάζω γύρω µου. Έχω αποµακρυνθεί αρκετά από
τη γειτονιά µου. Τα αυτοκίνητα περνούν γρήγορα και
κάνουν θόρυβο. «Θεούλη µου, ας µην πάτησε κανένα
αυτοκίνητο τον Τζακ. Σε παρακαλώ. Και υπόσχοµαι να
µην τσακωθώ ποτέ ξανά µε τον Ορέστη. Ποτέ ξανά».
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∆εν ξέρω τι άλλο να κάνω. Αποφασίζω να επιστρέ-
ψω στο σπίτι. Ίσως ο Τζακ να επέστρεψε πριν από
εµένα. Τώρα που το λέω, ακούγεται πολύ λογικό κά-
τι τέτοιο. Ναι, έτσι θα έγινε. Σίγουρα θα επέστρεψε πριν
από εµένα. Ένα κύµα αισιοδοξίας αρχίζει να µε πληµ-
µυρίζει. Πώς και δεν το σκέφτηκα νωρίτερα; Μάλλον
ο Τζακ θα βαρέθηκε να κάθεται και να µε περιµένει
όπως του είχα πει και πήγε σπίτι. Φυσικά τώρα θα πρέ-
πει να βρω µια καλή δικαιολογία για το πώς ο Τζακ
βρέθηκε µόνος του στο σπίτι πριν από εµένα. Θα πω
ότι µου έπιασε την κουβέντα η κυρία Βούλα και ότι ο
Τζακ φαινόταν να βαριέται, και έτσι τον άφησα να έρ-
θει σπίτι. Ή µάλλον θα πω πως τον άφησα για λίγο για
να µαζέψω τα κακά του από το πεζοδρόµιο και βρή-
κε την ευκαιρία να πάει σπίτι. Και ήµουν εκεί και τον
επέβλεπα, και είδα ότι πήγαινε σπίτι, άρα δεν υπάρχει
πρόβληµα. Συν του ότι φάνηκα εξαιρετικά υπεύθυνη
µε το να µαζέψω τα κακά του. Νιώθω ανακούφιση,
λες και ένα βάρος έφυγε από πάνω µου. Να πάει και
κάτι καλά σε αυτή την αλλοπρόσαλλη µέρα.

Όταν φτάνω σπίτι, πρώτα ψάχνω στην αυλή να δω
µήπως βρίσκεται εκεί, κάνοντας ανασκαφές για κα-
νένα κόκαλο. Έτσι κάνει συνήθως. Έχει γεµίσει την
αυλή µε λακκούβες και η µαµά όλο παραπονιέται πως
δεν είναι αυλή αυτή και πως έχουµε γίνει θέαµα σε
όλη τη γειτονιά. Μετά τα λέει ένα χεράκι στον Τζακ, ο
οποίος την ακούει µε κατεβασµένα αυτιά, κι ύστερα
στέλνει τον µπαµπά να γεµίσει τις λακκούβες µε χώµα.
Μια φορά ο µπαµπάς είπε ότι θα το κάνει, αλλά µετά
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κάθισε να παρακολουθήσει τον αγώνα στην τηλεό-
ραση και ξεχάστηκε. Η µαµά ήρθε από το σούπερ µάρ-
κετ φορτωµένη µε τις σακούλες, δεν πρόσεξε ότι οι
λακκούβες δεν είχαν κλείσει και έπεσε φαρδιά πλα-
τιά µέσα σε µια. Οι ντοµάτες και τα αγγουράκια που
είχε ψωνίσει σκόρπισαν σε όλη την αυλή. Ο Τζακ την
πλησίασε χαρούµενος και άρχισε να της γλείφει το
πρόσωπο και να κουνάει µε ενθουσιασµό την ουρά
του. Μάλλον θα νόµισε πως η µαµά µπήκε στη λακ-
κούβα για να του ξεθάψει κανένα κόκαλο. Ο καηµέ-
νος ο Τζακ ήταν ο πρώτος που άκουσε τις κατσάδες
της. Μπήκε στο σπίτι µε την ουρά στα σκέλια και κα-
τεβασµένα τα αυτιά. Ύστερα σειρά είχε ο µπαµπάς, ο
οποίος τελικά έχασε τον αγώνα για να γεµίζει χώµα
τις λακκούβες. Εγώ και ο Ορέστης βρήκαµε ευκαιρία
να παίξουµε ντοµατοπόλεµο στην αυλή, µέχρι που
µας είδε η µαµά και ο πόλεµος έληξε άδοξα.

Στην αυλή δεν υπάρχει ίχνος του Τζακ. Έχω ψάξει
ακόµα και στο σκουπιδοτενεκέ. Τώρα δεν ξέρω πώς θα
τα κατάφερνε να ανοίξει το καπάκι του σκουπιδοτενε-
κέ, να µπει και µετά να τον ξανακλείσει, αλλά πρέπει να
είµαι σίγουρη. Για φαντάσου να αναγκαστώ να οµολο-
γήσω πως έχω χάσει τον Τζακ, να ακούσω την κατσά-
δα του αιώνα και µετά αυτός να µπει ξαφνικά κορδω-
τός στο σαλόνι µε το κεφάλι διακοσµηµένο µε µπανα-
νόφλουδες. Στο σκουπιδοτενεκέ πάντως δεν είναι. Τα
πράγµατα τώρα είναι πολύ σκούρα. Τελευταία µου ελ-
πίδα το σπίτι. Μπαίνω από την πίσω πόρτα της κουζί-
νας και η καρδιά µου κοντεύει να σπάσει. Ευτυχώς
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δεν είναι κανείς. Μυρίζει κοτόπουλο λεµονάτο, που
είναι το αγαπηµένο µου φαγητό, αλλά πού όρεξη για
φα�. Κολλάω το αυτί µου πάνω στην πόρτα της κουζί-
νας. ∆εν ακούγεται τσιµουδιά. Μα πού πήγαν όλοι;

Μαζεύω όλο το θάρρος που διαθέτω και µπουκά-
ρω στο σαλόνι. ∆εν υπάρχει ψυχή. Πατώντας στις µύ-
τες των ποδιών µου, ανεβαίνω τις σκάλες. Περίεργο.
Τόση ησυχία στο σπίτι µας δεν υπάρχει ποτέ. Ή θα
τσιρίζει ο Ορέστης, ή θα γαβγίζει ο Τζακ, ή θα µας βά-
ζει τις φωνές η µαµά. Καηµένε Τζακ, πού να είσαι τώ-
ρα; Βάζω το κεφάλι µου στο δωµάτιο του Ορέστη, αλ-
λά εκτός από τη συνηθισµένη ακαταστασία δεν υπάρ-
χει κάτι άλλο. Η πόρτα στο δωµάτιο των γονιών µου
είναι κλειστή. Χτυπάω δειλά, µα δεν παίρνω απάντη-
ση. Μα τι στο καλό; Άνοιξε η γη και τους κατάπιε; Είναι
λες και παίζω στο Home Alone, λες και έχουν φύγει
όλοι για την Ντίσνε³λαντ και µε έχουν ξεχάσει στη σο-
φίτα. Φυσικά, τώρα που το σκέφτοµαι, σοφίτα στο σπί-
τι δεν έχουµε. Άσε που το πιο µακρινό ταξίδι που έχου-
µε πάει οικογενειακώς είναι στην Ύδρα.

Καθώς κατεβαίνω τις σκάλες, αντιλαµβάνοµαι πως
η εξώπορτα είναι ελαφρώς ανοιχτή και ακούγονται
οµιλίες. Έχω ένα άσχηµο προαίσθηµα. Μάλλον θα
βρω τον µπελά µου. Πάω και κρύβοµαι πίσω από την
πόρτα και στήνω αυτί.

«Έχετε δίκιο, κυρία Βούλα», λέει η µαµά και βάζει
το χέρι της στον ώµο του Ορέστη.

Μα τι κάνει η κυρία Βούλα εδώ; Να πάρει, δεν µπο-
ρώ να δω καλά πίσω από αυτή τη χαραµάδα.

— 18 —



«Σας διαβεβαιώνω πως κάτι τέτοιο δεν πρόκειται να
ξανασυµβεί. Ζητώ συγγνώµη».

Μα για ποιο θέµα µιλάνε;
«Θα έρθω εγώ αύριο µε τη Μυρτώ να φυτέψουµε»,

προτείνει σοβαρά ο µπαµπάς.
Να φυτέψουµε; Άλλο πάλι και τούτο.
«Έχω ταραχτεί πολύ, είµαι µια γυναίκα µόνη και

τα λουλούδια µου είναι η µοναδική παρηγοριά µου.
Τα έχω σαν παιδιά µου».

Πάντα έβρισκα πολύ εκνευριστική τη φωνή της.
Λεπτή και ελαφρώς τσιριχτή, λες και σε κατσαδιάζει.

«∆εν ξέρω τι να πω. Έχετε χίλια δίκια», συνεχίζει η
µαµά και κουνάει το κεφάλι της µε απογοήτευση.

Ουφ, θα σκάσω. Προσπαθώ απεγνωσµένα να βγά-
λω νόηµα αλλά τίποτα δεν κολλάει πουθενά. Ο Ορέ-
στης στέκεται παγοκολόνα δίπλα από τη µαµά. Μα τι
έπαθε ξαφνικά και το παίζει τόσο φρόνιµος; Και τότε
µου ’ρχεται! Σίγουρα κάτι θα έκανε αυτό το µικρό ζιζά-
νιο. Θα της ξερίζωσε τα λουλούδια και η κυρία Βού-
λα ήρθε να κάνει παράπονο. Ελπίζω τώρα να κατα-
λάβει η µαµά πως τις σκανταλιές τις κάνει ο Ορέστης
µέσα σε αυτό το σπίτι κι εγώ είµαι πάντα το αθώο θύ-
µα. Επιτέλους δικαίωση, «Μυρτώ, είσαι η τέλεια κό-
ρη. Λυπούµαστε τόσο πολύ για όσες φορές σε αδική-
σαµε. Έχουµε καταλάβει το λάθος µας και σου ζητά-
µε ταπεινά συγγνώµη». Χα, να δεις πως αυτό θα µου
πουν η µαµά και ο µπαµπάς και θα βουρκώσουν κιό-
λας από τις τύψεις. Μη σου πω πως θα µου κάνουν πε-
ρισσότερα δώρα αυτά τα Χριστούγεννα!
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Ετοιµάζοµαι να παρουσιαστώ µε θριαµβευτικό ύφος,
όταν τελευταία στιγµή θυµάµαι κάτι πολύ σηµαντικό
και το χαµόγελο παγώνει στα χείλη µου. Έχω χάσει
τον Τζακ! Τζάµπα τόσα σενάρια. Ό,τι κι αν έχει κάνει ο
Ορέστης, σίγουρα δε συγκρίνεται µε το ότι έχω χάσει
το σκύλο µας. Νιώθω πολύ µίζερη, έτοιµη να βάλω τα
κλάµατα, όταν ξαφνικά βλέπω από τη χαραµάδα µια
ουρά. ∆εν πιστεύω στα µάτια µου! Μια ουρά. Αυτό ση-
µαίνει πως επέστρεψε ο Τζακ! Οι ελπίδες µου για αί-
σια κατάληξη αναπτερώνονται. Όχι µόνο το µικρό ζι-
ζάνιο θα φάει τη µεγαλύτερη κατσάδα της χρονιάς,
αλλά κι εγώ είµαι εντελώς αθώα. Τέλος καλό, όλα κα-
λά. Βγαίνω από την κρυψώνα µου και κάθοµαι χαλα-
ρή και άνετη στον καναπέ, σταυρώνοντας τα πόδια µου
και περιµένοντας τη Θεία ∆ίκη να χτυπήσει.

«Στο καλό, κυρία Βούλα, θα έρθουµε αύριο κατά τις
δέκα», ακούγεται η φωνή του µπαµπά και τα τακού-
νια της κυρίας Βούλας να αποµακρύνονται.

Έφτασε η ώρα του θριάµβου! Πρώτος µπαίνει ο
Ορέστης µε τον Τζακ. Καλά, µα δεν έχει ίχνος τσίπας
πάνω του αυτό το παιδί; Έχει κάνει ανάστατο τον κή-
πο της κυρίας Βούλας και εξακολουθεί να έχει αυτό
το αυθάδικο χαµόγελο κολληµένο πάνω του. Ελπίζω
µόνο να ακούσει αυτά που του αναλογούν. Ε, µα!

«Εδώ είσαι, πουλάκι µου;» ρωτά η µαµά, κάπως ει-
ρωνικά θα έλεγα.

«Ναι, γύρισα πριν από λίγο».
«Πόσο ανεύθυνο ήταν αυτό που έκανες; ∆εν µπο-

ρώ να σε καταλάβω ώρες ώρες».
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Η µαµά αλληθωρίζει και, αντί να κοιτάει τον Ορέ-
στη, κοιτάει εµένα. Ο Τζακ έρχεται και µου κάνει παι-
χνίδια. Καηµενούλη Τζακ, χαίροµαι τόσο πολύ που
είσαι καλά. Ο µπαµπάς κλείνει την πόρτα και κάθεται
στην πολυθρόνα απέναντί µου.

«Μυρτώ, γιατί άφησες τον Τζακ µόνο του;» µε ρω-
τά µε σοβαρό ύφος.

Οχ, το ’χουν καταλάβει. Τι θα πω τώρα; «Ε, µάζευα
τα κακά του και πρέπει να µου ξέφυγε, και δεν τον
πήρα χαµπάρι που ξέφυγε, δεν ξέρω γιατί», ξεροκα-
ταπίνω. Ασυναρτησίες.

«Όταν αναλαµβάνεις µια ευθύνη, πρέπει να φρο-
ντίζεις να τη φέρνεις σε πέρας. Είσαι αρκετά µεγάλη
πια», προσθέτει η µαµά και µε καρφώνει µε το βλέµ-
µα της.

«Αφού ο Τζακ γύρισε πίσω, δεν έγινε τίποτα», προ-
σπαθώ να δικαιολογηθώ.

Ο Ορέστης ξεσπά σε γέλια. «Ο κήπος της κυρίας
Βούλας δεν έχει λουλούδια πια!»

Καλά, είναι εντελώς χαζό αυτό το παιδί; ∆ε φτάνει
που έχει χαλάσει τον κήπο, υπερηφανεύεται κιόλας;
Η µαµά κι ο µπαµπάς γιατί δεν αντιδρούν;

«Χάλασε ένας ολόκληρος κήπος εξαιτίας της συ-
µπεριφοράς σου», κουνά το κεφάλι του µε απογοή-
τευση ο µπαµπάς.

Ε, όχι, αυτό πάει πολύ. Πάρα πολύ! ∆ε θα µου το
φορτώσουν και αυτό! Φαντάζοµαι τι θα τους έχει πει
ο Ορέστης. Αίσχος! «∆εν µπορεί να µιλάτε σοβαρά!»
αντιδρώ. «∆ε γίνεται να χρεώνοµαι εγώ το φταίξιµο
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των άλλων». Με κοιτάζουν και οι δυο µε απορηµένο
βλέµµα.

«Ο Τζακ είναι σκύλος, Μυρτώ. Περιµένεις να ανα-
λάβει αυτός το φταίξιµο;» µε ρωτάει ο µπαµπάς.

Μα τι λέει τώρα; Γιατί να αναλάβει ο Τζακ το φταί-
ξιµο; «Φυσικά και δε φταίει ο Τζακ», απαντώ αρκετά
νευρικά.

«Εννοείται αυτό».
Μα καλά, τόσο δύσκολο είναι να παραδεχτούν πως

φταίει ο Ορέστης; Θα εκραγώ από στιγµή σε στιγµή!
«∆εν είχε κόκαλο η αυλή της κυρίας Βούλας», πε-

τάγεται ο Ορέστης και µπήγει τα γέλια.
Και τότε όλα τα κοµµάτια του παζλ µπαίνουν στη

θέση τους. Όχι, Θεούλη µου! Ο Τζακ θα µπήκε στην
αυλή της κυρίας Βούλας και θα χάλασε όλα τα παρ-
τέρια, προσπαθώντας να ανοίξει τρύπες για να βρει
κόκαλα. ∆εν πιστεύω την ατυχία που µε δέρνει. Έχω
βγάλει τόσες φορές τον Τζακ για βόλτα και ποτέ δεν
έγινε τίποτα, και αυτή τη µία φορά που τον άφησα µό-
νο για λίγα λεπτά, έχει λιανίσει έναν ολόκληρο κήπο.
Ο µπαµπάς και η µαµά µε κοιτάνε µε αυστηρό ύφος.
Πρέπει να βρω κάτι έξυπνο να πω… «Ε, τι ώρα θα πά-
µε να φυτέψουµε αύριο, µπαµπά;»
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