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Ο
λα άρχισαν µ’ ένα ταξίδι στη Βουλγαρία. Στο Μπάν-
σκο. Ένα διήµερο ταξίδι, στη διάρκεια του οποίου ο
Μιχάλης Βλαντής γνωρίστηκε µε το ζεύγος Κοντο-

γιώργη. Ήταν µία από εκείνες τις συνηθισµένες γνωριµίες
των ταξιδιών, όλο χαµόγελα και ανταλλαγές υποσχέσεων για
συνέχιση της φιλίας που άρχισε να αναπτύσσεται και που,
συνήθως, διαρκεί όσο και το ταξίδι. Ο Μιχάλης το εννοούσε
όταν έλεγε: «Θα χαρώ πολύ να ξανασυναντηθούµε», τη στιγ-
µή που αποχαιρετούσε τον Αριστείδη και την Ελίζα Κοντο-
γιώργη µπροστά στο Αρχαιολογικό Μουσείο όπου τους είχε
αφήσει το πούλµαν της επιστροφής· ωστόσο, πέρασε πολύς
καιρός χωρίς καµία απολύτως επικοινωνία µεταξύ τους.
Ήταν βέβαιος ότι τον είχαν ξεχάσει και ξαφνιάστηκε όταν,
τρεις µήνες αργότερα, είδε να εµφανίζεται στην πόρτα του ο
Αριστείδης Κοντογιώργης.

Στα είκοσι εννέα του, ο Μιχάλης Βλαντής κέρδιζε τα προς το
ζην κάνοντας οποιαδήποτε άλλη δουλειά εκτός από εκείνη
για την οποία είχε σπουδάσει. Γιος τετραµελούς και πάµ-
φτωχης οικογένειας, είχε συνειδητοποιήσει από την προε-
φηβική του ήδη ηλικία ότι θα έπρεπε να κερδίσει µόνος τη

© ΓιωρΓος Πολυρaκης 2012 / ΕκδοςΕις ΨυχοΓιος 2012



ζωή του. Άριστος µαθητής από το δηµοτικό ακόµη, συνέχισε
µε πρωτιές στο γυµνάσιο και τελείωσε µε άριστα το λύκειο.
Το όνειρό του ήταν να γίνει πολιτικός µηχανικός και πέρασε
µε την πρώτη –και µε πολύ καλή σειρά– στην Πολυτεχνική
Σχολή της Θεσσαλονίκης. Η υποτροφία που κέρδιζε κάθε
χρόνο αποτελούσε φυσικά µεγάλη ανακούφιση, και ο ίδιος
ένιωθε υπερήφανος που περνούσε πανηγυρικά το ένα έτος
µετά το άλλο, όµως µόνο όταν πήρε το πτυχίο του µε άριστα
στα είκοσι τρία του συνειδητοποίησε ότι τότε άρχιζαν οι µε-
γάλες δυσκολίες. Χρήµατα για να ανοίξει δικό του γραφείο
δεν υπήρχαν και όλες του οι προσπάθειες για κάποια θέση
στο ∆ηµόσιο απέβησαν άκαρπες. Έξι χρόνια µετά την απο-
φοίτησή του, είχε την αίσθηση ότι το κορνιζαρισµένο πτυχίο
του είχε µάτια που τον κοίταζαν χλευαστικά όποτε έριχνε τα
δικά του επάνω του. Είχε µοιράσει πάµπολλες κάρτες που
έγραφαν τ’ όνοµά του µε καλλιγραφικά γράµµατα κι από κά-
τω τις λέξεις: «Αριστούχος ∆ιπλωµατούχος Πολιτικός Μη-
χανικός», και τις ώρες που δεν εργαζόταν περίµενε στο δια-
µέρισµα που κρατούσε σ’ έναν στενό δρόµο, κάθετο στη Λεω-
φόρο Στρατού. Είχε διαµορφώσει και σε γραφείο εκείνο το
µικρό διαµέρισµα, ελπίζοντας ότι η µεταλλική πινακίδα που
ήταν τοποθετηµένη στην κύρια είσοδο της πολυκατοικίας θα
τραβούσε το βλέµµα, και ίσως θα κινούσε και το ενδιαφέρον,
κάποιου υποψήφιου πελάτη. Ωστόσο, οι µόνες φορές που
χτυπούσε το κουδούνι του ήταν όταν ερχόταν κάποιος φίλος
ή ο υπάλληλος από το γραφείο έκδοσης των κοινοχρήστων.
Ή κατά λάθος.

Μετά την απόκτηση του πτυχίου του, ο Μιχάλης δούλεψε
για τρία χρόνια σε µια ξυλαποθήκη, κόβοντας, φορτώνοντας
και µεταφέροντας καυσόξυλα. Τα χρήµατα που έπαιρνε του
έφταναν ίσα ίσα για το ενοίκιο και τη διατροφή του· είχε
όµως, αραιά και πού, και µερικά τυχερά. Κάποια φορά που
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ανέβασε και στοίβαξε τα ξύλα στη βεράντα µιας κυρίας στην
παραλιακή λεωφόρο, απέναντι από το Μακεδονία Παλλάς,
εκείνη εντυπωσιάστηκε από τους τρόπους του και από τον
τρόπο που µιλούσε και τον ρώτησε αν είχε κάνει κάποιες
σπουδές. Ο Μιχάλης, κατακόκκινος, απάντησε ότι ήταν πο-
λιτικός µηχανικός. Η γυναίκα σάστισε και έµεινε άφωνη για
µερικές στιγµές, και ύστερα, µ’ ένα: «Εύγε, παλικάρι µου»,
γύρισε και µπήκε στο σαλόνι. Πέντε λεπτά µετά βγήκε ξανά
κρατώντας ένα δίσκο µε δύο καφέδες και βουτήµατα. Έβα-
λε το δίσκο στο τραπέζι κάτω από την τέντα και κάθισε µαζί
του κουβεντιάζοντας για όσην ώρα τούς πήρε να πιουν τον
καφέ τους. Κι όταν έφευγε, η ευγενική κυρία τού έβαλε στο
χέρι ένα χαρτονόµισµα των πενήντα ευρώ λέγοντας: «Να
πιεις µια µπίρα µε το κορίτσι σου».

Μπαίνοντας στο ασανσέρ ο Μιχάλης δάκρυσε, καθώς τον
είχε πονέσει η σύγκριση της συµπεριφοράς της ευγενικής κυ-
ρίας µ’ αυτό που είχε βιώσει µια µέρα πριν, την ώρα που
στοίβαζε σε κάποιαν άλλη βεράντα ενός ρετιρέ δύο ολόκλη-
ρους τόνους ξύλα, που είχε κοψοµεσιαστεί κουβαλώντας τα.
Η ώρα είχε πάει µία µετά το µεσηµέρι, είχε γίνει µούσκεµα
κάτω από το λιοπύρι και, κάποια στιγµή, είχε κορακιάσει
από τη δίψα και ζήτησε δειλά ένα ποτήρι κρύο νερό. Η κυ-
ρία του σπιτιού άκουσε αµίλητη και ανέκφραστη το αίτηµά
του και λίγο αργότερα βγήκε στη βεράντα µ’ ένα ποτήρι νε-
ρό στο ένα χέρι κι ένα πιατάκι µ’ ένα φλιτζάνι ελληνικό κα-
φέ στο άλλο. Άφησε το νερό και τον καφέ στο τραπέζι της βε-
ράντας µε µία απότοµη κίνηση, σαν να τα πετούσε, κι ύστε-
ρα του γύρισε την πλάτη και µπήκε στο σαλόνι χωρίς να πει
µια κουβέντα και χωρίς να καταδεχτεί να ρίξει ούτε µια µα-
τιά προς το µέρος του. Ο Μιχάλης ένιωσε την προσβολή σαν
µαχαιριά. Τα µάτια του θόλωσαν και γύρισε αλλού το βλέµ-
µα. Για µια στιγµή τον συνεπήρε το παράπονο. Ύστερα, το
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παράπονο παραχώρησε τη θέση του στο πείσµα, που γρήγο-
ρα κι αυτό έγινε θυµός. Άρχισε να δουλεύει ακατάπαυτα,
χωρίς µιας στιγµής ανάπαυση. Τέλειωσε κατάκοπος, όµως
δεν άγγιξε ούτε το νερό ούτε τον καφέ. Ύστερα είπε ευγε-
νικά ένα «αντίο» κι έφυγε, έχοντας αποφασίσει να έχει στο
εξής ένα δυο µπουκάλια νερό µαζί του, πριν ξεκινήσει για
δουλειά.

Κάποια στιγµή η ξυλαποθήκη έκλεισε, όµως ο Μιχάλης
δεν έµεινε άνεργος. Άρχισε να δουλεύει σαν οικοδόµος, χω-
ρίς να αποκαλύψει σε κανέναν την ιδιότητά του. Ανεβοκα-
τέβαινε στις σκαλωσιές, γινόταν ένα µε τους άλλους εργάτες,
όµως ζήλευε τον πολιτικό µηχανικό που ερχόταν κάθε µέρα
να παρακολουθεί την πρόοδο των εργασιών. Τον έβλεπε να
βγαίνει ατσαλάκωτος από το πολυτελές αυτοκίνητό του κι
αναρωτιόταν αν ποτέ θα βρισκόταν κι ο ίδιος σε µια θέση
σαν κι αυτήν.

Όταν τέλειωσε η οικοδοµή, δυσκολεύτηκε να βρει άλλη
δουλειά. Τελικώς κατέληξε να γίνει παρκαδόρος σ’ ένα νυ-
χτερινό µαγαζί στο δρόµο για την Περαία, δίπλα στη δια-
σταύρωση προς το αεροδρόµιο. Με το φακό στο χέρι τις γλυ-
κές νύχτες του καλοκαιριού και τουρτουρίζοντας σύγκορµος
τα παγωµένα βράδια του χειµώνα, είχε ακούσει πολλές φο-
ρές τη γυναίκα που καθόταν δίπλα στον οδηγό να λέει:
«∆ώσ’ του κάτι», και τον συνοδό της να απαντάει: «Πληρώ-
νεται γι’ αυτό που κάνει». Είχε µάλιστα καταλήξει στο συ-
µπέρασµα ότι οι πιο τσιγκούνηδες στα φιλοδωρήµατα ήταν
αυτοί που οδηγούσαν τα ακριβότερα αυτοκίνητα.

Τον τελευταίο χρόνο δούλευε ως οδηγός σε ταξί, µια δου-
λειά λιγότερο κουραστική από τις προηγούµενες, αλλά και
µε πολύ λιγότερα χρήµατα…

Το ταξίδι στο Μπάνσκο δεν ήταν προγραµµατισµένο. Το
αποφάσισε ξαφνικά, τη µέρα που είδε σε κάποιο περιοδικό

12 ΓΙΩΡΓΟΣ ΠΟΛΥΡΑΚΗΣ

© ΓιωρΓος Πολυρaκης 2012 / ΕκδοςΕις ΨυχοΓιος 2012



φωτογραφίες από τις µαγευτικής οµορφιάς πλαγιές του γύ-
ρω από το χιονοδροµικό κέντρο. Ήξερε βέβαια ότι τα τε-
λευταία χρόνια είχε γίνει της µόδας, κι όχι µόνο για όσους
ασχολούνταν µε το σκι. Αντιθέτως, πλήθος κόσµου συνέρρεε
και κατέκλυζε κάθε Σαββατοκύριακο τα ξενοδοχεία του,
που πλήθαιναν γρήγορα σαν µανιτάρια. Από τότε που τε-
λείωσε τις σπουδές του δεν είχε πάει ποτέ του διακοπές και,
βλέποντας τις φωτογραφίες σ’ εκείνο το περιοδικό, σκέφτη-
κε ότι χρωστούσε στον εαυτό του ένα Σαββατοκύριακο. Τα
έξοδα για το ταξίδι δεν ήταν πολλά –είχε άλλωστε και κά-
ποιες οικονοµίες– και, χωρίς να το πολυσκεφτεί, πήγε σ’ ένα
ταξιδιωτικό γραφείο και γράφτηκε σ’ ένα γκρουπ.

Η ηµέρα που θα ξεκινούσαν ξηµέρωσε ηλιόλουστη και ζε-
στή, σαν καλοκαιριάτικη, κι ας ήταν αρχές του Μάρτη. Ο Μι-
χάλης έφτασε από τους πρώτους στο χώρο εκκίνησης, στο
Αρχαιολογικό Μουσείο, µε την Cannon AE-1, δώρο του νο-
νού του την ηµέρα που είχε περάσει στο Πολυτεχνείο, κρε-
µασµένη στον ώµο. Σιγά σιγά άρχισαν να φτάνουν και οι άλ-
λοι ταξιδιώτες και να συγκεντρώνονται σε παρέες. Ο Μιχά-
λης ήταν ο µόνος από το γκρουπ που δε γνώριζε κανέναν· ού-
τε τον γνώριζε κανείς.

Το πούλµαν ξεκίνησε στην ώρα του και, πριν φτάσουν στα
σύνορα, ο αρχηγός του γκρουπ είπε µιλώντας από το µικρό-
φωνο πως όταν θα έµπαιναν στη Βουλγαρία θα έκαναν µία
παράκαµψη για να επισκεφθούν το Μελένοικο. Συνέχισε λέ-
γοντας ότι το «Μελένοικο –Μελνίκ στα βουλγαρικά–, που
ήταν κάποτε µια ελληνικότατη πόλη, απλώνεται αµφιθεατρι-
κά στις πλαγιές του όρους Περίν. Ένας παραπόταµος του
Στρυµώνα, ο Μπαστρίτσα, το χωρίζει σε δύο τµήµατα. Κατά
τα χρόνια της Τουρκοκρατίας ήκµαζε µε τη βιοµηχανία του.
Η περιοχή παράγει κρασί άριστης ποιότητας και αποτελεί
αξιόλογο τουριστικό κέντρο επειδή υπάρχουν πολλές βυζα-
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ντινές εκκλησίες, που την κάνουν να θεωρείται ο Μυστράς της
νοτιοδυτικής Βουλγαρίας».

Όταν µπήκαν στο Μελένοικο και σταµάτησαν σε µια µι-
κρή πλατεία στον κεντρικό δρόµο, η πρώτη εντύπωση του
Μιχάλη ήταν ότι είχαν βρεθεί σε κάποιαν άλλη χώρα. Τα χω-
ριά απ’ όπου είχαν περάσει µετά τα σύνορα βρίσκονταν σε
άθλια κατάσταση. Τα σπίτια φαίνονταν ερειπωµένα. Οι τοί-
χοι τους ήταν ασοβάτιστοι, τα παράθυρα χωρίς παντζούρια
και, αντί για κουρτίνες, εφηµερίδες ή χαρτόνια κολληµένα
στα τζάµια προστάτευαν από το ηλιόφως. Και σε καµία, µα
σε καµία στέγη δεν είδε κάποια κεραία τηλεόρασης. Ασυ-
ναίσθητα έκανε τη σύγκριση µε τα σπίτια της ελληνικής υπαί-
θρου, όπου σε πολλές στέγες βλέπεις «πιάτα», και η ψυχή του
σφίχτηκε. Αντιθέτως, στο Μελένοικο η εικόνα ήταν εντελώς
διαφορετική. Σπίτια και µαγαζιά πανέµορφα, µε περίτεχνα
ξύλινα ή σιδερένια κάγκελα στα µπαλκόνια και στις εξωτε-
ρικές σκάλες, ωραιότατες βιτρίνες στα µαγαζιά και στις δύο
πλευρές του δρόµου που οδηγούσε στο Μουσείο και ταµπέ-
λες στα βουλγαρικά µε καλλιγραφικά γράµµατα. Και παντού
επικρατούσε εντυπωσιακή καθαριότητα. Σε µια µεριά, κά-
τασπροι και πανύψηλοι λόφοι από ασβεστόλιθο, κοµµένοι
λες µε µαχαίρι, δηµιουργούσαν µιαν εικόνα µοναδικής φα-
ντασµαγορίας.

Μόλις βγήκαν από το πούλµαν, οι επιβάτες µοιράστηκαν
σε παρέες. Κάποιοι κάθισαν για καφέ και οι περισσότεροι
πήραν τον ανηφορικό δρόµο που οδηγούσε στο µουσείο. Με-
τά από λίγα λεπτά ο Μιχάλης ξέκοψε από τους άλλους και µε
τη φωτογραφική µηχανή στο χέρι ακολούθησε τον ίδιο δρό-
µο, τραβώντας τη µία φωτογραφία µετά την άλλη. Η φωτο-
γραφία ήταν το χόµπι του, και σ’ εκείνο τον τόπο υπήρχαν
άφθονα θέµατα για φωτογράφιση. Είχε ήδη µεσηµεριάσει
και η ζέστη κάτω από τον ήλιο ήταν αφύσικη για τέτοια επο-
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χή. Ευτυχώς που άφησα το µπουφάν µου στο πούλµαν, σκέ-
φτηκε νιώθοντας ότι είχε αρχίσει να ιδρώνει.

Είχε µείνει αρκετά πίσω από τους άλλους, όταν σε µια
στροφή του δρόµου είδε µία γυναίκα, µόνη κι εκείνη, να φω-
τογραφίζει τον ασβεστολιθικό γκρεµό που πύργωνε ορθόψη-
λος πάνω από τα κεφάλια τους. Από τη θέση του, ο Μιχάλης
έβλεπε µόνο την πλάτη της. Φορούσε εφαρµοστή µπλούζα,
χωρίς ζακέτα, και στενό τζιν, που άφηνε να φαίνονται οι πλού-
σιες καµπύλες των γοφών της. Όταν πλησίασε κοντά διαπί-
στωσε ότι η γυναίκα χρησιµοποιούσε µηχανή σαν τη δική του,
κι όχι κάποια ψηφιακή. ∆εν τον είχε αντιληφθεί να πλησιά-
ζει, καθώς ήταν απορροφηµένη σ’ αυτό που έκανε, ρυθµίζο-
ντας διάφραγµα, ταχύτητα και απόσταση. Ξέρει να βγάζει φω-
τογραφίες, σκέφτηκε και την κοίταξε ξανά από πάνω ως κά-
τω. ∆εν ήταν ψηλή. Το πολύ ένα κι εξήντα. Όταν όµως αντι-
λήφθηκε την παρουσία του κοντά της και γύρισε ολόκληρη
προς το µέρος του, ο Μιχάλης είδε ότι διέθετε δύο µεγάλα γα-
λάζια µάτια και δύο πληθωρικά στήθη που τέντωναν την
εφαρµοστή µπλούζα της. Αµέσως µετά, η γυναίκα γύρισε και
πήρε να κατηφορίζει, χωρίς να του ρίξει άλλη µατιά.

Νιώθοντας µια ξαφνική αναστάτωση, ο Μιχάλης συνέχι-
σε το δρόµο του, φωτογραφίζοντας ό,τι του έκανε εντύπωση.
Έφτασε στο Μουσείο, τράβηξε µερικές φωτογραφίες ακό-
µη και ύστερα κρέµασε τη µηχανή στον ώµο του και πήρε
γρήγορα το δρόµο της επιστροφής, ελπίζοντας να προλάβει
να πιει έναν καφέ πριν ξαναξεκινήσουν. Πλησιάζοντας εκεί
όπου τους περίµενε το πούλµαν, µια καλλιγραφική επιγρα-
φή σ’ ένα όµορφο κτίριο τράβηξε την προσοχή του: «Spa-Ho-
tel BULGARI». Κατευθύνθηκε αµέσως προς τα εκεί. Πέρα-
σε ένα µικρό γεφυράκι και βρέθηκε σε µια βεράντα εξαιρε-
τικά όµορφα επιπλωµένη. Κάθισε στο µοναδικό τραπέζι που
ήταν ελεύθερο και ζήτησε έναν καπουτσίνο.
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Περιµένοντας να τον σερβίρουν, άλλαξε φιλµ και κατό-
πιν περιέφερε το βλέµµα στη βεράντα. Τα τραπέζια ήταν
πιασµένα από συνταξιδιώτες του και σ’ ένα απ’ αυτά είδε τη
γυναίκα που φωτογράφιζε τους ασβεστόλιθους. Τώρα φο-
ρούσε µεγάλα µαύρα γυαλιά και είχε µπροστά της, πάνω στο
τραπέζι, τη Nikon της κι ένα σκληρό πακέτο Μάρλµπορο.
Όπως καθόταν, έδειχνε περισσότερο µικροκαµωµένη. Αντι-
θέτως, ο άντρας που ήταν δίπλα της φαινόταν γιγαντόσωµος
και ήταν τριχωτός σαν γορίλας. Αταίριαστο ζευγάρι, σκέ-
φτηκε χαιρέκακα ο Μιχάλης καθώς έπινε την πρώτη γουλιά
από τον καφέ του. Αµέσως µετά αναρωτήθηκε αν ταξίδευαν
µαζί του, καθώς δε θυµόταν να τους είχε δει πριν ξεκινήσουν
από τη Θεσσαλονίκη· µόνο όταν τους είδε να µπαίνουν στο
πούλµαν βεβαιώθηκε ότι τούτη δε θα ήταν η τελευταία φορά
που θα τους έβλεπε…

Φτάνοντας στο Μπάνσκο, κατέλυσαν στο ξενοδοχείο
Πρέµιερ. Ένα πανέµορφο, πολυτελές και φθηνό ξενοδοχείο.
Τόσο φθηνό, που ο Μιχάλης αναρωτήθηκε µήπως το ταξι-
διωτικό γραφείο ήταν αυτό που είχε επιτύχει τόσο χαµηλές
τιµές. Η τηλεόραση στο δωµάτιό του έπιανε όλα τα ελληνικά
κανάλια.

«Ένα µήνα! Τι ωραία θα ’ταν να έµενες εδώ έναν ολό-
κληρο µήνα…» σιγοψιθύρισε πέφτοντας ανάσκελα, έτσι
όπως ήταν µε τα ρούχα, στο µαλακό κρεβάτι. Έβαλε τα χέ-
ρια κάτω από το κεφάλι του, πλέκοντας τα δάχτυλα, και βάλ-
θηκε να κοιτάζει το ταβάνι, νιώθοντας µιαν ευτυχία πρωτό-
γνωρη. Και ήταν πράγµατι πρωτόγνωρη. «Μεγάλη ζωή!» ψι-
θύρισε πάλι και τα µάτια του έλαµπαν µ’ ένα φως αλλιώτικο,
καθώς σκεφτόταν ότι το ξενοδοχείο διέθετε πισίνα, τζακού-
ζι, σπα… ∆εν είχε κολυµπήσει ποτέ σε πισίνα ούτε είχε δο-
κιµάσει την αίσθηση που προσφέρουν τα σπα και τα τζακού-
ζι. Και δεν ήθελε να χάνει την ώρα του ξαπλωµένος στο κρε-
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βάτι. Σηκώθηκε ανυπόµονος και φόρεσε το µαγιό του. Είχε
ήδη διαπιστώσει ότι στο µπάνιο υπήρχε µία µεγάλη άσπρη
ρόµπα από χοντρό χνουδωτό ύφασµα κι ένα ζευγάρι πάνινες
παντόφλες, και λίγο αργότερα προχωρούσε στον µακρύ διά-
δροµο µε τα χέρια στις τσέπες της ρόµπας και µε δεµένη τη
ζώνη στη µέση του.

Πίστευε ότι θα έβρισκε την πισίνα γεµάτη από κόσµο,
ωστόσο µόνο ένας άντρας κολυµπούσε εκείνη την ώρα. Μπή-
κε κι ο ίδιος και κολύµπησε µέχρι που κουράστηκε. Ύστερα
δοκίµασε την αίσθηση του τζακούζι. Αύριο το σπα, σκέφτηκε
βγαίνοντας από το σχεδόν καυτό νερό και, φορώντας τη ρό-
µπα του, κατευθύνθηκε στο δωµάτιό του. Λίγο αργότερα κα-
τέβηκε για έναν καφέ. Ήταν ήδη αργά το απόγευµα, το φως
είχε αρχίσει να πέφτει και η καφετέρια ήταν άδεια. ∆ιάλεξε
µία θέση σε µια γωνιά, δίπλα στην τζαµαρία, για να έχει θέα
στην απέναντι πλαγιά που σκούραινε γοργά. Παρήγγειλε
έναν διπλό εσπρέσο. Είχε καπνίσει ένα τσιγάρο πίνοντάς τον
κι ετοιµαζόταν ν’ ανάψει το δεύτερο, όταν είδε να µπαίνουν
η γυναίκα που φωτογράφιζε τους ασβεστολιθικούς γκρεµούς
και ο συνοδός της. Βλέποντάς τους, έκανε την ίδια σκέψη που
είχε κάνει και στο Μελένοικο: ήταν ένα αταίριαστο ζευγάρι.

Η αίθουσα ήταν πολύ µεγάλη και ουσιαστικά άδεια, και
ο Μιχάλης θεώρησε αυτονόητο το να καθίσουν µακριά του,
για να µιλούν µε την ησυχία τους χωρίς να ακούγονται από
τον µοναδικό άνθρωπο που υπήρχε στο χώρο και χωρίς, εν-
δεχοµένως, να τον ενοχλούν. Ξαφνιάστηκε και ενοχλήθηκε
όταν είδε να επιλέγουν ένα τραπέζι πολύ κοντά στο δικό
του. Τούτη την ώρα ήθελε την ησυχία του για να παραµείνει
βυθισµένος στους ρεµβασµούς και στις σκέψεις του, κι αν
δεν ήταν αγένεια από µέρους του, θα έπαιρνε τον καφέ του
και θα πήγαινε στην άλλη άκρη της αίθουσας. Ενώ έκανε αυ-
τές τις σκέψεις, είδε να τους πλησιάζει µια όµορφη κοπέλα
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από το µπαρ και, χαµογελώντας, να λέει κάτι στη γλώσσα της.
«Ένα νες µέτριο µε γάλα κι έναν καπουτσίνο», είπε ο

άντρας, µιλώντας ελληνικά.
Η κοπέλα δεν κατάλαβε και ρώτησε πάλι, µιλώντας αγ-

γλικά τώρα, τι θα ήθελαν. Η γυναίκα µε τα γαλάζια µάτια
έκανε µια κίνηση αµηχανίας καθώς ο συνοδός της επανα-
λάµβανε τα ίδια λόγια, πάλι στα ελληνικά, κι ο Μιχάλης γέ-
λασε µέσα του, παρακολουθώντας τη σκηνή.

«Σας λέει», πήρε το λόγο απευθυνόµενος στην κοπέλα του
µπαρ στα αγγλικά, «ότι θέλουν ένα στιγµιαίο καφέ, µέτριο
µε γάλα, κι έναν καπουτσίνο».

Η κοπέλα τον ευχαρίστησε µ’ ένα χαµόγελο κι έφυγε για
να εκτελέσει την παραγγελία, ενώ ο Μιχάλης ευχόταν να µην
πιανόταν από την ευκαιρία ο άλλος κι άνοιγε κουβέντα µαζί
του. Ωστόσο, η ευχή του δεν εισακούστηκε.

«Ευχαριστώ πολύ», είπε αµέσως ο άγνωστος, συνοδεύο-
ντας τα λόγια του µ’ ένα υποχρεωτικό χαµόγελο.

«Παρακαλώ. ∆εν κάνει τίποτα», είπε κι ο Μιχάλης και
την ίδια στιγµή είχε την αίσθηση ότι τα γαλάζια µάτια της φω-
τογράφου τον κοίταζαν χωρίς να τον βλέπουν· ένιωσε να
ενοχλείται. Πολύ σνοµπ είναι η κυρία, σκέφτηκε και, καθώς
ήταν παρορµητικός, θα ’θελε να της το πει και κατάµουτρα.

«Μα είναι δυνατόν να µην καταλαβαίνουν ελληνικά;» συ-
νέχισε την κουβέντα ο άλλος, σαν να τον είχε αγανακτήσει
αυτή η διαπίστωση.

«Ε, πώς δεν είναι. Εδώ ζουν οι άνθρωποι. Στη χώρα τους».
«Σύµφωνοι. Μόνο που τούτο ειδικά το µέρος συντηρείται

σχεδόν αποκλειστικά από Έλληνες. Άκουσα ότι αυτό το
Σαββατοκύριακο υπάρχουν εδώ πάνω από δέκα χιλιάδες συ-
µπατριώτες µας. Μιλάµε για πολλά λεφτά».

«Εδώ έχετε λάθος. Σ’ αυτό το µέρος έρχονται άνθρωποι
από πολλές ευρωπα±κές χώρες».
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Τα γαλάζια µάτια επέµεναν να τον κοιτάζουν χωρίς να
τον βλέπουν.

«Σύµφωνοι, όµως οι πιο πολλοί είναι Έλληνες, και είναι
απαράδεκτο να µην καταλαβαίνουν τι τους λες».

«Τη δεύτερη φορά, η κοπέλα σάς ρώτησε στα αγγλικά τι
θέλετε. Σας µίλησε δηλαδή σε µια γλώσσα διεθνή…» πήρε τη
µικρή του εκδίκηση από τα γαλάζια µάτια ο Μιχάλης.

«Σ’ αυτό έχετε δίκιο», γέλασε ο άλλος. «Ούτε εγώ ούτε η
γυναίκα µου µιλάµε εγγλέζικα… Θεσσαλονικιός είστε;»

«Θεσσαλονικιός. Στο ίδιο γκρουπ µ’ εσάς».
«∆ε σας είδα κατά τη διαδροµή, ούτε στο Μελένοικο που

σταµατήσαµε για καφέ».
«Προτίµησα να περπατήσω για να βγάλω φωτογραφίες.

Στο Μελένοικο βρήκα πολλά θέµατα, και η φωτογραφία άλ-
λωστε είναι το χόµπι µου. Όπως, υποθέτω, και της συζύγου
σας, την οποία παρατήρησα τυχαία την ώρα που φωτογρά-
φιζε τους ασβεστολιθικούς γκρεµούς».

«Πράγµατι, η γυναίκα µου έχει µανία µε τη φωτογραφική
της µηχανή. Είναι το µοναδικό της χόµπι και αρνείται να συµ-
βιβαστεί µε την ιδέα µιας ψηφιακής».

«Κι έχει απόλυτο δίκιο. Όλο το µεράκι είναι να µην τα
έχεις όλα αυτόµατα. Μασηµένη τροφή. Το παν στη φωτο-
γράφιση είναι να ρυθµίζεις διάφραγµα, φωτισµό, ταχύτητα…
Μήπως ασχολείστε και µε την εµφάνιση;» ρώτησε, απευθυ-
νόµενος, για πρώτη φορά, σ’ εκείνην.

«Όχι». Και, εντελώς απρόσµενα, συνόδευσε την απάντη-
σή της µ’ ένα χαµόγελο.

«Ταξιδεύετε µόνος;» πήρε πάλι το λόγο ο άντρας της.
«Ναι. Μόνος».
«Έχετε παρέα; Θέλω να πω, γνωρίζετε κάποιον από τους

συνταξιδιώτες µας;»
«Όχι. Κανέναν».
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«Ούτε κι εµείς. Ούτε και µιλήσαµε µε κανέναν κατά τη
διαδροµή. Ο πρώτος µε τον οποίο µιλάµε είστε εσείς. Ελάτε
λοιπόν στο τραπέζι µας να γνωριστούµε καλύτερα. Άλλωστε,
µπορεί να χρειαστούµε ξανά τη βοήθειά σας», είπε χαµογε-
λώντας και κοίταξε τις κοπέλες στο µπαρ.

Έτσι γνωρίστηκε µε το ζεύγος Κοντογιώργη. Και πολλές
ώρες αργότερα, όταν όλοι είχαν αποσυρθεί στα δωµάτιά
τους και το µεγάλο ξενοδοχείο ήταν βυθισµένο στη σιωπή, ο
Μιχάλης παρέµενε άυπνος στο κρεβάτι του κι αναλογιζόταν
πώς έγινε η γνωριµία τους και τις ώρες που είχε περάσει µα-
ζί τους.

Είχαν µόλις τελειώσει τον καφέ τους όταν µία παρέα πέ-
ντε έξι ατόµων µπήκε στην καφετέρια και έπιασε δύο τρα-
πέζια στην άλλη άκρη της αίθουσας. Πριν καλοκαθίσουν, ο
Μιχάλης αντιλήφθηκε τον Κοντογιώργη να ανταλλάσσει µια
µατιά µε τη γυναίκα του, σαν να ήθελε να της επισηµάνει κά-
τι. Έτσι τουλάχιστον του φάνηκε, και έκανε τη σκέψη ότι κά-
ποιος από την παρέα θα ήταν γνωστός τους· ύστερα όµως θυ-
µήθηκε ότι, λίγη ώρα πριν, ο Κοντογιώργης είχε πει ότι δε
γνώριζαν κανέναν από τους συνταξιδιώτες τους και είπε µέ-
σα του ότι µάλλον θα έκανε λάθος. Την άλλη στιγµή, ο Αρι-
στείδης Κοντογιώργης τον ρώτησε αν τυχόν είχε ξαναρθεί
στο Μπάνσκο.

«Όχι. Είναι η πρώτη φορά» απάντησε ο Μιχάλης.
«Εµείς έχουµε ξανάρθει. Τούτη είναι η τρίτη φορά. Το ξέ-

ρουµε καλά το Μπάνσκο. Προτείνω λοιπόν, αντί να περά-
σουµε τη βραδιά µας στο ξενοδοχείο, να σας ξεναγήσουµε
στο παλιό Μπάνσκο. Είναι πολύ ενδιαφέρον, πιστέψτε µε.
Βέβαια, αν προτιµάτε να µείνετε εδώ, κανένα πρόβληµα.
Εµείς πάντως θα περπατήσουµε».
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«Όχι, δεν έχω κανένα λόγο να µείνω στο ξενοδοχείο. ∆έ-
χοµαι, λοιπόν, την πρότασή σας µε πολλή χαρά».

«Ωραία. Άλλωστε, θα µας χρειαστούν οπωσδήποτε τα αγ-
γλικά σας», γέλασε πάλι ο Κοντογιώργης καθώς σηκώνονταν.

Περασµένες τρεις γύρισαν στο ξενοδοχείο τους. Ο Μιχάλης
καληνύχτισε το ζεύγος Κοντογιώργη, ανέβηκε στο δωµάτιό
του, ξάπλωσε µε τα χέρια δεµένα πίσω από το λαιµό κι έκλει-
σε τα µάτια – αλλά δεν κοιµήθηκε. Η σκέψη του γύριζε ξανά
και ξανά στις ώρες που είχε περάσει µε τους Κοντογιώργη-
δες, και δεν ήταν απολύτως βέβαιος γιατί τον είχαν καλέσει
στην παρέα τους. Είχε περάσει πολύ όµορφα µαζί τους,
ωστόσο ήταν στιγµές που είχε την αίσθηση ότι η κουβέντα
που έκαναν δεν είχε νόηµα κι ότι γινόταν µόνο για να γίνει.
Κι ακόµη, είχαν υπάρξει στιγµές που ένιωθε ένα απροσδιό-
ριστο αίσθηµα δυσφορίας. Τουλάχιστον, είχε καταφέρει να
µην αφήσει να γίνει αντιληπτό.

«Παραλογίζοµαι», ψιθύρισε καθώς σκεφτόταν ότι είχε
δεχτεί την πρόταση του Κοντογιώργη να περάσουν µαζί και
την αυριανή µέρα µέχρι την ώρα που θα έµπαιναν στο πούλ-
µαν για να γυρίσουν πίσω στη Θεσσαλονίκη. Είχε πει το ναι,
ενώ δεν είχε καλοαποφασίσει αν θα δεχόταν τελικά την πρό-
τασή του. «Πολύ σίγουρος φαίνεται για τον εαυτό του αυτός
ο κύριος. Πάρα πολύ σίγουρος…» ψιθύρισε πάλι κι ένιωθε,
αναίτια, πεισµατωµένος. Ναι, φαινόταν σίγουρος για τον
εαυτό του, κι αυτή η σιγουριά ήταν που τον νευρίαζε τον Μι-
χάλη. Ωστόσο, αν θέλω να είµαι δίκαιος, οφείλω να του ανα-
γνωρίσω ότι φαίνεται καλόκαρδος, ότι είναι ευχάριστος κι ότι
έχει καλή αίσθηση του χιούµορ, παραδέχτηκε τελικά, και
ύστερα η σκέψη του γύρισε στη γυναίκα του. Η Ελίζα Κο-
ντογιώργη διέθετε ένα κορµί όλο χυµούς και πρόκληση, και
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κάθε της κίνηση, κάθε της έκφραση έδειχνε την αυτοπεποί-
θησή της. Ήταν σαν να ήθελε να πει πως ήξερε ότι οι άντρες
την έβρισκαν πολύ επιθυµητή, όµως την επιλογή την είχε
εκείνη. Το κορµί της ήταν, ίσως, λίγο πιο γεµάτο από το κα-
νονικό, όµως οι καµπύλες της δηµιουργούσαν τον πιο άµεσο
και τον πιο φυσικό πόθο. «Είναι αδύνατον να την κοιτάζεις
χωρίς να τη σκέφτεσαι γυµνή…» ψιθύρισε ο Μιχάλης, και η
φωνή του είχε γίνει ανεπαίσθητα βραχνή. Κάτω από το στε-
νό τζιν και την εφαρµοστή µπλούζα της, η πλούσια σάρκα της
τον είχε αναστατώσει πολλές φορές µέσα στη νύχτα· αλλά
την ίδια αναστάτωση του προξενούσε και το βλέµµα της. Τις
πιο πολλές φορές ήταν µυστηριώδες, καθώς έµοιαζε να σε
κοιτάζει χωρίς να σε βλέπει^ υπήρχαν όµως και στιγµές που,
ακόµα κι όταν κοίταζε ένα άψυχο αντικείµενο, αυτό που
αναδυόταν από τα µάτια της έµοιαζε µε φιλήδονη πρόκληση.

Κάποια στιγµή, την ώρα που απολάµβαναν το ποτό τους
σ’ ένα µαγαζί στο παλιό Μπάνσκο και ο άντρας της είχε πάει
στην τουαλέτα, εκείνη έβγαλε ένα τσιγάρο και το κράτησε
κοιτάζοντάς τον. Ο Μιχάλης τής άναψε µε τον αναπτήρα του,
κι εκείνη κράτησε το χέρι του για να ανάψει, εξακολουθώ-
ντας να τον κοιτάζει κάτω από τις µισόκλειστες βλεφαρίδες
της. Ύστερα, τράβηξε µια βαθιά ρουφηξιά, φυσώντας τον
καπνό στο πρόσωπό του, κι άφησε το χέρι του – όµως η ολι-
γόστιγµη επαφή µε τη ζεστή της σάρκα τον είχε αναστατώ-
σει. Αθέλητα, τα µάτια του παρέµειναν στυλωµένα στα δικά
της, που τώρα φάνταζαν απίστευτα µεγάλα, και τα τράβηξε
µόνο όταν την άκουσε να λέει ψιθυριστά:

«Το ξέρεις ότι είσαι πολύ όµορφος, νεαρέ;»
Την άλλη στιγµή το βλέµµα της έγινε πάλι απόµακρο και

µυστηριώδες: σαν να τον κοίταζε χωρίς να τον βλέπει.
Άξαφνα, ο Μιχάλης άρχισε να νιώθει σαν ανόητο, µικρό

παιδί. Από τη µια στιγµή στην άλλη ένιωσε σαστισµένος, κα-
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θώς ήταν η πρώτη φορά στη ζωή του που συναντούσε µια γυ-
ναίκα σαν αυτήν. Το χαµηλό φως έδειχνε ακόµα πιο παχιά,
πιο λάγνα τα σαρκώδη χείλη της. Πάλευε µε τα αισθήµατα
και τους πόθους του και προσπαθούσε να βρει και να πει κά-
τι έξυπνο, θέλοντας να σπάσει τη σιωπή που είχε πέσει ανά-
µεσά τους.

«Παράξενο µέρος το Μπάνσκο…» ήταν το µόνο που βρή-
κε να πει τελικά, και την άλλη στιγµή ένιωσε σχεδόν αξιο-
θρήνητος.

«Εσύ είσαι παράξενος, νεαρέ», είπε αµέσως εκείνη µ’ ένα
φιλήδονο χαµόγελο στα χείλη της. Τον κοίταζε πάλι κάτω
από τις µισόκλειστες βλεφαρίδες της: εξεταστικά, σαν να τον
µελετούσε. Το άρωµά της τον µεθούσε.

«Γιατί µε βρίσκετε παράξενο;»
∆εν του απάντησε. Περιορίστηκε, απλώς, σ’ ένα ανασή-

κωµα των ώµων της και για µερικές στιγµές τον κοίταξε ίσια
στα µάτια. Κι ύστερα, εντελώς αναπάντεχα, έκανε µια ερώ-
τηση που τον άφησε άφωνο:

«Με ποθείς;»
Η φωνή του κόπηκε σ’ αυτό το άκουσµα. Κι εκείνη, δια-

κρίνοντας την ταραχή του, γέλασε µ’ ένα µικρό, κοφτό γέλιο,
που εκείνος το ’νιωσε σαν χαστούκι.

«Με ποθείς», του είπε πάλι, σαν να µη σήκωνε αµφισβή-
τηση αυτό που είχε ξεστοµίσει.

Ο Μιχάλης ένιωσε τα µάγουλά του να φλογίζονται και κα-
ταλάβαινε ότι γινόταν γελοίος. Ποτέ µέχρι τώρα δεν είχε συµ-
βεί κάτι παρόµοιο στη µίζερη ζωή του. Αυτή εδώ η γυναίκα
ήταν αδίστακτη. Για πρώτη φορά σκέφτηκε ότι ήταν µεγαλύτε-
ρή του – µπορεί και δέκα χρόνια. Σκέφτηκε ότι τον κορόιδευε
όπως δεν τον είχε κορο±δέψει ποτέ καµιά άλλη, την ίδια στιγ-
µή όµως σκεφτόταν ότι ποτέ δεν είχε ποθήσει άλλη γυναίκα
όσο αυτήν. Ο άντρας της, που φάνηκε να έρχεται στο βάθος,
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τον έβγαλε από τη δύσκολη θέση και λίγες στιγµές αργότερα
εκείνη είχε γίνει πάλι απόµακρη. Η κουβέντα συνεχίστηκε από
εκεί όπου είχε σταµατήσει όταν ο άντρας της τους άφησε,
ωστόσο τα λόγια τους περνούσαν από πάνω της χωρίς να στα-
µατούν. Κι όπως την έβλεπε έτσι, ο Μιχάλης σκεφτόταν ότι
ήταν η πιο όµορφη γυναίκα που θα µπορούσε να φανταστεί…

Η ώρα περνούσε αργά κι εξακολουθούσε να παραµένει
άυπνος. Κάποια στιγµή, ένιωσε να πιάνεται το κορµί του από
την ακινησία. Σηκώθηκε και στάθηκε πίσω από το παράθυρο.
Ο προσανατολισµός του δωµατίου του του επέτρεπε να βλέ-
πει την απέναντι λοφοπλαγιά, που κάτω από το πλούσιο φεγ-
γαρόφωτο φάνταζε διπλάσια σε όγκο και σε ύψος. Ήταν µια
όµορφη βραδιά, σαν κι αυτές που του άρεσε να κοιτάζει το
φεγγάρι και να κάνει όνειρα. Ονειρεύεται κανείς εύκολα όταν
είναι νέος, σκέφτηκε. Κι εκείνος ήταν µόνο είκοσι εννέα χρο-
νών. Για πολλοστή φορά η σκέψη του γύρισε στους Κοντο-
γιώργηδες. Το δωµάτιό τους ήταν στον ίδιο όροφο, στην άλλη
άκρη του διαδρόµου. Τι να ’καναν τούτη την ώρα; Σ’ αυτή τη
σκέψη αγανάκτησε κι αναρωτήθηκε τι του συνέβαινε. Ήταν
θυµός αυτό που ένιωθε, επειδή η Ελίζα Κοντογιώργη τον κο-
ρόιδευε απροκάλυπτα, ή πίκρα επειδή ήταν ένας φτωχός, ασή-
µαντος και άνεργος πολιτικός µηχανικός κι εκείνη µια πλού-
σια που έκανε το κέφι της; Μ’ αυτές τις σκέψεις γύρισε στο
κρεβάτι του και τούτη τη φορά δεν άργησε να κοιµηθεί…

Με τους πρώτους θορύβους στο διάδροµο ξύπνησε, ση-
κώθηκε και µπήκε στο µπάνιο. Το κρύο νερό τον έκανε να
αισθάνεται φρέσκος και ζωηρός κι ας είχε κοιµηθεί ελάχι-
στες ώρες. Η χτεσινοβραδινή κακοκεφιά είχε φύγει από πά-
νω του, κι ήταν ευδιάθετος όταν βγήκε στο διάδροµο και κα-
τευθύνθηκε στο εστιατόριο. Μπαίνοντας, είδε ότι ήταν σχε-
δόν γεµάτο. Μ’ ένα γρήγορο βλέµµα αναζήτησε τους Κοντο-
γιώργηδες, δεν τους είδε σε κάποιο τραπέζι και, αφού σερ-
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βιρίστηκε, κάθισε κάπου µόνος του. Τελείωσε το πρωινό του,
καθυστέρησε σκόπιµα ελπίζοντας να τους δει να µπαίνουν κι
έφυγε από τους τελευταίους. Περνώντας από τη ρεσεψιόν,
σκέφτηκε να ρωτήσει αν είχαν κατέβει. Άλλαξε όµως γνώµη
και κατευθύνθηκε προς την καφετέρια· πήρε έναν δεύτερο
καφέ και περασµένες δέκα βγήκε στην αυλή. Η διάθεσή του
είχε αλλάξει χωρίς λόγο – είχε γίνει κακόκεφος.

Οι συνταξιδιώτες του είχαν αναχωρήσει µε τα πουλµανά-
κια του ξενοδοχείου για την αφετηρία των τελεφερίκ, από
όπου θα ανέβαιναν στο χιονοδροµικό κέντρο. Αφού πληρο-
φορήθηκε ότι η απόσταση δεν ήταν µεγάλη, ξεκίνησε προς
τα εκεί µε τα πόδια. Είχε περπατήσει γύρω στα χίλια πεντα-
κόσια µέτρα, όταν άκουσε το µικρό, κοφτό γέλιο της Ελίζας
Κοντογιώργη. Στάθηκε, στρέφοντας το κεφάλι προς το µέρος
απ’ όπου είχε έρθει ο ήχος. Την επόµενη στιγµή, τους είδε να
ξεπροβάλλουν στη γωνία του δρόµου, κι εντελώς παράταιρα
έκανε τη σκέψη ότι ήταν σαν να τον περίµεναν.

«Να και ο νεαρός µας φίλος», είπε ο Κοντογιώργης, και
οι δυο τους, κρατηµένοι από το χέρι, τον πλησίασαν και στά-
θηκαν κοντά του από τη µια και την άλλη µεριά, βάζοντάς τον
στη µέση.

Μέσα σε µια στιγµή η διάθεση του Μιχάλη άλλαξε πάλι.
Αισθανόταν χαρούµενος, ενώ την ίδια ώρα µια ανεξήγητη
θλίψη τού πλάκωνε το στήθος.

«Μήπως πηγαίνετε προς την αφετηρία του τελεφερίκ;»
ρώτησε ο Κοντογιώργης.

«Ακριβώς. Προς τα εκεί πηγαίνω. Τα πουλµανάκια είχαν
φύγει και είπα να περπατήσω». Ήθελε να συµπληρώσει ότι
είχε καθυστερήσει περιµένοντας να τους δει κάπου στο ξε-
νοδοχείο, αλλά δεν το είπε. «Όπως φαντάζοµαι ότι κι εσείς
προς τα εκεί πηγαίνετε», πρόσθεσε.

«Όχι. Εµείς απλώς κάνουµε τη βόλτα µας».
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«∆ε θα ανεβείτε στο χιονοδροµικό;»
«Όχι. ∆ε θα ανεβούµε».
Η απάντηση του Κοντογιώργη ξάφνιασε τον Μιχάλη.
«∆ε θα ανεβείτε;»
«Όχι…»
«Γιατί;»
«Επειδή η γυναίκα µου πάσχει από υψοφοβία και δεν

µπαίνει σε τελεφερίκ. Άλλωστε, από τη στιγµή που δεν κά-
νουµε σκι, δε νοµίζω ότι θα χάσουµε κάτι µε το να µην ανε-
βούµε εκεί πάνω».

Ο Μιχάλης, ωστόσο, δεν είχε ακούσει τις τελευταίες του
λέξεις.

«Υψοφοβία;»
Η λέξη ξέφυγε ασυναίσθητα από τα χείλη του και η Ελί-

ζα Κοντογιώργη κοντοστάθηκε ακούγοντάς τον. Ύστερα,
έκανε δυο πλάγια βήµατα και βρέθηκε ανάµεσα στους δυο
άντρες.

«Ξαφνιαστήκατε;» ρώτησε, συνοδεύοντας τη φράση της
µ’ ένα µικρό γέλιο.

«Ε, ναι. Οµολογώ ότι ξαφνιάστηκα, ωστόσο δεν είναι κά-
τι σπάνιο. Πολύς κόσµος φοβάται τα ύψη».

«Εγώ τα τρέµω. Όταν ταξιδεύω µε αεροπλάνο, φροντίζω
να µην πάρω ποτέ θέση σε παράθυρο. Τις προάλλες ανέβη-
κα στον πύργο του ΟΤΕ για καφέ µε φίλες µου, δεν µπόρεσα
να το αποφύγω, κι έπαθα τέτοιο ίλιγγο που κατατρόµαξα».

Μιλώντας, είχε πιάσει αγκαζέ τους δύο άντρες και βάδι-
ζε αργά ανάµεσά τους. Ο Μιχάλης αισθανόταν το ελαστικό
τίναγµα του στήθους της στον αγκώνα του και µια ηδονική
ανατριχίλα έκανε το αίµα να τρέχει πιο γρήγορα στις φλέβες
του. Εκείνη αντιλήφθηκε την ταραχή του και γέλασε.

«Νοµίζω ότι ο νεαρός φίλος µας µελαγχόλησε», είπε κοι-
τάζοντας τον άντρα της.
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