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Σε μια σειρά. Πρέπει να βάλω τα πράγματα σε μια σειρά.
Δεν πρόκειται για σεισμό ούτε για κάποιο τρελαμένο άτο-
μο που οπλοφορεί ούτε για πυρηνικό ολοκαύτωμα, σωστά;

στην κλίμακα των καταστροφών, δεν πρόκειται για το τέλος του
κόσμου. Δεν πρόκειται για το τέλος του κόσμου. φαντάζομαι
πως μια μέρα θα θυμάμαι αυτή τη στιγμή και θα γελάω και θα
λέω, «Χα, χα, τι ανόητη που ήμουν που ανησυχούσα...»

σταμάτα, Πόπι. μην προσπαθείς καν. Δε γελάω – για την
ακρίβεια νιώθω ναυτία. τριγυρίζω στα τυφλά μέσα στην αίθου-
σα χορού του ξενοδοχείου, με την καρδιά μου να χτυπάει δυνα-
τά, κοιτάζοντας χωρίς αποτέλεσμα την μπλε μοκέτα με τα σχέ-
δια, ψάχνοντας πίσω από τις καρέκλες με το χρυσό λούστρο, κά-
τω από πεταμένες χαρτοπετσέτες, σε μέρη που δεν υπάρχει κα-
μία περίπτωση να βρίσκεται.

το έχασα. το μόνο πράγμα στον κόσμο που δεν έπρεπε να
χάσω. το δαχτυλίδι των αρραβώνων μου.

το να ισχυριστώ ότι αυτό το δαχτυλίδι είναι ξεχωριστό απο-
τελεί υποβάθμιση της πραγματικότητας. ανήκει στην οικογέ-
νεια του μάγκνους εδώ και τρεις γενιές. Είναι ένα εκπληκτικό
σμαράγδι με δύο διαμάντια και ο μάγκνους χρειάστηκε να το
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βγάλει από μια ειδική τραπεζική θυρίδα προτού μου κάνει πρό-
ταση γάμου. το φορούσα με ασφάλεια καθημερινά για τρεις
ολόκληρους μήνες, ακουμπώντας το ευλαβικά σ’ ένα ειδικό
πορσελάνινο δισκάκι τη νύχτα, ψηλαφώντας το κάθε τριάντα
δευτερόλεπτα για να βεβαιωθώ ότι είναι ακόμα στο δάχτυλό
μου… και τώρα, ακριβώς την ημέρα που οι γονείς του επιστρέ-
φουν από τις ηνωμένες Πολιτείες, το έχασα. ακριβώς, αυτή την
ημέρα.

οι καθηγητές Άντονι τάβις και ουάντα μπρουκ-τάβις επι-
στρέφουν αεροπορικώς τούτη ακριβώς τη στιγμή από την εξά-
μηνη εκπαιδευτική τους άδεια στο σικάγο. τους φαντάζομαι τώ-
ρα να τρώνε φιστίκια ψημένα με μέλι και να διαβάζουν φοιτητι-
κές εργασίες ο καθένας στο Kindle του. Ειλικρινά, δεν ξέρω
ποιος από τους δύο με τρομάζει περισσότερο.

Εκείνος. μιλάει τόσο σαρκαστικά.
Όχι, εκείνη. με τα κατσαρά μαλλιά της που πετάνε και τις

συνεχείς ερωτήσεις της σχετικά με τις απόψεις σου για το φεμι-
νισμό.

Εντάξει, είναι και οι δύο πολύ τρομακτικοί. και το αεροπλά-
νο τους θα προσγειωθεί σε μία ώρα περίπου και, φυσικά, θα θε-
λήσουν να δουν το δαχτυλίδι…

Όχι. μην ιδρώνεις, Πόπι. σκέψου θετικά. Πρέπει να δω το
όλο θέμα από διαφορετική οπτική γωνία. ας πούμε… τι θα έκα-
νε ο Πουαρό; ο Πουαρό δε θα πηγαινοερχόταν πανικόβλητος.
θα παρέμενε ήρεμος και θα χρησιμοποιούσε τη φαιά ουσία του
και θα θυμόταν κάποια πολύ μικρή, ζωτικής σημασίας λεπτομέ-
ρεια, η οποία θα αποτελούσε το κλειδί για όλα.

κλείνω σφιχτά τα μάτια μου. φαιά ουσία. Έλα. κάνε ό,τι κα-
λύτερο μπορείς.

το θέμα είναι ότι δεν είμαι σίγουρη πως ο Πουαρό είχε πιει
τρία ποτήρια ροζ σαμπάνια και ένα μοχίτο προτού λύσει το φό-
νο στο οριάν Εξπρές.

«Δεσποινίς;» μια γκριζομάλλα καθαρίστρια προσπαθεί να

�� ΣΟΦΙ ΚΙΝΣΕΛΑ
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με προσπεράσει με μια σκούπα Hoover και μου πιάνεται η ανα-
πνοή από τον τρόμο. σκουπίζουν ήδη την αίθουσα χορού; κι αν
το ρουφήξει η σκούπα;

«με συγχωρείτε». Πιάνω τον ντυμένο με μπλε συνθετικό
ύφασμα ώμο της. «θα μπορούσατε να μου δώσετε πέντε λεπτά
ακόμα πριν αρχίσετε να σκουπίζετε;»

«ακόμα ψάχνετε το δαχτυλίδι σας;» κουνάει αβέβαια το κε-
φάλι της, έπειτα το πρόσωπό της φωτίζεται. «Είμαι σίγουρη ότι
θα το βρείτε στο σπίτι σας. το πιθανότερο είναι ότι βρισκόταν
εκεί όλη αυτή την ώρα!»

«Ίσως». Πιέζω τον εαυτό μου να γνέψει ευγενικά, αν και μου
έρχεται να ουρλιάξω, «Δεν είμαι τόσο ηλίθια!»

στην άλλη άκρη της αίθουσας βλέπω μιαν άλλη καθαρίστρια
να αδειάζει ψίχουλα από κεκάκια και τσαλακωμένες χαρτοπε-
τσέτες σε μια μαύρη πλαστική σακούλα σκουπιδιών. Δεν προ-
σέχει καθόλου. Δεν άκουγε τι της έλεγα;

«με συγχωρείτε!» η φωνή μου ακούγεται τσιριχτή καθώς
τρέχω δίπλα της. «Κοιτάτε για το δαχτυλίδι μου, σωστά;»

«Δεν το έχω δει ακόμα, γλυκιά μου». η γυναίκα συνεχίζει να
ρίχνει σκουπίδια από το τραπέζι στη σακούλα σκουπιδιών χω-
ρίς να τους ρίξει δεύτερη ματιά.

«με προσοχή, σας παρακαλώ». Πιάνω τις χαρτοπετσέτες και
τις βγάζω έξω, πιέζοντας καθεμία προσεκτικά μήπως νιώσω κά-
τι σκληρό, αδιαφορώντας για το γλάσο βουτυρόκρεμας που πα-
σαλείβει τα χέρια μου.

«καλή μου, προσπαθώ να καθαρίσω». η καθαρίστρια αρπά-
ζει τις χαρτοπετσέτες από τα χέρια μου. «κοίτα τι ακαταστασία
προκάλεσες!»

«το ξέρω, το ξέρω. συγγνώμη». μαζεύω τις θήκες από τα κε-
κάκια που έριξα στο πάτωμα. «αλλά, δεν καταλαβαίνετε. αν δε
βρω αυτό το δαχτυλίδι, την έχω βαμμένη».

θέλω να αρπάξω τη σακούλα σκουπιδιών και να κάνω εγκλη-
ματολογικό έλεγχο στο περιεχόμενο με την ειδική λαβίδα. θέλω

ΘΕΛΩ ΤΟ ΚΙΝΗΤΟ ΣΟΥ ��
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να βάλω πλαστική ταινία σ’ όλο το δωμάτιο και να το σφραγίσω
σαν τόπο εγκλήματος. Εδώ πρέπει να βρίσκεται, εδώ πρέπει.

Εκτός αν το έχει ακόμα κάποια άλλη. αυτή είναι η μόνη άλ-
λη πιθανότητα που εξετάζω. μία από τις φίλες μου το φοράει
και απλώς δεν το έχει προσέξει. Ίσως γλίστρησε μέσα σε μια τσά-
ντα… ενδεχομένως να έπεσε μέσα σε μια τσέπη… να έχει μπλε-
χτεί στις κλωστές μιας μπλούζας… οι πιθανές εξηγήσεις μες στο
μυαλό μου είναι όλο και πιο παράλογες, αλλά δεν μπορώ να μην
τις σκέφτομαι.

«κοιτάξατε στις τουαλέτες;» η γυναίκα παρεκκλίνει λίγο
από την πορεία της για να με προσπεράσει.

φυσικά και κοίταξα στις τουαλέτες. Έλεγξα κάθε θαλαμίσκο
πεσμένη στα τέσσερα. και, κατόπιν, όλους τους νιπτήρες. Δύο
φορές. και κατόπιν προσπάθησα να πείσω τον υπεύθυνο να
κλείσει τις τουαλέτες και να γίνει έρευνα σ’ όλους τους σωλήνες
των νιπτήρων, αλλά εκείνος αρνήθηκε. Είπε ότι τα πράγματα θα
ήταν διαφορετικά αν γνώριζα με βεβαιότητα ότι το δαχτυλίδι εί-
χε χαθεί εκεί μέσα και ότι ήταν σίγουρος πως η αστυνομία θα
συμφωνούσε μαζί του και μήπως θα μπορούσα να απομακρυν-
θώ από το γκισέ επειδή περίμεναν και άλλα άτομα;

η αστυνομία. μπα! Πίστευα πως θα κατέφθαναν με τις σει-
ρήνες να ουρλιάζουν στα περιπολικά τους μόλις θα τους καλού-
σα, όχι πως θα μου έλεγαν απλώς να πάω στο αστυνομικό τμήμα
και να υποβάλω μιαν αίτηση. Δεν έχω χρόνο να υποβάλω αίτη-
ση! Πρέπει να βρω το δαχτυλίδι μου!

Επιστρέφω βιαστικά στο στρογγυλό τραπέζι όπου καθόμα-
σταν το απόγευμα και σέρνομαι από κάτω, ψηλαφώντας για ακό-
μα μία φορά τη μοκέτα. Πώς άφησα να συμβεί κάτι τέτοιο; Πώς
υπήρξα τόσο ηλίθια;

Ήταν ιδέα της νατάσας, της παλιάς μου συμμαθήτριας από
το σχολείο, να πάρουμε εισιτήρια για το «τσάι με σαμπάνια μα-
ρί κιουρί». Δεν μπορούσε να έρθει στο επίσημο σαββατοκύ-
ριακο σπα για κορίτσια προς τιμήν μου, συνεπώς αυτό ήταν ένα

�� ΣΟΦΙ ΚΙΝΣΕΛΑ
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είδος υποκατάστατου. Ήμασταν οκτώ στο τραπέζι και πίναμε
χαρωπά σαμπάνια τρώγοντας κεκάκια και λίγο πριν αρχίσει η
λαχειοφόρος αγορά κάποια είπε, «Έλα, Πόπι, ας δοκιμάσουμε
το δαχτυλίδι σου».

Δεν μπορώ καν να θυμηθώ ποια ήταν. η αναλίζ, ίσως; με
την αναλίζ ήμασταν στο πανεπιστήμιο μαζί και τώρα εργαζόμα-
στε στο First Fit Physio μαζί με τη Ρούμπι, η οποία ήταν επίσης
μαζί μας στο μάθημα φυσικοθεραπείας. και η Ρούμπι ήταν στο
τσάι, αλλά δεν είμαι σίγουρη ότι δοκίμασε το δαχτυλίδι. Ή μή-
πως το δοκίμασε;

Δεν το πιστεύω πόσο άχρηστη είμαι. Πώς μπορώ να κάνω
ανάλυση τύπου Πουαρό, αν δεν μπορώ να θυμηθώ τα βασικά; η
αλήθεια είναι ότι όλες έμοιαζε να δοκιμάζουν το δαχτυλίδι: η
νατάσα και η κλερ και η Έμιλι (παλιές φίλες από το σχολείο
στο τόντον) και η λουσίντα (η διοργανώτρια του γάμου μου, η
οποία έγινε κατά κάποιον τρόπο φίλη μου) και η βοηθός της, η
κλέμενσι, και η Ρούμπι και η αναλίζ (όχι απλώς συμφοιτήτριες
και συνάδελφοι, αλλά οι δύο καλύτερές μου φίλες. θα είναι πα-
ράνυφοι στο γάμο μου, επίσης).

το παραδέχομαι. απολάμβανα όλο αυτόν το θαυμασμό. ακό-
μα μου είναι αδύνατο να πιστέψω ότι κάτι τόσο πολυτελές και
όμορφο ανήκει σ’ εμένα. η αλήθεια είναι ότι ακόμα δεν μπορώ
να πιστέψω τίποτε απ’ όσα συνέβησαν. αρραβωνιάστηκα! Εγώ,
η Πόπι ουάιατ. μ’ έναν ψηλό, όμορφο λέκτορα πανεπιστημίου, ο
οποίος έχει γράψει ένα βιβλίο και έχει εμφανιστεί και στην τη-
λεόραση. μόλις έξι μήνες πριν η ερωτική μου ζωή ήταν μια κα-
ταστροφή. τίποτε σπουδαίο δεν είχε συμβεί τον τελευταίο χρό-
νο και διστακτικά είχα αποφασίσει να δώσω μια δεύτερη ευ-
καιρία στον τύπο με την άσχημη αναπνοή από το match.com…
και τώρα δε μένουν παρά μόλις δέκα ημέρες για το γάμο μου!
Ξυπνάω κάθε πρωί και κοιτάζω την απαλή πλάτη του μάγκνους
με τις φακίδες καθώς εκείνος κοιμάται· και σκέφτομαι, «ο αρ-
ραβωνιαστικός μου, δόκτωρ μάγκνους τάβις, μέλος του κινγκς

ΘΕΛΩ ΤΟ ΚΙΝΗΤΟ ΣΟΥ ��
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κόλετζ του λονδίνου»1. νιώθω φευγαλέα ένα αίσθημα δυσπι-
στίας. και μετά γυρίζω απ’ την άλλη και κοιτάζω το δαχτυλίδι
που λάμπει φανερώνοντας την αξία του και νιώθω πάλι φευγα-
λέα ένα αίσθημα δυσπιστίας.

Τι θα πει ο Μάγκνους;
το στομάχι μου συσπάται και καταπίνω με δυσκολία. Όχι.

μην το σκέφτεσαι αυτό. Έλα, φαιά ουσία. βρες τη λύση.
θυμάμαι ότι η κλερ φορούσε το δαχτυλίδι για πολλή ώρα.

στην πραγματικότητα, δεν ήθελε να το βγάλει. Έπειτα, η νατά-
σα άρχισε να το τραβάει λέγοντας, «η σειρά μου, η σειρά μου!»
και θυμάμαι που την προειδοποίησα, «απαλά!»

θέλω να πω, δε φέρθηκα ανεύθυνα. Παρακολουθούσα προ-
σεκτικά το δαχτυλίδι καθώς έκανε το γύρο του τραπεζιού.

αλλά κάποια στιγμή η προσοχή μου αποσπάστηκε, επειδή ξε-
κίνησε η λαχειοφόρος και τα δώρα ήταν φανταστικά. μία εβδο-
μάδα σε βίλα στην ιταλία και ένα κούρεμα σε σούπερ κομμωτή-
ριο και κουπόνι για τα Harvey Nichols… η αίθουσα χορού βούι-
ζε από τον κόσμο που κοίταζε τους λαχνούς του και από τους
αριθμούς που αναγγέλλονταν από τη σκηνή και τις γυναίκες που
χοροπηδούσαν φωνάζοντας, «Εγώ!»

και αυτή ήταν η στιγμή που έκανα το λάθος. αυτή είναι η
στιγμή που σου καίει τα σωθικά και αναρωτιέσαι, «και αν…» αν
μπορούσα να επιστρέψω πίσω στο χρόνο, αυτή είναι η στιγμή

�� ΣΟΦΙ ΚΙΝΣΕΛΑ

1. η ειδικότητά του είναι ο Πολιτιστικός συμβολισμός. Διάβασα στα γρή-
γορα το βιβλίο του Η Φιλοσοφία του Συμβολισμού, μετά το δεύτερο ραντε-
βού μας και έπειτα προσπάθησα να υποκριθώ ότι το είχα διαβάσει πριν
από καιρό, κατά τύχη, για αναψυχή. Πράγμα που, για να είμαστε δίκαιοι,
δεν πίστεψε ούτε για μια στιγμή. τέλος πάντων, το θέμα είναι ότι το διά-
βασα. και εκείνο που με εντυπωσίασε ήταν ότι υπήρχαν τόσο πολλές υπο-
σημειώσεις. Πολύ μου άρεσαν. Δεν είναι βολικές; απλώς, τις χώνει κανείς
εκεί που θέλει και αμέσως φαίνεται πανέξυπνος. ο μάγκνους λέει ότι οι
υποσημειώσεις είναι για πράγματα που δεν αποτελούν το βασικό σου θέ-
μα, αλλά ωστόσο έχουν κάποιο ενδιαφέρον.
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που θα πήγαινα στον εαυτό μου και θα του έλεγα αυστηρά, «Πό-
πι, οι προτεραιότητές σου».

αλλά δεν το συνειδητοποιεί κανείς, σωστά; Έρχεται η στιγ-
μή που κάνει κάποιος ένα τρομακτικό λάθος και μετά αυτή η συ-
γκεκριμένη στιγμή περνάει και η ευκαιρία να κάνει κάποιος κά-
τι γι’ αυτό έχει πια χαθεί.

αυτό που συνέβη, λοιπόν, ήταν ότι η κλερ κέρδισε στη λαχειο-
φόρο εισιτήρια για το ουίμπλεντον. την αγαπώ πολύ την κλερ,
αλλά πάντοτε ήταν λίγο νωθρή. Δε σηκώθηκε όρθια να φωνάξει,
«Εγώ! γιούπι!» με όλη της τη δύναμη, απλώς σήκωσε λιγάκι το
χέρι της. ακόμα κι εμείς που καθόμασταν στο ίδιο τραπέζι μαζί
της δεν καταλάβαμε ότι είχε κερδίσει.

τη στιγμή που συνειδητοποιούσα ότι η κλερ κρατούσε στον
αέρα ένα λαχνό, ο παρουσιαστής στη σκηνή είπε, «νομίζω ότι
θα τραβήξουμε άλλον αριθμό, αφού δεν υπάρχει νικήτρια…»

«φώναξε!» σκούντηξα την κλερ και κούνησα έντονα το χέρι
μου. «Εδώ! η νικήτρια είναι εδώ!»

«και ο νέος αριθμός είναι… 4-4-0-3».
Δεν το πίστευα όταν ένα κορίτσι με σκούρα καστανά μαλλιά

στην άλλη άκρη της αίθουσας άρχισε να ξεφωνίζει και να κρα-
δαίνει ένα λαχνό.

«Δεν κέρδισε εκείνη!» αναφώνησα αγανακτισμένα. «Εσύ
κέρδισες».

«Δεν έχει σημασία». η κλερ ζάρωσε πάλι στη θέση της.
«Φυσικά και έχει σημασία!» φώναξα προτού καταφέρω να

συγκρατήσω τον εαυτό μου και όλες στο τραπέζι άρχισαν να γε-
λάνε ξέφρενα.

«Εμπρός, Πόπι!» φώναξε η νατάσα. «Εμπρός, λευκή ιππό-
τισσα! τακτοποίησέ το!»

«Εμπρός, ιπποτούλα!»
αυτό είναι ένα παλιό αστείο. Επειδή συνέβη ένα περιστατι-

κό μία φορά στο σχολείο, όπου ξεκίνησα συλλογή υπογραφών
για να σωθούν τα ινδικά χοιρίδια, όλες άρχισαν να με αποκα-
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λούν λευκή ιππότισσα. Ή ιπποτούλα, εν συντομία. το υποτιθέ-
μενο σύνθημά μου είναι «Φυσικά και έχει σημασία!»2

τέλος πάντων. αρκεί να πω ότι μέσα σε δύο δευτερόλεπτα
βρισκόμουν στη σκηνή με το κορίτσι με τα σκούρα καστανά μαλ-
λιά, προβάλλοντας επιχειρήματα στον παρουσιαστή όσον αφο-
ρά το ότι ο λαχνός της φίλης μου ήταν πιο έγκυρος από του άλ-
λου κοριτσιού.

τώρα ξέρω ότι δεν έπρεπε να είχα φύγει καθόλου από το τρα-
πέζι. Δεν έπρεπε να είχα αφήσει καθόλου το δαχτυλίδι, ούτε για
ένα δευτερόλεπτο. αντιλαμβάνομαι πόσο μεγάλη βλακεία ήταν
αυτό. αλλά δικαιολογούμαι, επειδή δεν ήξερα ότι επρόκειτο να
χτυπήσει ο συναγερμός πυρκαγιάς, σωστά;

Ήταν τόσο σουρεαλιστικό. τη μία στιγμή όλοι βρίσκονταν κα-
θισμένοι απολαμβάνοντας ένα ωραίο τσάι με σαμπάνια. την επό-
μενη στιγμή μια σειρήνα έσκιζε τον αέρα και δημιουργήθηκε παν-
δαιμόνιο καθώς όλοι σηκώθηκαν όρθιοι και άρχισαν να κατευ-
θύνονται προς τις εξόδους. μπορούσα να δω την αναλίζ, τη Ρού-
μπι και όλες τις άλλες να αρπάζουν τις τσάντες τους και να προ-
χωρούν προς το πίσω μέρος. Ένας άντρας με κοστούμι ανέβηκε
στη σκηνή και άρχισε να οδηγεί εμένα, το κορίτσι με τα σκούρα
καστανά μαλλιά και τον παρουσιαστή προς μια πλαϊνή πόρτα χω-
ρίς να μας αφήνει να πάμε προς την αντίθετη κατεύθυνση. «η
ασφάλειά σας είναι προτεραιότητά μας», έλεγε συνεχώς.3

ακόμα και τότε δεν είχα ανησυχήσει. Δεν πίστευα ότι το δα-
χτυλίδι θα είχε χαθεί. Υπέθεσα πως μία από τις φίλες μου θα το
είχε φυλάξει και πως θα τις συναντούσα όλες έξω και θα μου το
έδιναν.

�� ΣΟΦΙ ΚΙΝΣΕΛΑ

2. Πράγμα το οποίο στην πραγματικότητα δε λέω ποτέ. Όπως ακριβώς
ο Χάμφρεϊ μπόγκαρτ δεν είπε ποτέ «Παίξ’ το πάλι, σαμ». Πρόκειται για
αστικό μύθο.
3. φυσικά, το ξενοδοχείο δεν είχε πιάσει φωτιά. το σύστημα είχε βραχυ-
κυκλώσει. αυτό το ανακάλυψα μετά, όχι ότι με παρηγόρησε κιόλας.
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Έξω, φυσικά, γινόταν χαμός. στο ξενοδοχείο φιλοξενούνταν
εκτός από το τσάι μας και κάποιο μεγάλο συνέδριο για επιχει-
ρήσεις και όλοι οι αντιπρόσωποι πετάγονταν από διαφορετικές
πόρτες στο δρόμο, ενώ το προσωπικό του ξενοδοχείου προσπα-
θούσε να κάνει ανακοινώσεις με τηλεβόες και τα αυτοκίνητα
κόρναραν και έκανα πολλή ώρα να βρω τη νατάσα και την κλερ
μέσα στον κόσμο.

«Έχετε το δαχτυλίδι μου;» ρώτησα αμέσως, προσπαθώντας
να μην ακουστεί σαν κατηγορία. «Ποια το έχει;»

και οι δύο με κοίταξαν σαστισμένες.
«Δεν ξέρω», σήκωσε τους ώμους η νατάσα. «Δεν το είχε η

αναλίζ;»
τότε, λοιπόν, χώθηκα πάλι μέσα στο πλήθος για να βρω την

αναλίζ, αλλά εκείνη δεν το είχε, νόμιζε πως το είχε η κλερ. και
η κλερ νόμιζε πως το είχε η κλέμενσι. και η κλέμενσι νόμιζε
πως μπορεί να το είχε η Ρούμπι, αλλά εκείνη δεν είχε ήδη φύγει;

το θέμα με τον πανικό είναι ότι σε καταλαμβάνει σιγά σιγά.
τη μια στιγμή είσαι ακόμα ήρεμη, λες στον εαυτό σου, «μη γί-
νεσαι γελοία. φυσικά δεν μπορεί να χαθεί». την επόμενη στιγ-
μή, οι διοργανωτές τού «τσάι με σαμπάνια μαρί κιουρί» ανα-
κοινώνουν ότι η εκδήλωση θα ολοκληρωθεί νωρίς λόγω απρό-
βλεπτων καταστάσεων και μοιράζουν σακούλες με δώρα. και
όλες οι φίλες σου έχουν εξαφανιστεί, για να πάρουν το μετρό.
και το δάχτυλό σου εξακολουθεί να είναι γυμνό. και μια φωνή
στο κεφάλι σου τσιρίζει, «θεέ μου! το ήξερα ότι θα συμβεί αυ-
τό! κανείς δεν έπρεπε να μου είχε εμπιστευτεί ποτέ ένα δαχτυ-
λίδι αντίκα! μεγάλο λάθος! μεγάλο λάθος!»

και έτσι βρίσκεσαι κάτω από ένα τραπέζι μία ώρα αργότε-
ρα, ψάχνοντας ψηλαφητά τη ρυπαρή μοκέτα του ξενοδοχείου
και παρακαλώντας απελπισμένα για ένα θαύμα. Παρόλο που ο
πατέρας του αρραβωνιαστικού σου έχει γράψει ολόκληρο βι-
βλίο με μεγάλη εκδοτική επιτυχία σχετικά με το ότι δε γίνονται
θαύματα και ότι πρόκειται για δεισιδαιμονία και ότι ακόμα και
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η αναφώνηση «θεέ μου» αποτελεί σημάδι αδύναμου μυαλού.4

Ξαφνικά, συνειδητοποιώ ότι το τηλέφωνό μου αναβοσβήνει
και το αρπάζω με τρεμάμενα δάχτυλα. Έχουν έρθει τρία μηνύ-
ματα και τα διαβάζω γρήγορα γεμάτη ελπίδα.

Το βρήκες; Αναλίζ xx
Λυπάμαι, γλυκιά μου, δεν το είδα.
Μην ανησυχείς, δε θα πω κουβέντα στον Μάγκνους. Ν xxx
Γεια σου, Ποπς! Θεέ μου, τι απαίσιο να χάσεις το δαχτυλίδι
σου! Όμως νομίζω ότι το είδα… (εισερχόμενο κείμενο)

κοιτάζω το τηλέφωνό μου ενθουσιασμένη. η κλερ νομίζει
ότι το είδε; Πού;

βγαίνω από κάτω από το τραπέζι και κουνάω γύρω γύρω το
τηλέφωνό μου, αλλά το υπόλοιπο κείμενο αρνείται σταθερά να
εμφανιστεί. το σήμα εδώ είναι χάλια. Πώς μπορεί αυτό να λέ-
γεται ξενοδοχείο πέντε αστέρων; θα χρειαστεί να βγω έξω.

«να σας πω…» Πλησιάζω την γκριζομάλλα καθαρίστρια, μι-
λώντας δυνατότερα από το θόρυβο της Hoover. «Πετάγομαι έξω
για να δω ένα μήνυμα. αν, όμως, βρείτε το δαχτυλίδι καλέστε με,
σας έχω δώσει τον αριθμό του κινητού μου, θα είμαι έξω στο
δρόμο…»

«Εντάξει, καλή μου», λέει η καθαρίστρια υπομονετικά.
Διασχίζω γρήγορα το λόμπι, αποφεύγοντας ομάδες από αντι-

προσώπους του συνεδρίου και επιβραδύνοντας λιγάκι καθώς
περνώ από τη ρεσεψιόν.

�� ΣΟΦΙ ΚΙΝΣΕΛΑ

4. Έλεγε ποτέ ο Πουαρό «θεέ μου»; στοιχηματίζω πως ναι. Ή «Sacre-
bleu!», που σημαίνει το ίδιο πράγμα. και αυτό δεν αποδεικνύει ότι είναι
λάθος η θεωρία του Άντονι, μια και η φαιά ουσία του Πουαρό είναι σα-
φώς ισχυρότερη από οποιουδήποτε άλλου; μπορεί να το αναφέρω αυτό
στον Άντονι μια μέρα. Όταν θα νιώθω γενναία. Πράγμα που προφανώς,
αν έχω χάσει το δαχτυλίδι, δε θα γίνει ποτέ.
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«κανένα νέο από…»
«Δε μας έφεραν τίποτε, κυρία».
ο αέρας έξω είναι ήπιος, με μια υποψία καλοκαιριού, παρό-

λο που ακόμα είναι μέσα απριλίου. Ελπίζω πως ο καιρός θα εξα-
κολουθήσει να είναι έτσι σε δέκα ημέρες, επειδή το νυφικό μου
έχει ανοιχτή πλάτη και ευελπιστώ πως θα κάνει ωραία ημέρα.

τα σκαλιά μπροστά στο ξενοδοχείο είναι φαρδιά και ρηχά
και τα ανεβοκατεβαίνω κουνώντας μπρος-πίσω το τηλέφωνό
μου, προσπαθώντας να βρω σήμα, αλλά χωρίς επιτυχία. τελικά,
κατευθύνομαι στο πεζοδρόμιο, στριφογυρίζοντας πιο έντονα με
το τηλέφωνο στο χέρι, κρατώντας το πάνω από το κεφάλι μου,
κατόπιν ακουμπώντας σ’ έναν τοίχο του ήσυχου δρόμου στο
νάιτσμπριτζ με το τηλέφωνο στα τεντωμένα μου ακροδάχτυλα.

Έλα, τηλέφωνο, το καλοπιάνω νοερά. Μπορείς να το κάνεις.
Κάν’ το για την Πόπι. Λάβε το μήνυμα. Κάπου θα υπάρχει σήμα…
μπορείς να το κάνεις…

«ααααααα!» ακούω τη γεμάτη σοκ κραυγή μου προτού κα-
λά καλά καταλάβω τι έχει συμβεί. νιώθω έναν έντονο πόνο στον
ώμο μου. νιώθω τα δάχτυλά μου να έχουν γρατζουνιστεί. Ένας
τύπος σε ποδήλατο κάνει πετάλ γρήγορα προς το τέλος του δρό-
μου. Προλαβαίνω να προσέξω μόνο μια παλιά γκρι ζακέτα φόρ-
μας με κουκούλα και ένα στενό μαύρο τζιν προτού το ποδήλατο
στρίψει στη γωνία.

το χέρι μου είναι άδειο. τι στο καλό…
κοιτάζω την παλάμη μου και δεν πιστεύω στα μάτια μου. Χά-

θηκε. αυτός ο τύπος έκλεψε το κινητό μου. ο παλιάνθρωπος μου
το έκλεψε.

το τηλέφωνό μου είναι η ζωή μου. Δεν μπορώ να υπάρξω χω-
ρίς αυτό. Είναι σαν ένα ζωτικό όργανο.

«Είστε καλά, κυρία;» ο πορτιέρης κατεβαίνει βιαστικά τα
σκαλιά. «συνέβη κάτι; σας χτύπησαν;»

«με… με λήστεψαν», καταφέρνω με κάποιον τρόπο να τραυ-
λίσω. «βούτηξαν το τηλέφωνό μου».
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ο πορτιέρης πλαταγίζει τη γλώσσα του με συμπάθεια. «τους
απατεώνες. Πρέπει να προσέχετε πολύ σε μια περιοχή σαν κι
αυτή…»

Δεν τον ακούω. αρχίζω να τρέμω ολόκληρη. Πρώτη μου φο-
ρά νιώθω να έχω χάσει τόσα πράγματα και να βρίσκομαι στα
πρόθυρα πανικού. τι θα κάνω χωρίς το τηλέφωνό μου; Πώς θα
λειτουργήσω; τα χέρια μου εξακολουθούν να αναζητούν μηχα-
νικά το τηλέφωνο στη συνηθισμένη του θέση στην τσέπη μου.
κάθε ίνα του κορμιού μου θέλει να στείλει μήνυμα σε κάποιον,
«θεέ μου, έχασα το τηλέφωνό μου!» αλλά πώς μπορώ να το κά-
νω αυτό χωρίς το αναθεματισμένο το τηλέφωνο;

το τηλέφωνό μου είναι οι άνθρωποί μου. Είναι οι φίλοι μου.
Είναι η οικογένειά μου. Είναι η δουλειά μου. Είναι ο κόσμος
μου. Είναι τα πάντα. νιώθω σαν να μου πήραν το σύστημα υπο-
στήριξης της ζωής μου.

«να καλέσω την αστυνομία, κυρία;» ο πορτιέρης μού ρίχνει
ανήσυχες ματιές.

Είμαι πολύ ζαλισμένη για να απαντήσω. θυμάμαι, όμως, κά-
τι ακόμα πιο απαίσιο που με παγώνει. το δαχτυλίδι. Έδωσα τον
αριθμό του κινητού μου σε όλους: στις καθαρίστριες, στους υπαλ-
λήλους στις τουαλέτες, στους εργαζόμενους, σε όλους. αν το βρει
κάποιος; αν κάποιος το έχει και προσπαθεί να μου τηλεφωνήσει
αυτή ακριβώς τη στιγμή και δεν απαντήσει κανείς επειδή ο τύπος
με την κουκούλα έχει ήδη πετάξει την κάρτα μου SIM στο ποτάμι;

θεέ μου!5 Πρέπει να μιλήσω στον υπεύθυνο. θα του δώσω
τον αριθμό του τηλεφώνου στο σπίτι…

Όχι. κακή ιδέα. αν αφήσουν κάποιο μήνυμα, ο μάγκνους
μπορεί να το ακούσει.6

Εντάξει, τότε… τότε… θα δώσω το τηλέφωνο της δουλειάς. ναι.

�� ΣΟΦΙ ΚΙΝΣΕΛΑ

5. αδύναμο μυαλό.
6. Δικαιούμαι να δώσω στον εαυτό μου τουλάχιστον μία ευκαιρία να βρει
το δαχτυλίδι χωρίς εκείνος να το μάθει, σωστά;
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μόνο που κανένας δε θα είναι στην κλινική φυσικοθεραπείας
απόψε. Δεν μπορώ να πάω και να κάτσω εκεί ώρες ολόκληρες
μήπως και τηλεφωνήσει κανείς.

τώρα έχω αρχίσει να νιώθω πραγματικά φρικαρισμένη. τα
πάντα έχουν ανατραπεί.

και σαν να μην έφτανε αυτό, όταν μπαίνω τρέχοντας μέσα
στο λόμπι, ο υπεύθυνος είναι απασχολημένος. το γραφείο του
το έχει περικυκλώσει μια μεγάλη ομάδα από αντιπροσώπους του
συνεδρίου, οι οποίοι συζητούν για κρατήσεις σε κάποιο εστια-
τόριο. Προσπαθώ να τον κάνω να με κοιτάξει, ελπίζοντας πως
θα με καλέσει κοντά του δίνοντάς μου προτεραιότητα, αλλά
εκείνος με αγνοεί επιμελώς και νιώθω λίγο πληγωμένη. Ξέρω ότι
τον απασχόλησα ήδη πολύ σήμερα το απόγευμα – αλλά δεν αντι-
λαμβάνεται το μέγεθος της κρίσης που βιώνω;

«κυρία…» ο πορτιέρης που με ακολούθησε στο λόμπι σμίγει
τα φρύδια του ανήσυχος. «μπορούμε να σας προσφέρουμε κά-
τι για το σοκ; Άρνολντ!» φωνάζει γρήγορα το σερβιτόρο. «Ένα
μπράντι για την κυρία, σε παρακαλώ, κερασμένο από εμάς. και
αν μιλήσετε με τον υπεύθυνο, θα σας βοηθήσει με την αστυνο-
μία. θα θέλατε να καθίσετε;»

«Όχι, ευχαριστώ». Ξαφνικά, μου έρχεται μια ιδέα. «Ίσως θα
έπρεπε να καλέσω τον αριθμό του τηλεφώνου μου! να τηλεφω-
νήσω στον κλέφτη! θα μπορούσα να του ζητήσω να έρθει πίσω,
να του προσφέρω αμοιβή… τι λέτε; μπορώ να δανειστώ το τη-
λέφωνό σας;»

ο πορτιέρης σχεδόν οπισθοχωρεί καθώς απλώνω απότομα το
χέρι μου.

«κυρία μου, πιστεύω ότι αυτή θα ήταν μια πολύ απερίσκεπτη
κίνηση», λέει αυστηρά. «και είμαι βέβαιος ότι η αστυνομία θα
συμφωνούσε πως δεν πρέπει να κάνετε κάτι τέτοιο. νομίζω πως
βρίσκεστε σε κατάσταση σοκ. σας παρακαλώ, καθίστε και προ-
σπαθήστε να χαλαρώσετε».

Χμμμ. Ίσως έχει δίκιο. Δεν τρελαίνομαι δα να κανονίσω συ-

ΘΕΛΩ ΤΟ ΚΙΝΗΤΟ ΣΟΥ ��Πόπι Ουάιατ δεν έχει νιώσει ποτέ πιο τυχερή στη ζωή 
της: ετοιμάζεται να παντρευτεί τον Μάγκνους, τον 
άντρα των ονείρων της. Τα πάνω κάτω έρχονται όμως 

όταν σ’ ένα ξενοδοχείο όπου διασκεδάζει με τις φίλες της χά-
νει το δαχτυλίδι των αρραβώνων της –ένα πολύτιμο οικογενεια-
κό κειμήλιο– και της κλέβουν και το κινητό της. Πανικόβλητη, 
εντοπίζει ένα κινητό μέσα σ’ ένα δοχείο απορριμμάτων. Τέλεια! 
Μπορεί να αφήσει το νούμερο στο ξενοδοχείο για να την ειδο-
ποιήσουν μόλις βρεθεί το σμαραγδένιο δαχτυλίδι.

Καθόλου τέλεια. Ο ιδιοκτήτης του κινητού, ο γοητευτικός 
επιχειρηματίας Σαμ Ρόξτον, δε συμφωνεί. Θέλει πίσω το κι-
νητό του και γίνεται έξαλλος με την Πόπι, η οποία διαβάζει 
τα μηνύματά του και παρεμβαίνει στην προσωπική του ζωή.
Μέσα από μια σειρά κωμικοτραγικών γεγονότων, η Πόπι και ο 
Σαμ αρχίζουν να ανταλλάσσουν emails και SMS, και να γίνο- 
νται απαραίτητοι ο ένας στον άλλο. Η ημέρα του γάμου όμως 
πλησιάζει και ενώ η Πόπι προσπαθεί με χίλια κόλπα να κρύ-
ψει την απώλεια του δαχτυλιδιού, δέχεται μυστηριώδη τηλε-
φωνήματα. Στα σκαλιά της εκκλησίας την περιμένει η μεγα-
λύτερη έκπληξη της ζωής της. 


