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πνεύματα ζώων-οδηγητών

Κοράκι
Το κοράκι συμβολίζει το μυστήριο, τη μαγεία και μια αλλαγή
στο πώς αντιλαμβανόμαστε τα πράγματα. Το κοράκι μάς διδά-
σκει πώς να δίνουμε μορφή σε οτιδήποτε άμορφο. βοηθώντας μας
να αντιμετωπίσουμε τις αδυναμίες μας, το κοράκι μάς υπενθυ-
μίζει ότι έχουμε το σθένος να μεταμορφώσουμε όλα όσα έχουμε
το κουράγιο να αντιμετωπίσουμε. ως φυσικό πολυμορφικό πλά-
σμα, το πνεύμα του κορακιού μάς επιτρέπει να μεταμφιεζόμα-
στε ανάλογα με την περίσταση, ακόμη και να γινόμαστε αόρατοι
στους άλλους. Το κοράκι μάς βοηθάει να κατανοήσουμε τη μα-
γεία των πνευματικών νόμων και να χρησιμοποιήσουμε αυτούς
που χρειαζόμαστε για να γεννήσουμε φως από το σκοτάδι.

Κογιότ
Το κογιότ συμβολίζει την αίσθηση του χιούμορ και την πονη-
ριά. Το κογιότ μάς διδάσκει πώς να πετυχαίνουμε την ισορρο-
πία μεταξύ της σοφίας και της απερισκεψίας. ως πονηρός αντί-
παλος, το κογιότ μάς θυμίζει να κατανοούμε πλήρως τις περι-
στάσεις προτού αναπτύξουμε κάποιο σχέδιο για την επίτευξη
των στόχων μας, αλλά επειδή θέλει να επιβιώσει, το κογιότ θα
πάρει ακραία μέτρα για να διασφαλίσει την ευημερία του. ως
ευρηματικός μπαγαμπόντης, το πνεύμα του κογιότ μάς δείχνει
πώς να προσαρμοζόμαστε και να διασκεδάζουμε σχεδόν σε κά-



θε περίσταση. παρότι η χρήση που κάνει της μαγείας δεν έχει
πάντοτε τα αναμενόμενα αποτελέσματα, εξυπηρετεί πάντα κά-
ποιο σκοπό.

Άλογο
Το Άλογο συμβολίζει την ελευθερία, τη δύναμη και τη διαφώτι-
ση. Το Άλογο μας διδάσκει τα οφέλη της υπομονής και της ευ-
γένειας, αλλά και το ότι οι θετικές σχέσεις είναι και σχέσεις συ-
νεργασίας. Με τη μεγάλη του αντοχή και ταχύτητα, το Άλογο
μας ενθαρρύνει να χρησιμοποιούμε όλες τις δυνατότητές μας.
καθώς πρόκειται για ένα δυνατό και ισχυρό ζώο, το πνεύμα του
Αλόγου μάς υπενθυμίζει ότι έχουμε εσωτερική δύναμη και μας
δίνει κουράγιο να προχωράμε μπροστά, να στρεφόμαστε προς
νέες κατευθύνσεις. Το Άλογο μας προτρέπει να κουβαλάμε τα βά-
σανα του βίου μας με περηφάνια, μένοντας παράλληλα καλά
προσγειωμένοι σε ό,τι αφορά την πνευματική μας αναζήτηση.

Λύκος
ο λύκος συμβολίζει την προστασία, την πίστη και το πνεύμα.
ο λύκος μάς διδάσκει να ισορροπούμε τις δυνάμεις μας με αυ-
τές του κοινωνικού συνόλου, στο οποίο ζούμε, ενώ μας πληρο-
φορεί για τη σημασία της τάξης και της αρμονίας, και πως η πραγ-
ματική ελευθερία απαιτεί πειθαρχία. Όντας ένα έξυπνο ζώο με
οξυμμένες τις αισθήσεις, ο λύκος μάς ενθαρρύνει να αποφεύ-
γουμε τους μπελάδες και να ριχνόμαστε στη μάχη μόνο όταν
χρειάζεται. Το πνεύμα του λύκου μάς ωθεί να ακούμε τις εσώ-
τερες σκέψεις μας για να ανακαλύψουμε τα βαθύτερα επίπεδα
του εαυτού μας και της διαίσθησης. ο λύκος μάς προστατεύει
ενώ παράλληλα μας παροτρύνει να πάρουμε τον έλεγχο της ζωής
μας, να βρούμε ένα νέο μονοπάτι και να τιμήσουμε τις δυνάμεις
της πνευματικότητας.

�� ΑΛΙΣΟΝ ΝΟΕΛ



Αετός
ο Αετός συμβολίζει τη θεία έμπνευση, τη θεραπεία και τη δη-
μιουργία. ο Αετός μάς διδάσκει ότι, μολονότι είμαστε ελεύθε-
ροι να επιλέγουμε το προσωπικό μας μονοπάτι, πρέπει να σε-
βόμαστε και την ελευθερία των άλλων να κάνουν το ίδιο. Με
την ικανότητά του να ίπταται και να εποπτεύει προς όλες τις κα-
τευθύνσεις, ο Αετός μάς υπενθυμίζει να αντιμετωπίζουμε τη
ζωή από μια πιο ψηλή οπτική γωνία. Το πνεύμα του Αετού, όντας
ένα σύμβολο μεγάλης δύναμης, σημαίνει ότι πρέπει να αναλαμ-
βάνουμε ευθύνες μεγαλύτερες από τις προσωπικές μας και να
χρησιμοποιούμε το δώρο της διαύγειας για να βοηθάμε τους
άλλους στις δύσκολες στιγμές. Με τα φτερά του και τα δυνατά
πόδια του, ο Αετός πετάει στους αιθέρες, ενθαρρύνοντάς μας να
ανέλθουμε σε πνευματικά ύψη, ενώ παράλληλα παραμένουμε
καλά προσγειωμένοι στην πραγματικότητα, και μας προτρέπει
να ξεδιπλώσουμε όλη τη δημιουργική δύναμη που κατέχουμε.

ΟΙ ΚΥΝΗΓΟΙ ΤΩΝ ΨΥΧΩΝ �: ΤΟ ΠΕΠΡΩΜΕΝΟ ��



Δε μας απονέμεται η σοφία. Πρέπει να την ανακαλύψουμε
μόνοι μας, έπειτα από ένα ταξίδι που κανένας δεν μπορεί

να κάνει για λογαριασμό μας ή να μας γλιτώσει από αυτό.

ΜΑρςΕλ προυςΤ



Τότε



πρώτα έφτασαν οι κουρούνες. Ένα ολόκληρο κοπάδι από δαύ-
τες. κύκλωσαν το νεκροταφείο σε αυστηρό σχηματισμό, με τα
σκούρα σαν χάντρες μάτια τους να παρακολουθούν, με αδυσώ-
πητο βλέμμα, και τα στιλπνά μαύρα κορμιά τους να δέρνονται
από τον άνεμο. Δε νοιάζονται για την αφόρητη ζέστη, την απο-
πνικτική, ξηρή ατμόσφαιρα – αποτέλεσμα των μαινόμενων πυρ-
καγιών που είχαν βάψει τον ουρανό κόκκινο και έβρεχαν στά-
χτη στα κεφάλια των πενθούντων.

Όσοι εναρμονίζονταν με αυτού του είδους τα πράγματα, ήξε-
ραν ότι επρόκειτο για ένα σημάδι που δεν μπορούσε να περάσει
απαρατήρητο. και η παλόμα ςάντος, βέβαιη ότι ο αιφνίδιος θά-
νατος του γιου της δεν ήταν ατύχημα, ήξερε ότι οι κουρούνες
ήταν κάτι παραπάνω από αυτό που φαίνονταν· δεν επρόκειτο
απλώς για έναν οιωνό, αλλά για προάγγελο ειδήσεων –σηματο-
δοτώντας ότι είχε φτάσει η σειρά του επόμενου– που βρισκόταν
ακριβώς εκεί στο νεκροταφείο.

οι υποψίες της επιβεβαιώθηκαν τη στιγμή που πήρε αγκαλιά
την απαρηγόρητη κοπέλα του γιου της για να την καθησυχάσει
και ένιωσε τη ζωή που μεγάλωνε μέσα της.

η τελευταία των ςάντος. Μια εγγονή, η μοίρα της οποίας ήταν
ήδη προδιαγεγραμμένη.

Αλλά, αν οι κουρούνες το γνώριζαν ήδη, τότε θα πρέπει να
υπήρχαν και άλλοι που ήταν ενήμεροι. Εκείνοι που θα ήθελαν
όσο τίποτε άλλο να καταστρέψουν το αγέννητο παιδί – να βε-
βαιωθούν ότι δε θα είχε ποτέ την ευκαιρία να διεκδικήσει την
κληρονομιά του.

Έχοντας στο μυαλό της την ασφάλεια της εγγονής της, η
παλόμα εγκατέλειψε την τελετή της ταφής πολύ πριν η πρώτη



χούφτα χώματος πέσει πάνω στο φέρετρο. ορκίστηκε τότε να
σωπάσει, να μείνει κρυμμένη μέχρι τα δέκατα έκτα γενέθλια του
παιδιού, τότε που η μικρή θα είχε ανάγκη από το είδος της πα-
ρηγοριάς που μόνο η παλόμα θα μπορούσε να της προσφέρει.

Δεκαέξι χρόνια για να προετοιμαστεί. Δεκαέξι χρόνια για να
ανακτήσει τις δικές της λιγοστές δυνάμεις –να κρατήσει τη φλό-
γα της κληρονομιάς ζωντανή– ώσπου να φτάσει η ώρα να τη
μεταβιβάσει.

Ήλπιζε να καταφέρει να αντέξει – η λύπη ήταν το μικρότερο
τίμημα που έπρεπε να πληρώσει για το θάνατο του γιου της.

Εάν δεν κατάφερνε να επιβιώσει, εάν αποτύχαινε να επικοι-
νωνήσει με την εγγονή της εγκαίρως, η ζωή της μικρής θα έσβη-
νε με τραγικό τρόπο, πρόωρα, όπως του πατέρα της. Ήταν ένα
ρίσκο που δεν μπορούσε να πάρει.

Δε θα ακολουθούσε κανένας άλλος απόγονος.
Διακυβεύονταν πολλά.
Το πεπρωμένο του κόσμου ήταν στα χέρια του αγέννητου

παιδιού.

�� ΑΛΙΣΟΝ ΝΟΕΛ



Τώρα



1

Είναι στιγμές στη ζωή που όλα σταματούν. η γη διστάζει, η
ατμόσφαιρα ακινητοποιείται και ο χρόνος συρρικνώνεται

και μαζεύεται στον εαυτό του ώσπου καταρρέει αποκαμωμένος.
καθώς σπρώχνω τη μικρή ξύλινη πόρτα του ριάντ όπου εί-

χαμε εγκατασταθεί τις τελευταίες εβδομάδες με την Τζενίκα,
αφήνοντας πίσω μου την ησυχία της αυλής με τα αρώματά της
από τα ρόδα και το αγιόκλημα για να βγω στο χάος που επικρα-
τεί στους ελικοειδείς λαβύρινθους της μεδίνας, συμβαίνει ξανά.

Αλλά αντί να κάτσω ήρεμη όπως κάνω πάντα, αποφασίζω να
αφεθώ και να διασκεδάσω. βρίσκοντας εύκολα το δρόμο μου μέ-
σα από τα σομόν τείχη, περνάω δίπλα από έναν αδύνατο άντρα
που έχει παγώσει στο μισό του βήμα, πιέζω με τα δάχτυλά μου τη
μαλακή, βαμβακερή γκαντόρα* του και τον περιστρέφω απαλά
ώστε να κοιτάξει στην αντίθετη κατεύθυνση. Έπειτα, αφού περ-
νώ σκυφτά κάτω από μια μαύρη ψωριάρικη γάτα που δείχνει να
πετάει όπως έχει παγώσει στα μισά ενός άλματος, σταματώ στη
γωνία όπου για ένα λεπτό προσπαθώ να τακτοποιήσω μια βι-
τρίνα με καλογυαλισμένα μπρούντζινα φανάρια που πουλάει
ένας άντρας, προτού περάσω στον διπλανό πάγκο όπου γλιστράω
μέσα σε ένα ζευγάρι μαροκινά πασούμια έντονου μπλε χρώμα-
τος, αποφασίζω ότι μου αρέσουν και αφήνω τα παλιά δερμάτι-
να σανδάλια μου μαζί με μια χούφτα τσαλακωμένα ντιράμ.

* Μαροκινό μακρύ ανδρικό ένδυμα. (ς.τ.Μ.)



Τα μάτια μου τσούζουν στην προσπάθεια να τα κρατήσω ανοι-
χτά, ξέροντας ότι τη στιγμή που θα τα ανοιγοκλείσω, ο άντρας
με την γκαντόρα θα βρεθεί ένα βήμα πιο μακριά από τον προο-
ρισμό του, η γάτα θα προσγειωθεί στο σημάδι της, και οι δύο
πωλητές θα χαζεύουν σε πλήρη σύγχυση την πραμάτεια τους –
η σκηνή θα μετατραπεί σε μια σκηνή αέναου χάους.

Μόλις όμως εντοπίζω τους φωτεινούς ανθρώπους να αιω-
ρούνται τριγύρω, να με μελετούν προσεκτικά όπως κάνουν πά-
ντα, κλείνω σφιχτά τα μάτια μου για να μην τους βλέπω, ελπίζο-
ντας ότι και αυτή τη φορά θα εξαφανιστούν, όπως όλες τις άλλες.
Ότι θα πάνε εκεί όπου πηγαίνουν όταν δε με παρακολουθούν.

παλιά νόμιζα ότι όλοι βίωναν στιγμές σαν κι αυτή, μέχρι που
εκμυστηρεύτηκα στην Τζενίκα τι μου συνέβαινε και εκείνη μου
έριξε μια σκεπτική ματιά και το απέδωσε στο τζετ λαγκ.

η Τζενίκα τα αποδίδει όλα στο τζετ λαγκ. Επιμένει ότι ο χρό-
νος δε σταματάει για κανέναν, ότι είναι δουλειά μας να συμβα-
δίζουμε με τους ξέφρενους ρυθμούς του. Αλλά ακόμη και τότε
ήξερα καλά ότι δεν ευθυνόταν το τζετ λαγκ – είχα περάσει όλη
μου τη ζωή διασχίζοντας τις χρονικές ζώνες, και όλα όσα βίωνα
δεν είχαν καμία σχέση με ένα εξουθενωμένο βιολογικό ρολόι.

Όπως και να ’χει, φρόντισα να μην το αναφέρω ξανά. Απλώς
περίμενα ήσυχα, υπομονετικά, ελπίζοντας ότι η στιγμή θα επέ-
στρεφε σύντομα.

και πράγματι επέστρεφε.
Τα τελευταία χρόνια οι στιγμές αυτές άρχισαν να πληθαίνουν

με αργούς ρυθμούς, ώσπου τελευταία, από την ώρα που φτά-
σαμε στο Μαρόκο, βιώνω κατά μέσο όρο τρεις την εβδομάδα.

Ένας νεαρός στην ίδια ηλικία με μένα περνάει από δίπλα μου,
ο ώμος του βρίσκει εσκεμμένα στον δικό μου, τα σκοτεινά μάτια
του με κοιτάζουν με ένα λάγνο τρόπο που μου υπενθυμίζει να
ισιώσω τη γαλάζια μεταξένια μαντίλα μου για να καλύψω τα
μαλλιά μου. ςτρίβω σε μια γωνία, πρόθυμη να φτάσω στο ραντε-
βού μας πολύ πριν από τον βέιν, για να προλάβω την πλατεία

�� ΑΛΙΣΟΝ ΝΟΕΛ



Τζέμα αλ-φνα την ώρα του λυκόφωτος. ςτην πλατεία σημειώ-
νεται μεγάλη δραστηριότητα· αντικρίζω μια μακριά σειρά από
ανοιχτές ψησταριές με κρέας κατσίκας και περιστεριού και άλ-
λα μη αναγνωρίσιμα κρέατα, με τα κοκαλιάρικα και ανέκφρα-
στα κουφάρια τους να περιστρέφονται στις σούβλες, αναδίδο-
ντας στον αέρα απολαυστικά σύννεφα καπνού φορτωμένου με
μυρωδικά… ο υπνωτικός μελωδικός σκοπός του γητευτή φιδιών
που προέρχεται από άντρες που κάθονται με σταυρωμένα τα
πόδια πάνω σε χοντρά πλεγμένα χαλιά, παίζοντας τη φλογέρα
τους καθώς οι οχιές ορθώνονται μπροστά τους με παγωμένο
βλέμμα… και όλα αυτά μου αποκαλύπτονται υπό τους μαγευ-
τικούς χτύπους των τυμπάνων γκνάουα που ακούγονται αστα-
μάτητα στο βάθος – η μουσική υπόκρουση του νυχτερινού ξυ-
πνήματος μιας μαγευτικής πλατείας που επιστρέφει στη ζωή.

παίρνω μια βαθιά ανάσα, γεύομαι το μεθυστικό μείγμα εξω-
τικών ελαίων και γιασεμιού, καθώς ρίχνω μια τελευταία ματιά
τριγύρω, ξέροντας ότι αυτή είναι μια από τις τελευταίες φορές
που τα βλέπω όλα αυτά. η ταινία θα ολοκληρωθεί σύντομα, και
εγώ και η Τζενίκα θα πάμε να δουλέψουμε για κάποια άλλη ται-
νία, όπου αλλού απαιτούνται οι υπηρεσίες της ως βραβευμένης
καλλιτεχνικής μακιγιέζ που είναι. ποιος ξέρει αν θα επιστρέ-
ψουμε ποτέ ξανά εδώ;

βρίσκω το δρόμο μου προς τον πρώτο πάγκο με φαγητά, αυ-
τόν δίπλα από το γητευτή των φιδιών όπου με περιμένει ο βέιν,
και ξεκλέβω λίγα δευτερόλεπτα που μου χρειάζονται για να εξα-
φανίσω αυτή την ενοχλητική στιγμή αδυναμίας που κυριεύει τα
σωθικά μου κάθε φορά που τον αντικρίζω, κάθε φορά που χά-
νομαι στα ανακατεμένα χρυσαφιά μαλλιά του, τα βαθιά γαλά-
ζια μάτια του και τα ελαφρώς καμπυλωτά χείλη του.

Κορόιδο! σκέφτομαι και κουνάω το κεφάλι μου, προσθέτο-
ντας: Ανόητη!

λες και δεν ξέρω πώς έχουν τα πράγματα. λες και δεν ξέρω
τους κανόνες.
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Το βασικό είναι να μην παρασυρθώ, να μην επιτρέψω στον
εαυτό μου να νοιαστεί. Μόνο να φροντίσω να περάσω καλά, και
να μην κοιτάξω πίσω όταν έρθει η ώρα του αποχωρισμού.

Το χαριτωμένο πρόσωπο του βέιν, όπως όλα τα άλλα χαρι-
τωμένα πρόσωπα πριν από αυτόν, ανήκει στις λεγεώνες των
θαυμαστριών του. ούτε ένα από εκείνα τα πρόσωπα δεν ήταν
δικό μου – κάτι τέτοιο δεν πρόκειται να συμβεί ποτέ.

Έχοντας μεγαλώσει στα κινηματογραφικά πλατό από τότε
που ήμουν αρκετά μεγάλη για να με μεταφέρει στην πλάτη της
η Τζενίκα, έχω παίξει αναρίθμητες φορές το ρόλο μου ως παιδιού
ενός μέλους των συντελεστών: μένω ήσυχη, κρυμμένη, βοηθάω
όποτε μου το ζητάνε, και δεν μπερδεύω τις σχέσεις που κάνω
στο κινηματογραφικό πλατό με την πραγματικότητα.

Το γεγονός ότι συναναστρέφομαι με διάσημους όλη μου τη
ζωή με αφήνει τελείως αδιάφορη, και αυτός ίσως να είναι ο πρώ-
τος λόγος που με συμπαθούν τόσο γρήγορα. Εννοώ ότι, αν και η
εμφάνισή μου είναι αποδεκτή –είμαι ψηλή, αδύνατη, με μακριά
σκούρα μαλλιά, με όμορφο δέρμα και λαμπερά πράσινα μάτια
που προκαλούν τα σχόλια των ανθρώπων–, κατά τα άλλα είμαι
ένα συνηθισμένο κορίτσι. βέβαια δεν κάνω σαν υστερική όταν
συναντώ κάποια διασημότητα. Δεν κοκκινίζω ποτέ, δεν παρα-
σύρομαι από ανόητο ενθουσιασμό και δε νιώθω ανασφαλής. και
η αλήθεια είναι ότι και εκείνοι δεν είναι συνηθισμένοι σε τέτοιου
είδους αντίδραση, έτσι στο τέλος συνήθως με κυνηγούν αυτοί.

Το πρώτο μου φιλί ήταν σε κάποια παραλία στο ρίο ντε Τζα-
νέιρο με ένα αγόρι που μόλις είχε κερδίσει τον τίτλο «καλύτερο
φιλί» σε ένα διαγωνισμό του MTV (ήταν προφανές ότι καμία
από αυτές που τον ψήφισαν δεν τον είχε φιλήσει). Το δεύτερο
ήταν στην ποντ Νεφ στο παρίσι με ένα αγόρι που μόλις είχε γί-
νει εξώφυλλο στο περιοδικό Vanity Fair. και εκτός από το γε-
γονός ότι ήταν πλουσιότεροι, πιο διάσημοι από εμένα και τους
κυνηγούσαν οι παπαράτσι, οι ζωές μας δεν ήταν και τόσο δια-
φορετικές.
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οι περισσότεροι από αυτούς είναι εφήμεροι – ζουν τη ζωή
τους όπως ακριβώς εγώ τη δική μου, πηγαίνοντας από μέρος σε
μέρος, περνώντας από φιλία σε φιλία, από σχέση σε σχέση. Αυ-
τή είναι και η μόνη ζωή που γνωρίζω.

Είναι δύσκολο να αποκτήσεις μια σχέση με διάρκεια όταν η
μόνιμη διεύθυνσή σου είναι μια τόση δα ταχυδρομική θυρίδα σε
κάποιο υποκατάστημα ταχυδρομείου.

Εντούτοις, καθώς πλησιάζω ολοένα και περισσότερο, δεν
μπορώ να ελέγξω την ανάσα μου που κομπιάζει, τα σωθικά μου
που χοροπηδάνε και στριφογυρίζουν. και όταν γυρίζει και με
κοιτάζει με αυτό το αργό, μελαγχολικό χαμόγελο που πρόκειται
να τον κάνει σύντομα παγκόσμια γνωστό, και τα μάτια του συ-
ναντούν τα δικά μου, λέει: «Έι, Ντέαρ, ευτυχισμένα δέκατα έκτα
γενέθλια». και τότε, χωρίς να το θέλω, σκέφτομαι τα εκατομ-
μύρια κορίτσια που θα έκαναν σχεδόν τα πάντα για να βρίσκο-
νταν στα μυτερά μπλε πασούμια μου.

Ανταποδίδω το χαμόγελο, κουνάω λίγο το χέρι μου, και έπει-
τα το χώνω στην πλαϊνή τσέπη του λαδί τζάκετ που φοράω πά-
ντα. προσποιούμαι ότι δεν παρατηρώ τον τρόπο με τον οποίο
με κοιτάζει από πάνω μέχρι κάτω, καθώς περιφέρει το βλέμμα
του από τα καστανά, μακριά ως τη μέση μαλλιά μου που ξεπρο-
βάλλουν από τη μαντίλα, στο πολύχρωμο εφαρμοστό αμάνικο
μπλουζάκι μου κάτω από το τζάκετ, στο λεπτό σκούρο τζιν μου,
μέχρι κάτω στις ολοκαίνουργιες παντόφλες στα πόδια μου.

«Τέλεια». βάζει το πόδι του δίπλα στο δικό μου, παρουσιάζο-
ντάς μου την αντρική έκδοση του δικού μου υποδήματος. γελάει
προσθέτοντας: «θα μπορούσαμε ίσως να ξεκινήσουμε καινούρ-
για μόδα όταν επιστρέψουμε στις ηπΑ. Τι λες;»

Εμείς.
Δεν υπάρχει εμείς.
Το ξέρω. Το ξέρει κι εκείνος. και μου τη δίνει που προσπαθεί

να προσποιηθεί το αντίθετο.
οι κάμερες σταμάτησαν να τραβάνε πριν από ώρες, παρ’ όλα
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αυτά όμως εκείνος συνεχίζει, παίζει ακόμη κάποιο ρόλο. προ-
σποιείται ότι η σύντομη, προσωρινή συνάντησή μας εκτός του
πλατό σημαίνει κάτι περισσότερο.

κάνει λες και εμείς δε θα τελειώσουμε πολύ πριν μπει η σφρα-
γίδα ΕπιςΤροφη στα διαβατήριά μας.

και δε χρειάζεται περισσότερος χρόνος ώστε αυτά τα ανόη-
τα μαλθακά κοριτσίστικα συναισθήματα που νιώθω να σβή-
σουν τόσο γρήγορα όσο μια φλόγα στη βροχή, επιτρέποντας
στην Ντέαρ που γνωρίζω, την Ντέαρ που ο εαυτός μου έχει σμι-
λέψει, να μπει στη θέση της.

«Αμφιβάλλω». ςκάω ένα προσποιητό χαμόγελο, κλοτσώ-
ντας το παπούτσι του με το δικό μου. λίγο πιο δυνατά από ό,τι
χρειάζεται, αλλά και πάλι, του αξίζει αφού πιστεύει ότι είμαι χα-
ζή για να χάψω το παίξιμό του. «λοιπόν, τι λες, να τσιμπήσουμε
κάτι; πεθαίνω της πείνας για ένα από εκείνα τα μοσχαρίσια
σουβλάκια, ίσως και ένα λουκάνικο. Α, και λίγες πατάτες δε θα
με χαλούσαν».

κατευθύνομαι προς τους πάγκους με τα φαγητά, αλλά ο βέιν
έχει μια άλλη ιδέα. πιάνει το χέρι μου, τα δάχτυλά του μπλέκο-
νται με τα δικά μου ώσπου εφάπτονται όμορφα και σφιχτά. «ςε
ένα λεπτό», λέει τραβώντας με τόσο κοντά του που η λεκάνη
μου χτυπάει πάνω στη δική του. «ςκέφτηκα να κάνουμε κάτι ξε-
χωριστό, για να γιορτάσουμε τα γενέθλιά σου. Τι θα έλεγες για
ένα τατουάζ;»

Μένω κάγκελο. ςίγουρα κάνει πλάκα.
«Ξέρεις, μέντι (τατού από χένα). Όχι μόνιμο. ςκέφτηκα όμως

ότι θα είναι κουλ». Ανασηκώνει το αριστερό φρύδι του, σήμα
κατατεθέν του βέιν γουίκ, και εγώ αντίστοιχα πρέπει να προ-
σπαθήσω να μη συνοφρυωθώ.

Όχι μόνιμο. Αυτή είναι η φράση που με χαρακτηρίζει, για να
μην πω η αποστολή μου. πάντως, το τατουάζ χένας δεν είναι
ακριβώς το ίδιο με τα αυτοκόλλητα. Έχει τη δική του διάρκεια
ζωής. Μια διάρκεια ζωής που θα κρατήσει πολύ περισσότερο με-
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τά τη μεταφορά του βέιν με το ιδιωτικό τζετ που του παρέχει το
στούντιο, ψηλά στον ουρανό και έξω από τη ζωή μου.

Δεν αναφέρω τίποτε από όλα αυτά, αντιθέτως λέω απλά:
«Ξέρεις ότι ο διευθυντής θα σε σκοτώσει εάν εμφανιστείς αύριο
στο πλατό καλυμμένος με χένα».

ο βέιν ανασηκώνει τους ώμους με την ίδια ακριβώς αδιαφο-
ρία που έχω δει πάρα πολλές φορές σε παρά πολλούς νέους ηθο-
ποιούς πριν από αυτόν. λειτουργεί πλέον όπως όλοι στο σταρ
σίστεμ. Νομίζει ότι είναι αναντικατάστατος. Ότι είναι το μονα-
δικό δεκαεφτάχρονο αγόρι με μια υποψία ταλέντου, ηλιοκαμέ-
νο δέρμα, ξανθά κυματιστά μαλλιά και διαπεραστικά γαλάζια
μάτια που μπορούν να φωτίσουν μια σκηνή και να κάνουν τα κο-
ρίτσια να λιποθυμούν. Αυτός είναι ένας επικίνδυνος τρόπος να
βλέπει κανείς τον εαυτό του, ειδικότερα όταν βγάζεις το ψωμί
σου στο Χόλιγουντ. Είναι το είδος σκέψης που οδηγεί κατευ-
θείαν σε πολλαπλά κέντρα αποτοξίνωσης, φτηνά ριάλιτι σόου
στην τηλεόραση, απεγνωσμένα απομνημονεύματα από ανύ-
παρκτους συγγραφείς, και ταινίες χαμηλού προϋπολογισμού
που καταλήγουν κατευθείαν σε DVD.

πάντως δε διαμαρτύρομαι καθώς με τραβάει από τον ώμο.
Τον ακολουθώ στην ηλικιωμένη μαυροντυμένη γυναίκα που
κάθεται οκλαδόν σε ένα πλεκτό μπεζ χαλάκι με ένα σωρό σα-
κουλάκια χένας στοιβαγμένα στην αγκαλιά της.

ο βέιν διαπραγματεύεται την τιμή καθώς εγώ βολεύομαι μπρο-
στά της και απλώνω τα χέρια μου. Την παρακολουθώ που σκίζει
τη γωνία σε μια από τις σακούλες και πιέζει μια σειρά από περι-
στρεφόμενες γραμμές στο δέρμα μου, χωρίς καν να σκεφτεί να με
ρωτήσει τι είδους σχέδιο μπορεί να θέλω. Όχι ότι είχα και κανένα
σχέδιο στο μυαλό μου. γέρνω πάνω στον βέιν, ο οποίος κάθεται
γονατιστός στο πλάι μου, και την αφήνω να κάνει τη δουλειά της.

«πρέπει να αφήσεις το χρώμα να κάτσει όσο το δυνατόν πε-
ρισσότερη ώρα. Όσο πιο σκούρος ο λεκές τόσο περισσότερο σε
αγαπάει», λέει με σπαστά, διακεκομμένα αγγλικά, αλλά το μή-
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νυμα είναι ξεκάθαρο. Το υποστηρίζει με μια ματιά όλο νόημα
που ρίχνει στον βέιν και σε μένα.

«Α, όχι, δεν είμαστε…» πάω να πω Δεν είμαστε ερωτευμένοι!
Αλλά ο βέιν με σταματάει γρήγορα.

γλιστρώντας το χέρι του γύρω από τον ώμο μου, πιέζει τα
χείλη του στο μάγουλό μου, ενώ παράλληλα ρίχνει στη γριά γυ-
ναίκα ένα χαμόγελο που την ενθαρρύνει να χαμογελάσει με τη
σειρά της επιδεικνύοντας τα τρομακτικά γκρίζα δόντια που της
έχουν απομείνει. η πράξη του με αφήνει άναυδη, κάθομαι ακί-
νητη και αποσβολωμένη, με ξαναμμένα μάγουλα, λερωμένα χέ-
ρια, και ένα νεαρό ανερχόμενο σταρ να με αγκαλιάζει.

Μην έχοντας ποτέ ερωτευτεί, ομολογώ ότι σίγουρα δεν εί-
μαι και κανένας ειδικός επί του θέματος. Δεν έχω ιδέα πώς είναι
να είσαι ερωτευμένος.

Αν και είμαι σχεδόν σίγουρη ότι δεν είναι έτσι.
Είμαι πολύ σίγουρη ότι ο βέιν μόλις ανέθεσε στον εαυτό του

άλλον έναν πρωταγωνιστικό ρόλο· παίζει τον εκθαμβωτικό νεα-
ρό ερωμένο μου, μόνο και μόνο για να ικανοποιήσει αυτή την
περίεργη Μαροκινή γυναίκα που δεν πρόκειται να δούμε ξανά.

πάντως, ο βέιν είναι ηθοποιός και το κοινό είναι πάντα κοι-
νό, άσχετα με τον αριθμό των ατόμων που το απαρτίζουν.

Όταν τα χέρια μου έχουν πια καλυφθεί με περίτεχνες περικο-
κλάδες και σπείρες, η γριά γυναίκα μού υπενθυμίζει να αφήσω το
λεκέ να κάτσει ενώ εκείνη αρχίζει να δουλεύει στα πόδια του
βέιν. Τη στιγμή όμως που η προσοχή της στρέφεται αλλού, χρη-
σιμοποιώ το νύχι μου για να απομακρύνω κάποια μικρά στίγμα-
τα χένας. Χωρίς να το θέλω γελάω, βλέποντας την μπογιά να με-
τατρέπεται σε έναν αραιό κλωνίσκο χρώματος που αναμειγνύε-
ται με τη σκόνη.

Είναι ανόητο, το ξέρω, αλλά δεν μπορώ να διακινδυνεύσω
την πιθανότητα να ισχύουν έστω και λίγο τα λόγια της. η ται-
νία θα ολοκληρωθεί σύντομα, ο βέιν κι εγώ θα τραβήξουμε ξε-
χωριστούς δρόμους, και δε θα άντεχα να τον ερωτευτώ.
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Με τα χέρια και τα πόδια μας τελείως τεντωμένα, ανοίγου-
με δρόμο κατά μήκος των ψησταριών και καταβροχθίζουμε πέ-
ντε σουβλάκια από μοσχάρι και λουκάνικο, ένα βουνό από τη-
γανητές πατάτες και δύο πορτοκαλάδες Fanta, προτού περι-
πλανηθούμε μέσα στο νυχτερινό τσίρκο της πλατείας που απο-
τελείται από γητευτές φιδιών, ακροβάτες, ζογκλέρ, χαρτορίχτρες,
θεραπευτές, εκπαιδευτές μαϊμούδων και μουσικούς. υπάρχει
ακόμη και μια γυναίκα που έχει στήσει έναν πάγκο για να αφαι-
ρεί τα μαύρα χαλασμένα δόντια από τους γέρους, την οποία πα-
ρακολουθούμε και οι δυο μας έκπληκτοι.

Όπως περπατάμε πιασμένοι από τη μέση, με τους γοφούς μας
να τρίβονται μεταξύ τους σε κάθε βήμα μας και την ανάσα του
βέιν να με γαργαλάει στο αυτί, εκείνος βγάζει ένα μπουκαλάκι
βότκα από την τσέπη του και μου προσφέρει την πρώτη γουλιά.

γνέφω αρνητικά. Το σπρώχνω μακριά. οπουδήποτε αλλού
μπορεί να ήμουν πρόθυμη, αλλά το Μαρακές είναι διαφορετικό,
και μυστηριώδες, ακόμη και λίγο τρομακτικό. για να μην πω ότι
δεν έχω ιδέα τι ισχύει στους τοπικούς νόμους, αν και μαντεύω ότι
είναι αυστηροί και ότι το τελευταίο πράγμα που μου χρειάζεται
είναι να καταλήξω σε κάποια μαροκινή φυλακή για κατανάλω-
ση αλκοόλ όντας ανήλικη.

Το ίδιο φυσικά ισχύει και για εκείνον, αλλά δεν ακούει. Απλώς
χαμογελάει, ξεβιδώνει το καπάκι και κατεβάζει μερικές γουλιές
προτού χώσει πάλι το μπουκάλι στην τσέπη του και με τραβήξει
σε ένα μικρό σκοτεινό εγκαταλειμμένο σοκάκι.

παραπατάω. Δυσκολεύομαι να δω. πιάνομαι από τον τοίχο
στην προσπάθειά μου να δω πού πηγαίνω. ςταθεροποιούμαι ενώ
νιώθω τη θέρμη των χεριών του στη μέση μου, και μου έρχεται
στο μυαλό η καθησυχαστική φράση που χρησιμοποιούσε η Τζε-
νίκα για να με απομακρύνει από το φωτάκι της νύχτας όταν
ήμουν παιδί: «Πρέπει να προσαρμοστείς στο σκοτάδι για να μπο-
ρέσει να σε βρει το φως».

ςπρώχνει τη μαντίλα από το κεφάλι μου, αφήνοντάς τη να
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πέσει στο λαιμό μου, καθώς το πρόσωπό του πλησιάζει τόσο κο-
ντά ώστε το μόνο που μπορώ να διακρίνω είναι δύο βαθιά γαλα-
νά μάτια και τα πιο τέλεια μισάνοιχτα χείλη που πολύ γρήγορα
γίνονται δικά μου.

Χάνομαι στο φιλί, γεύομαι τα ίχνη βότκας που έχουν απομεί-
νει στη γλώσσα του, καθώς τα χέρια μου εξερευνούν το μυώδες
στήθος του. Τα δάχτυλά μου στριφογυρίζουν μέσα στη μεταξένια
χαίτη των μαλλιών του, καθώς τα δικά του γλιστρούν κάτω από
το τζάκετ μου –κάτω από το μπλουζάκι μου– ψάχνοντας, ανα-
καλύπτοντας, σπρώχνοντας το ύφασμα ολοένα και πιο πάνω.

Τα σώματά μας γίνονται ένα, σχηματίζοντας έναν κόμπο από
γοφούς που περιπλέκονται, και τα χείλη μας ενώνονται. Το φι-
λί γίνεται τόσο παθιασμένο, τόσο αναγκαίο, η ανάσα μου δυ-
ναμώνει, επιταχύνεται, καθώς το σώμα μου πυροδοτείται σαν
ένα σπίρτο που μόλις άναψε.

Είναι τέτοιο το παραλήρημά μου εξαιτίας της θέρμης που εκ-
πέμπει το πολλά υποσχόμενο κορμί του, που παραδίδομαι στο
άγγιγμα των δαχτύλων του, τα οποία έχουν περάσει μέσα από
το σουτιέν μου και κυκλώνουν, τραβάνε, ενώ τα δικά μου δά-
χτυλα κινούνται προς τα κάτω. περιπλανιούνται πάνω στους
καλοσχηματισμένους κοιλιακούς, στη συνέχεια πιο χαμηλά, κά-
τω από τη μέση του. Είμαι έτοιμη να ριψοκινδυνεύσω σε μέρη
που δεν έχω εξερευνήσει μέχρι στιγμής, όταν εκείνος αποτρα-
βιέται, λέγοντάς μου ψιθυριστά: «Έλα μαζί μου, ξέρω ένα μέ-
ρος». οι λέξεις βαριές, τα μάτια θολά, καθώς πασχίζουμε να πά-
ρουμε ανάσα, πασχίζουμε να μην ορμήσουμε πάλι διεκδικώντας
εκείνο το φιλί για ακόμη μια φορά. «ςοβαρά τώρα. Δεν μπορώ να
καταλάβω πώς δεν το σκέφτηκα νωρίτερα. θα είναι κορυφαίο!
Ακολούθησέ με!» βρίσκει το χέρι μου, με τραβάει έξω από το σκο-
τάδι και με οδηγεί πίσω στη φωτεινή, ζωηρή πλατεία.

ςτην αρχή πηγαίνω με τη θέλησή μου, έτοιμη να τον ακολου-
θήσω οπουδήποτε. Αλλά πολύ γρήγορα ο εκστατικός ήχος των
τυμπάνων γκνάουα με σαγηνεύει.
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«Ντέαρ, έλα, πάμε από δω. Τι τρέχει;» ςυνοφρυώνεται, τα
φρύδια του ζαρώνουν από τη σύγχυση όταν αφήνω το χέρι του
και συνεχίζω να περπατώ, χωρίς να κάνω καν τον κόπο να κοι-
τάξω εάν εκείνος ακολουθεί, χωρίς να με νοιάζει πλέον τίποτε άλ-
λο από το να εντοπίσω την πηγή αυτού του ρυθμικού χτύπου.

Χώνομαι μέσα στο στριμωγμένο πλήθος ώσπου φτάνω μπρο-
στά του – το κεφάλι μου έχει γεμίσει με τον υπνωτικό ρυθμό αυ-
τού του κόκκινου δερμάτινου τυμπάνου, τα μάτια μου κολυ-
μπάνε στη λάμψη του βαθυκόκκινου μεταξιού, των χρυσών νο-
μισμάτων και ενός καλά κρυμμένου πίσω από πέπλο προσώπου
από το οποίο αποκαλύπτεται μόνο ένα ζευγάρι σκούρα μάτια
βαμμένα με έντονο χρώμα.

«Είναι άντρας, τραβεστί!» ο βέιν εμφανίζεται μέσα από το
πλήθος στο πλάι μου, υπνωτισμένος από τη θέα του άντρα που
είναι καλυμμένος με καφτάνια, με τα χέρια ψηλά και το κορμί
του να στριφογυρίζει ξέφρενα στον ήχο χρυσών κυμβάλων.

ο βέιν όμως δε βλέπει τίποτε άλλο. Δε βλέπει αυτό που βλέ-
πω εγώ. Δε βλέπει πώς σταματούν όλα. Δε βλέπει τον τρόπο με
τον οποίο αλλάζει η ατμόσφαιρα – τρεμοπαίζει, θολή σαν μέσα
από χρωματισμένο γυαλί. Δε βλέπει πώς εμφανίζονται οι φωτει-
νοί άνθρωποι, οι οποίοι πετάνε περιτριγυρίζοντάς με. Δε βλέπει
πώς μου γνέφουν και με παρακαλούν να τους ακολουθήσω.

Μόνο εγώ μπορώ να το δω.
Ακόμη και όταν ανοιγοκλείνω τα μάτια μου επανειλημμένα,

προσπαθώντας να κάνω τη σκηνή να επιστρέψει στη φυσιολο-
γική της διάσταση, δε γίνεται τίποτα. Όχι μόνο βρίσκονται ακό-
μη εκεί, αλλά τώρα έχουν φέρει και φίλους· χιλιάδες και χιλιά-
δες κουρούνες που γεμίζουν την πλατεία. προσγειώνονται στον
τυμπανιστή, στην τραβεστί χορεύτρια της κοιλιάς –πετούν και
ορμούν και κάθονται όπου τους αρέσει–, μετατρέποντας την
πλατεία που έσφυζε από ζωή σε ένα πεδίο από σκούρα μάτια
όμοια με χάντρες που με παρακολουθούν αμείλικτα.

οι φωτεινοί άνθρωποι εφορμούν με χέρια τεντωμένα και τα
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δάχτυλα έτοιμα να με αρπάξουν, ποδοπατούν τις κουρούνες με-
τατρέποντάς τες σε μαύρες, ματωμένες σορούς.

και δεν μπορώ να κάνω τίποτα για να σταματήσω την προέ-
λασή τους, δεν μπορώ με τίποτα να πείσω το χρόνο να αρχίσει να
κυλάει ξανά.

Έτσι, κάνω το μοναδικό πράγμα που μπορώ: τρέχω. Δραπε-
τεύω μέσα από το πλήθος σπρώχνοντας, φωνάζοντας σε όλους
να φύγουν από μπροστά μου. Μόλις που αντιλαμβάνομαι τον
βέιν να με φωνάζει – με πιάνει, με τραβάει στο στήθος του, με
προτρέπει να σταματήσω, να γυρίσω, να μη φοβάμαι.

Το σώμα μου αφήνεται με ανακούφιση καθώς σηκώνω το
πρόσωπό μου και αντικρίζω το δικό του. Αναρωτιέμαι αν θα
μπορέσω ποτέ να του εξηγήσω την ξαφνική κρίση τρέλας που
με κυρίευσε τώρα που όλα επέστρεψαν πάλι σε φυσιολογικά
επίπεδα, όταν κοιτάζω πάνω από τον ώμο του και ανακαλύπτω
ότι οι κουρούνες έχουν αντικατασταθεί με κάτι πολύ χειρότερο·
χιλιάδες αιματοβαμμένα και κομμένα κεφάλια που κρέμονται
από πασσάλους και γεμίζουν την πλατεία.

Τα απαίσια στόματά τους μουρμουρίζουν εν χορώ το όνομά
μου – με καλούν να τους ακούσω, να λάβω υπόψη την προει-
δοποίησή τους προτού να είναι αργά.

Μια φωνή ειδικότερα ξεχωρίζει μέσα από τις άλλες, με το
αποτρόπαια παραμορφωμένο πρόσωπό της να μοιάζει αλλό-
κοτα με το πρόσωπο μιας παλιάς τσαλακωμένης φωτογραφίας,
το οποίο γνωρίζω πολύ καλά.
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