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Μετάφραση από τα σουηδικά:
Ξενοφών Παγκαλιάς
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Στον Τζακ
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«Είμαι μπάτσος», είπε. «Μόνο ένας ασήμαντος, συνηθισμένος
μπάτσος. Ειλικρινής μέσα σε λογικά όρια. Όσο ειλικρινής
μπορεί να είναι κάποιος άντρας σ’ έναν κόσμο όπου η ειλικρί-
νεια δεν έχει πια πέραση».

Ρέιμοντ Τσάντλερ
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ΜΕΡΟΣ 1
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1

Ηγεύση από μέταλλο στο στόμα απαίσια. Σαν να είχε πλύ-
νει τα δόντια και να είχε πιει χυμό πορτοκαλιού. Απόλυ-

τη σύγχυση. Αν και, τελικά, ταίριαζε. Ανακατεμένη με φόβο.
Πανικό. Επικείμενο θάνατο.

Ένα μικρό ξέφωτο στο δάσος. Ο Μαχμούντ πεσμένος στα
γόνατα στο γρασίδι με τα χέρια πίσω από το κεφάλι, σαν ένας
κωλομαχητής Βιετκόνγκ σε πολεμική ταινία. Το έδαφος νωπό.
Η υγρασία διαπερνούσε το τζιν. Η ώρα ίσως εννιά. Ο ουρανός
ήταν ακόμα φωτεινός.

Τριγύρω του στέκονταν στημένοι στη σειρά πέντε άγριοι
τύποι. Όλοι υποδειγματικά θανατηφόροι. Παλικάρια που δε
μασούσαν και είχαν ορκιστεί να πεθάνουν για τη συμμορία
τους και που για πρωινό έτρωγαν μικρογκάνγκστερ σαν τον
Μαχμούντ. Κάθε μέρα. Khara, σκατά.

Παγωνιά στον αέρα μες στο κατακαλόκαιρο. Παρ’ όλα αυ-
τά, αισθανόταν τη μυρωδιά του ιδρώτα στο δέρμα του. Πώς στο
διάολο είχε καταλήξει εκεί; Θα ζούσε ζωή χαρισάμενη. Επι-
τέλους εκτός φυλακής, ελεύθερος σαν πουλί. Έτοιμος να γρα-
πώσει τη Σουηδία από τα αρχίδια και να της τα στρίψει. Μετά
ήρθε αυτό εδώ. Θα μπορούσε στ’ αλήθεια να είναι game over
τώρα. Έπεσαν όλα τα γαμημένα μαζί.

Το περίστροφο έτριζε ανάμεσα στα δόντια του. Αντηχούσε
στο κεφάλι. Αστραπές στα μάτια. Εικόνες από τη ζωή του. Μνή-
μες από τις κωλόγριες της Κοινωνικής Πρόνοιας, τους κοινω-
νικούς λειτουργούς που προσποιούνταν ότι κατανοούσαν, τους
ψιλορατσιστές δασκάλους. Ο Περ-Ούλοφ, ο δάσκαλός του στο
δημοτικό: «Μαχμούντ, δεν κάνουμε έτσι στη Σουηδία. Το κατα-
λαβαίνεις;» Και η απάντηση του Μαχμούντ – σε κάποια άλλη
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περίπτωση θα είχε μειδιάσει σ’ αυτή την ανάμνηση: «Άι χέσου…
Έτσι κάνουμε εμείς στο Άλμπι». Περισσότερες εικόνες από
ταινίες: μπάτσοι από σίδερο που ποτέ δεν είχαν καταλάβει τι
έκανε σε αγόρια σαν κι αυτόν η Σουηδία των Σβέναρ, των μέ-
σων Σουηδών με την καθυστερημένη κοινωνική ανατροφή. Τα
δακρυσμένα μάτια του πατέρα στην κηδεία της μάνας. Όλα τα
μου-σου-του με τα αλάνια στο γυμναστήριο. Η πρώτη φορά
που τον έχωσε. Οι τέλειες οβίδες με μπαλόνια γεμάτα νερό που
πετούσαν από τα μπαλκόνια στους σκυλανθρώπους. Οι μικρο-
κλεψιές στην πόλη. Η τραπεζαρία στη φυλακή. Αυτός: ένας γνή-
σιος εκατομμυριούχος από το «Πρότζεκτ του ενός εκατομμυρίου
κατοικιών» –τον οικιστικό στόχο με την οικοδόμηση 1.000.000
δημόσιων προς ενοικίαση κατοικιών– των προαστίων στο δρόμο
προς τα επάνω, σαν ένας γκάνγκστερ πολυτελείας. Τώρα: βου-
τιά προς τα κάτω και αδύναμος. Στο δρόμο προς εξαφάνιση.

Προσπάθησε να κάνει την προσευχή του παρά την κάννη
του όπλου στο στόμα του. «Ash-Hadu anla-ilaha illa-Allah».

Το καθοίκι που κρατούσε το όπλο μέσα στο στόμα του τον
κοίταξε. «Είπες τίποτα;»

Ο Μαχμούντ δεν τολμούσε να κουνήσει ούτε το κεφάλι.
Κοίταξε προς τα επάνω. Δεν μπορούσε να πει τίποτα. Δεν κα-
ταλάβαινε ο μαλάκας; Οι ματιές τους συναντήθηκαν. Εκείνος
φαινόταν να μην καταλαβαίνει ακόμα. Ο Μαχμούντ τον ήξε-
ρε. Ο Ντάνιελ: είχε πάρει το δρόμο της ανόδου, αλλά ακόμα
δεν ήταν ένας από τους Μεγάλους. Xοντρή xρυσή καδένα με
σταυρό 18 καρατίων γύρω από το λαιμό του – βέρος Σύριος.
Μπορεί τούτη τη στιγμή αυτός να ήταν ο αρχηγός. Αλλά αν το
μυαλό του ήταν γεμάτο κοκαΐνη, η τιμή αγοράς δε θα έφτανε
για να αγοράσεις ούτε ένα πακέτο μπισκότα.

Τελικά: ο Ντάνιελ έπιασε την κατάσταση. Έβγαλε το όπλο.
Επανέλαβε: «Θες τίποτα;»

«Όχι. Άσε με να φύγω… Θα κανονίσω ό,τι χρωστάω. Το
υπόσχομαι. Έλα… Άσε με τώρα».

�� ΓΕΝΣ ΛΑΠΙΝΤΟΥΣ
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«Σκάσε! Νομίζεις ότι μπορείς να μας δουλέψεις; Θα περι-
μένεις μέχρι να μιλήσει ο Γκουρχάν!»

Η κάννη πάλι στο στόμα. Ο Μαχμούντ δεν έβγαλε τσιμου-
διά. Δεν τολμούσε ούτε την προσευχή να σκεφτεί. Παρόλο που
δεν ήταν θρησκευόμενος, ήξερε ότι τώρα θα έπρεπε να είναι.

Τον σφυροκοπούσε η σκέψη – τέλειωσαν όλα πια; Αισθα-
νόταν ότι το δάσος στριφογύριζε. Προσπάθησε να μην πολυ-
σκέφτεται. Γαμώτο. Γαμώτο. Γαμώτο. Γαμώτο!

Έπειτα από δεκαπέντε λεπτά. Ο Ντάνιελ είχε αρχίσει να
κουράζεται. Έστριβε το σώμα του κι έδειχνε αφηρημένος. Η
κάννη έτριζε περισσότερο και από τα παλιά βαγόνια του με-
τρό. Ένιωθε σαν να είχε ένα μπαστούνι του μπέιζ μπολ στο
στόμα του.

«Νομίζεις ότι μπορείς να κάνεις ό,τι σου γουστάρει, ε;»
Ο Μαχμούντ δεν μπορούσε να απαντήσει.
«Νόμιζες ότι μπορούσες να μας την κοπανήσεις, ε;»
Ο Μαχμούντ προσπάθησε να πει όχι. Ο ήχος βγήκε πολύ

βαθιά μέσα από το λαρύγγι του. Δεν ήταν βέβαιο πως ο Ντάνιελ
κατάλαβε.

Ο καριόλης είπε: «Κανένας δεν την κοπανάει από μας. Αυ-
τό είναι σίγουρο!»

Οι άλλοι, που βρίσκονταν λίγο πιο πέρα, πήραν χαμπάρι
ότι κάτι ψιθύριζαν. Ήρθαν πιο κοντά. Τέσσερις. Ο Γκουρχάν,
θρυλικός, θανατερός βασιλιάς στα βαποράκια. Τατουάζ έως
επάνω στο σβέρκο: ACAB κι ένα φύλλο μαριχουάνας. Στο κά-
τω μέρος του ενός μπράτσου: ο ασσυριακός αετός με ανοιχτά
τα φτερά. Στο κάτω μέρος του άλλου μπράτσου με χοντρά γοτ-
θικά μαύρα γράμματα: Born to be Hated. Υπαρχηγός της ομώ-
νυμης συμμορίας. Η πλέον ανερχόμενη συμμορία της νότιας
Στοκχόλμης. Ένας από τους πιο επικίνδυνους ανθρώπους που
γνώριζε ο Μαχμούντ. Μυθικός, εκρηκτικός, τρελός. Στον κό-
σμο του Μαχμούντ: όσο πιο τρελός, τόσο μεγαλύτερη δύναμη.

ΜΗ ΜΑΣΑΣ ��
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Τους άλλους τρεις δεν τους είχε ξαναδεί ο Μαχμούντ, αλλά
όλοι είχαν το ίδιο τατουάζ με τον Γκουρχάν. Born to be Hated.

Ο Γκουρχάν έκανε νόημα στον Ντάνιελ: βγάλε την κάννη.
Ο υπαρχηγός πήρε το όπλο στο χέρι, σημάδεψε τον Μαχμούντ.
Από μισό μέτρο.

«Άκου… Είναι αρκετά εύκολο. Κανόνισε τα μετρητά και
κόψε τα κόλπα. Αν δεν είχες κάνει μαλακίες, δε θα χρειαζό-
ταν να το παίξουμε έτσι. Capish;»

Το στόμα του Μαχμούντ είχε στεγνώσει. Προσπάθησε να
απαντήσει. Κοιτούσε τον Γκουρχάν. «Θα πληρώσω… Sorry για
τη μαλακία που έκανα… Ήταν μόνο δικό μου λάθος». Άκου-
γε το τρέμουλο στη φωνή του.

Η απάντηση του Γκουρχάν: ένα δυνατό χτύπημα με την
ανάστροφη της παλάμης. Αισθάνθηκε το χτύπημα στο κεφάλι
σαν σφαίρα. Αλλά δεν ήταν πυροβολισμός – χίλιες φορές κα-
λύτερα από σφαίρα. Παρ’ όλα αυτά: αν ο Γκουρχάν άλλαζε
γνώμη, θα τέλειωναν όλα για κείνον.

Οι μύες στο σβέρκο τέντωσαν το περίγραμμα του φύλλου
της μαριχουάνας στο δέρμα του. Τα βλέμματά τους συναντή-
θηκαν. Κόλλησαν. Κλειδώθηκαν. Ο Γκουρχάν: πάρα πολύ με-
γαλόσωμος – πιο σωματώδης από τον Μαχμούντ. Αλλά και ο
Μαχμούντ απείχε πολύ από το να είναι σπιρτόξυλο. Ο Γκουρ-
χάν: πασίγνωστος άγριος συμμορίτης, εραστής της βίας, πρω-
ταθλητής κακοποιός. Ο Γκουρχάν: πιο πολλές ουλές στα φρύ-
δια από τον Μάικ Τάισον. Ο Μαχμούντ σκέφτηκε: αν μπορεί
να δει κανείς την ψυχή στα μάτια κάποιου, ο Γκουρχάν δε δια-
θέτει κάτι τέτοιο.

Ήταν σφάλμα που είχε ανοίξει το στόμα του και είπε κάτι.
Έπρεπε να έχει κατεβάσει τα μάτια του. Να έχει υποκλιθεί
στον υπαρχηγό.

Ο Γκουρχάν ούρλιαξε: «Σκατόμουνο! Πρώτα γαμάς όλη
την ιστορία και σε μπουζουριάζουν. Ύστερα αρπάζουν όλη
την παρτίδα οι μπάτσοι! Ελέγξαμε τα πρακτικά της δίκης. Το

�� ΓΕΝΣ ΛΑΠΙΝΤΟΥΣ
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έπιασες; Ξέρουμε ότι στην κατάσχεση έλειπαν πάνω από δέ-
κα χιλιάδες αμπούλες. Αυτό σημαίνει ότι μας τις έφαγες! Κι
έπειτα από μισό χρόνο άρχισες να κάνεις μαλακίες για το πό-
τε θα μας δώσεις το πράμα που μας χρωστάς. Το παίζεις τώρα
λίγο ζόρικος επειδή ήσουν μέσα; Γαμώ το κέρατό σου, σήκω-
σες στη ζούλα τρεις χιλιάδες πακέτα Winstrol!* Κανένας δεν
αρπάζει από μας! Δεν το έχεις πάρει χαμπάρι;»

Ο Μαχμούντ σε πανικό. Δεν ήξερε τι να απαντήσει. Με σι-
γανή φωνή: «Συγγνώμη… Σε παρακαλώ. Θα πληρώσω…»

Ο Γκουρχάν τον μιμήθηκε – ο τόνος του κοροϊδευτικός:
«Συγγνώμη… Συγγνώμη… Κόψε τα πούστικα! Νομίζεις ότι
βοηθάει; Γιατί άρχισες να κάνεις πουστιές;»

Ο Γκουρχάν έπιασε το όπλο και με τα δυο χέρια. Άνοιξε το
μύλο. Οι σφαίρες έπεφταν μία μία στο αριστερό του χέρι. Ο
Μαχμούντ ένιωσε να χαλαρώνει. Μπορούσαν να τον χτυπή-
σουν. Να τον κάνουν ασήκωτο από το ξύλο. Αλλά χωρίς το σι-
δερικό – δεν είχαν σκεφτεί να τον καθαρίσουν.

Ένας από τους άλλους καριόληδες στράφηκε πάλι προς
τον Γκουρχάν. Του είπε πολύ γρήγορα κάτι στα τουρκικά. Ο
Μαχμούντ δεν κατάλαβε: ήταν ο τρόπος του καριόλη να δώσει
μια διαταγή ή να δείξει ότι τον είχε σε υπόληψη;

Ο Γκουρχάν έγνεψε καταφατικά. Έστριψε ξανά την κάν-
νη προς τον Μαχμούντ. «Οκέι, έτσι έχει το πράγμα. Υπάρχει
μια σφαίρα μέσα στο μύλο. Θα είμαι εντάξει μαζί σου. Σε άλ-
λη περίπτωση θα σε είχα καθαρίσει. Σωστά; Δεν ανεχόμαστε
κωλόπαιδα σαν και σένα, που αρχίζουν τα κόλπα μόλις κάτι
δεν πάει καλά! Μας χρωστάς πολλά. Απόψε όμως είμαι ευ-
διάθετος. Θα γυρίσω το μύλο, κι αν το θέλει η μοίρα σου, θα
φανείς τυχερός. Τότε θα φύγεις από δω!»

Ο Γκουρχάν σήκωσε ψηλά το μύλο προς τον μισοσκότεινο
ουρανό. Φαινόταν καθαρά: πέντε άδειες θαλάμες και μία με

ΜΗ ΜΑΣΑΣ ��

* Αναβολικά. (Σ.τ.Μ.)
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τη σφαίρα. Γύρισε το μύλο. Ο ήχος θύμιζε περιστρεφόμενο δί-
σκο ρουλέτας. Χαμογελούσε πλατιά. Σημάδεψε τον κρόταφο
του Μαχμούντ. Όταν τράβηξε τον κόκορα προς τα πίσω, ακού-
στηκε ένας ήχος. Ο Μαχμούντ σφάλισε τα μάτια. Άρχισε να
προσεύχεται πάλι. Μετά τον κυρίεψε πανικός. Οι λάμψεις επέ-
στρεψαν ξανά στα μάτια του. Η καρδιά του χτυπούσε τόσο δυ-
νατά, που σχεδόν τον ξεκούφαινε.

«Τώρα θα δούμε αν είσαι κωλόφαρδος…»
Ένα κλικ. Δεν έγινε τίποτα. ΔΕΝ ΕΓΙΝΕ ΤΙΠΟΤΑ. Άνοιξε

και πάλι τα μάτια του. Ο Γκουρχάν χαμογελούσε. Ο Ντάνιελ
και οι υπόλοιποι καριόληδες είχαν ξεκαρδιστεί στα γέλια. Ο
Μαχμούντ ακολούθησε στα γρήγορα τη ματιά τους και ύστερα
κοίταξε προς τα κάτω.

Τα γόνατά του ήταν μούσκεμα από την υγρασία του εδά-
φους. Και κάτι ακόμα: ένας μακρύς λεκές κατά μήκος του αρι-
στερού μπατζακιού στο παντελόνι του.

Ξεκωλώθηκαν στα γέλια. Τον δούλευαν. Το πρόσωπό τους
γεμάτο κακία. Ο Γκουρχάν έδωσε το σιδερικό στον Ντάνιελ.

«Την άλλη φορά ίσως σημαδέψω τον κώλο σου. Παλιαδερ-
φάρα!»

Συναισθηματικό χάος. Ελπίδα ενάντια στην κούραση. Ευ-
χαρίστηση κόντρα στο μίσος. Ανακούφιση – μαζί με την ντρο-
πή. Είχαν περάσει τα χειρότερα. Θα ζούσε. Με τούτη εδώ την
ξεφτίλα. Αυλαία.

* * *

Κακοποίηση γυναικών

Οι κακοποιήσεις γυναικών που έχουν καταγγελθεί έχουν αυ-
ξηθεί κατά 30% περίπου τα τελευταία δέκα χρόνια κι έχουν φτά-
σει στις 24.100 βάσει των στατιστικών του Εθνικού Συµβουλίου
Πρόληψης Εγκληµατικότητας. Η αύξηση οφείλεται πιθανώς

�� ΓΕΝΣ ΛΑΠΙΝΤΟΥΣ
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και στο ότι σήµερα,σε µεγαλύτερο βαθµό απ’ ό,τι στο παρελθόν,
οι κακοποιήσεις καταγγέλλονται και συγχρόνως η βία έχει αυ-
ξηθεί. Σε προγενέστερες έρευνες το ΕΣΠΕ έχει καταλήξει στο
συµπέρασµα ότι µόνο µία στις πέντε περιπτώσεις καταγγέλλε-
ται στην αστυνοµία.

Σ’ ένα ποσοστό της τάξης του 72% των καταγγελιών ο δράστης
έχει σχέση µε τη γυναίκα. Συχνότατα ο άντρας και η γυναίκα
έχουν µια εν εξελίξει ή λήξασα στενή σχέση.

Το 21% επί του συνόλου των περιπτώσεων κακοποίησης γυ-
ναικών έχουν διαλευκανθεί,καθώς ο δράστης έχει προσαχθεί
ενώπιον της δικαιοσύνης. Τούτο σηµαίνει πως ο εισαγγελέας,
έπειτα από ενδελεχή έρευνα, διαπιστώνει πως υπάρχουν απο-
χρώσες ενδείξεις ότι ο ύποπτος έχει διαπράξει το αδίκηµα και
αποφασίζει να ασκήσει δίωξη. Σε άλλες περιπτώσεις, παρόλο
που έχει εντοπιστεί ο δράστης,ο εισαγγελέας ενδέχεται να µην
ασκήσει δίωξη (λόγου χάρη, αν ο κατηγορούµενος είναι κάτω
των18ήανπρόκειταιγιαπταίσµα)ήναπροβείσεέκδοσηεντάλ-
µατος (χρηµατική ποινή και/ή ποινή µε αναστολή).

Η κακοποίηση γυναικών και παιδιών είναι ένα κοινωνικό
πρόβληµα στο οποίο έχει δοθεί µεγάλη έµφαση τα τελευταία
χρόνια.Αυτό επισυµβαίνει και µέσω της θέσπισης νέων νόµων
(που αφορούν,µεταξύ άλλων,την επιβολή περιοριστικών εντο-
λών σε περιπτώσεις κατάφωρης παραβίασης της γυναικείας
ακεραιότητας) και επιπλέον διά µέσου άλλων µέτρων, κάποια
από τα οποία είναι, για παράδειγµα, η ίδρυση του Εθνικού Κέ-
ντρου Κακοποιηµένων Γυναικών, όπως επίσης και η καθιέ-
ρωση εκπαιδευτικών προγραµµάτων. Επιπροσθέτως, η προ-
σπάθεια των οργανώσεων ιδιωτικής πρωτοβουλίας έχει δια-
δραµατίσει σηµαντικό ρόλο,λόγου χάρη,µέσω της ίδρυσης γυ-
ναικείων και εφηβικών κέντρων βοήθειας στους µισούς περί-
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που δήµους της χώρας. Παρά τα σηµαντικά αυτά µέτρα, όµως,
το πρόβληµα παραµένει – κάθε χρόνο κακοποιούνται και εξευ-
τελίζονται χιλιάδες γυναίκες.

Εθνικό Συµβούλιο Πρόληψης Εγκληµατικότητας

2

ΟΝίκλας είχε γυρίσει και πάλι στη Σουηδία. Έμενε στο
σπίτι της μητέρας του, Μαρί. Προσπαθούσε πότε πότε να

κοιμηθεί, ανάμεσα στους εφιάλτες – σε τούτο τον κόσμο του
ονείρου: κυνηγημένος, πληγωμένος, καταδικασμένος. Εξίσου
συχνά, όμως, κρατούσε ο ίδιος το όπλο ή κλοτσούσε απροστά-
τευτους ανθρώπους. Ακριβώς όπως συνέβαινε όταν ήταν εκεί
κάτω. Στην πραγματικότητα.

Ο καναπές όπου κοιμόταν ήταν κοντός, και γι’ αυτό έβαλε
τα δερμάτινα μαξιλάρια στο πάτωμα. Τα πόδια του προεξεί-
χαν, αλλά ήταν εντάξει. Καλύτερα από το να είναι ξαπλωμένος
και διπλωμένος σαν Leatherman σε τριθέσιο καναπέ – κι ας
ήταν συνηθισμένος σε τέτοιες καταστάσεις.

Ο Νίκλας έβλεπε το φως από τη χαραμάδα της πόρτας. Η
μητέρα του διάβαζε σίγουρα γυναικεία περιοδικά εκεί μέσα,
όπως έκανε πάντα. Βιογραφίες, απομνημονεύματα, κουτσο-
μπολιά. Ένα συνεχές ενδιαφέρον για τις αποτυχίες των άλ-
λων. Εκείνη ζούσε μέσα από τις ειδήσεις που αφορούσαν τα
ευτελή διαζύγια των επωνύμων β΄ κατηγορίας, τον αλκοολισμό
και τους έρωτές τους. Η θλιβερή ζωή τους ίσως την έκανε να
αισθάνεται καλύτερα. Όλα, όμως, ήταν ένα ψέμα. Όπως και η
δική της ζωή.
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Τα πρωινά δεν κουνιόταν από τη θέση του. Την άκουγε που
ετοιμαζόταν να πάει στη δουλειά της. Σκεφτόταν πώς θα ήταν
η ζωή του στη Σουηδία, η ζωή του ως πολίτη. Με τι θα ασχολιό-
ταν εδώ; Γνώριζε ποιες δουλειές τού ταίριαζαν; Φύλακας, σω-
ματοφύλακας, στρατιώτης. Το τελευταίο ήταν ανέφικτο. Στο
στρατό δε θα προσλάμβαναν ποτέ κάποιον με το δικό του μη-
τρώο. Από την άλλη πλευρά: ήταν αυτό που ήξερε να κάνει.

Έμενε στο σπίτι. Παρακολουθούσε τηλεόραση κι έφτιαχνε
ομελέτες με λουκάνικα. Κανονικό φαγητό – όχι ξηρά τροφή,
κονσέρβες και ραβιόλια σε κουτί. Το φαγητό εκεί κάτω στην
άμμο είχε σχεδόν εξαλείψει τη γεύση του πραγματικού λου-
κάνικου, αλλά τώρα επανερχόταν σιγά σιγά. Μερικές φορές
έβγαινε έξω από το διαμέρισμα. Για τζόκινγκ, για να ψωνίσει,
να κάνει μερικές δουλειές. Στη διάρκεια της μέρας κυκλοφο-
ρούσαν λίγοι άνθρωποι – έτρεχε, χωρίς να υπάρχει λόγος, πο-
λύ σκληρά. Αυτό συνέβαλλε στην εξάχνωση των σκέψεών του.

Έμενε εκεί προσωρινά. Δεν ήταν καλό για τη μητέρα του
να μένει μαζί της. Δεν ήταν καλό για κείνον το ότι έμενε μαζί
της. Δεν ήταν καλό που και οι δύο ήξεραν ότι δεν ήταν καλό.
Έπρεπε να της αδειάσει τη γωνιά. Να βρει να μείνει κάπου
αλλού. Make a move, να κινηθεί. Πρέπει να το κανονίσει.

Είχε γυρίσει πίσω, στην παλιά καλή Σουηδία. Εκεί όπου
όλα τακτοποιούνται με λίγη καλή θέληση, λίγο γαμώτο, λεφτά
ή επαφές με τους σοσιαλδημοκράτες. Ο Νίκλας δεν είχε αυτό
το τελευταίο. Αντίθετα, είχε τη θέλησή του – πιο σκληρή και
από το μέταλλο σ’ ένα Μ1Α2 Abrams τεθωρακισμένο. Η μητέ-
ρα του τον έλεγε cocky, θρασύ. Είχε κάποια βάση αυτό. Σε κά-
θε περίπτωση, εκεί κάτω ήταν αρκετά cocky ώστε να τα κατα-
φέρνει με τύπους που σνόμπαραν για κάτι λιγότερο από μία
λάθος λέξη στα αγγλικά. Και λεφτά; Δεν είχε και καμιά πε-
ριουσία για να ζήσει το υπόλοιπο της ζωής του – αλλά ήταν αρ-
κετά προς το παρόν.
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Στεκόταν στην κουζίνα και σκεφτόταν. Το μυστικό για μια
καλή ομελέτα ήταν να τη μαγειρεύεις κάτω από καπάκι. Να
κάνεις τα αυγά να πήξουν γρηγορότερα στην επιφάνεια ώστε
να αποφύγεις το βλεννώδες, το άσπρο να γίνει σαν ζελέ και να
κάψεις λίγο το κάτω μέρος τους. Γέμισε το τηγάνι με κομμα-
τάκια πατάτας, κρεμμύδι και κομμάτια λουκάνικου. Στο τέλος
έβαλε από πάνω τυρί. Περίμενε ώσπου να λιώσει. Η μυρωδιά
ήταν φανταστική. Πολύ καλύτερη απ’ όλο εκείνο το φαγητό
εκεί κάτω, ακόμα και κατά την Ημέρα των Ευχαριστιών.

Οι σκέψεις του ακολουθούσαν πληκτικά μονοπάτια. Είχε
γυρίσει – αισθανόταν καλά. Αλλά σε τι είχε επιστρέψει; Η μη-
τέρα του ήταν παρούσα-απούσα. Δεν ήξερε ποιους γνώριζε
πια στη Σουηδία. Και πώς θα τα πήγαινε ο ίδιος; Αν άφηνε τον
εαυτό του να νιώσει τα πράγματα για μία φορά. Αναστάτωση
/ αναγνώριση / φόβος. Τίποτα δεν είχε αλλάξει. Εκτός από τον
ίδιο. Κι αυτό τον έκανε να φοβάται.

Τα πρώτα χρόνια απ’ όταν είχε φύγει ερχόταν στο σπίτι πε-
ρίπου μία φορά το χρόνο. Συνήθως έπαιρνε άδεια την περίο-
δο των Χριστουγέννων και του Πάσχα. Αλλά τώρα είχαν πε-
ράσει παραπάνω από τρία χρόνια. Το Ιράκ ήταν πολύ έντονο.
Δε γινόταν να σηκωθεί και να φύγει όποτε ήθελε. Το διάστημα
αυτό δεν είχε μιλήσει σχεδόν καθόλου με τη μητέρα του. Δεν
είχε διατηρήσει επαφή ούτε και με κάποιον άλλο. Ο Νίκλας ήταν
αυτός που ήταν, και κανένας δε γνώριζε τίποτα γι’ αυτό. Αλλά
από την άλλη πλευρά – τον γνώριζε ποτέ κανείς στ’ αλήθεια;

Η μέρα σερνόταν σε αργή κίνηση. Εκείνος καθόταν μπρο-
στά στην τηλεόραση όταν η μητέρα του επέστρεψε στο σπίτι.
Ακόμα δεν είχε χωνέψει την ομελέτα. Παρακολουθούσε ένα ντο-
κιμαντέρ για δύο νεαρούς άντρες που θα διέσχιζαν την Ανταρ-
κτική με σκι – το πιο ανόητο πράγμα που είχε δει ποτέ. Δύο χα-
μένοι που προσποιούνταν ότι προσπαθούσαν να επιζήσουν –
μαζί τους ήταν και μια ομάδα κινηματογράφησης, ήταν ολο-
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