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Στον Τζακ και στη Φλούρα
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«Ρε συ, από τη δυτική μπάντα… Πρέπει να έχεις ακούσει για 
τον Τσάρλι Σόλερς. Σωστά;»

«Όχι».
«Η ιστορία πάει πίσω στον Φράνκλιν και τον Φρίμοντ. Εν-

νοώ πίσω στη δεκαετία του ’60 κι όλα εκείνα τα σκατά».
«Σόλερς;»
«Πουλούσε ηρωίνη σαν να ήταν νεράκι. Θέλω να πω, ο γα-

μημένος έκανε γερό κομπόδεμα για πάρτη του!»
«Δεν ξέρω για ποιον στο διάολο μιλάς!»
«Ξέρω ότι δεν ξέρεις. Ούτε και οι μπάτσοι ξέρουν. Ούτε και 

τα βαποράκια ξέρουν κάτι. Γιατί ο Τσάρλι Σόλερς πουλούσε 
μόνο μικροδόσεις. Δίχως όνομα στην πιάτσα και χωρίς βαπο-
ράκια στους δρόμους. Αγόραζε για ένα δολάριο και πουλού-
σε για δύο!»

Ο Τζο μιλάει με τον Στρίνγκερ Μπελ.
The Wire, δεύτερη σεζόν
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Πρόλογος

Ηταν η δεύτερη φορά στη ζωή μου που επισκεπτόμουν τη 
Στοκχόλμη για μια δουλειά.

Την πρώτη φορά ήμουν εδώ σ’ ένα γάμο ως σωματοφύλα-
κας ενός από τους καλεσμένους. Ήταν πριν από δεκαεφτά χρό-
νια, και ήμουν αρκετά νέος τότε. Θυμάμαι πώς περίμενα να 
διασκεδάσω στη Στοκχόλμη την επόμενη μέρα του γάμου και 
να καμακώσω ξανθιές. Η τελετή ήταν μια μεγάλη γιορτή αν τη 
συγκρίνει κανείς με την αντίστοιχη στην πατρίδα μου. Είπαν 
ότι θεωρούνταν μεγάλη και στη Σουηδία – ίσως παρευρέθηκαν 
τριακόσια άτομα. Και φυσικά ήταν όλα πολύ όμορφα οργανω-
μένα. Το νεόνυμφο ζευγάρι βγήκε από την εκκλησία ντυμένο 
με χειμωνιάτικες γούνες. Ήταν μαζί κι ένα μικρό παιδάκι, ένα 
όμορφο κοριτσάκι, κι αυτό με γούνα. Το ζευγάρι έφυγε από 
την εκκλησία επάνω σ’ ένα έλκηθρο που το έσερναν τέσσερα 
άσπρα άλογα. Το κοριτσάκι τους στεκόταν στα σκαλοπάτια 
της εκκλησίας μαζί με τη συνοδό του και χαιρετούσαν. Ο αέ-
ρας ήταν καθαρός, το χιόνι άστραφτε, ο ουρανός ήταν διαυγής. 
Θυμάμαι πως είχα σκεφτεί: η Σουηδία πρέπει να είναι η καθα-
ρότερη χώρα του κόσμου. Στη συνέχεια είδα τα πρόσωπα των 
καλεσμένων. Μερικά έδειχναν χαρά κι άλλα θαυμασμό. Αλλά 
όλα έδειχναν ένα πράγμα – σεβασμό.

Εκείνον που παντρευόταν τότε ήταν που θα τακτοποιού-
σα τώρα: τον Ράντοβαν Κράνγιτς. Ειρωνεία της τύχης – να έχω 
δει την αρχή μιας νέας ζωής, που τώρα θα την αποτέλειωνα.

Δε συνηθίζω να την ψάχνω. Το αντίθετο, σκοτώνω τον εαυ-
τό μου πριν από κάθε αποστολή. Με ζητούν, με πληρώνουν, εί-
μαι ουδέτερος – δεν υπάρχει κάτι το προσωπικό σ’ αυτό που 
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κάνω. Αλλά το να έρθω στη Στοκχόλμη τούτη τη φορά το ένιω-
θα με κάποιον τρόπο οριστικό.

Ο κύκλος θα έκλεινε. Θα επανερχόταν ισορροπία.

Συνέβη κάτι.
Είχα καθίσει μέσα στο Volvo όλη τη μέρα. Όταν ξύπνησα 

στο δωμάτιό μου και σηκώθηκα, αποφάσισα να καθαρίσω τα 
όπλα μου. Τα είχα προμηθευτεί στη Δανία, εκεί όπου έχω επα-
φές – μετά τον λεγόμενο από τους Αμερικανούς πόλεμο κατά 
της τρομοκρατίας δεν ταξιδεύω πια με όπλα μέσα στην ΕΕ.

Ήταν ένα Accuracy International L96AI –ένα τουφέκι ελεύθε-
ρης σκόπευσης από τα καλύτερα– κι ένα περίστροφο Makarov. 
Τα έλυσα και τα άπλωσα στο κρεβάτι επάνω σ’ ένα τραπεζο-
μάντιλο ολοκάθαρα και γυαλιστερά. Το τελευταίο όπλο: ένα ρε
βόλβερ, που το κρατούσα στο χέρι. 

Τότε άνοιξε η πόρτα.
Διαπίστωσα πως είχα ξεχάσει να την κλειδώσω, κάτι που 

συνήθως κάνω.
Ήταν μια καθαρίστρια. Αναρωτήθηκα σε τι σκατοξενοδο-

χείο έμενα τελικά, όπου το προσωπικό δε χτυπάει την πόρτα 
προτού την ανοίξει.

Εκείνη κοίταξε επίμονα επί μερικά δευτερόλεπτα τα όπλα 
μου επάνω στο κρεβάτι. Κατόπιν ζήτησε συγγνώμη και άρχισε 
να οπισθοχωρεί για να βγει στο διάδρομο.

Ήταν, όμως, πολύ αργά. Είχε δει ήδη πολλά. Σηκώθηκα 
κρατώντας το ρεβόλβερ στο χέρι και της είπα να μπει στο δω-
μάτιο.

Η γυναίκα έδειχνε τρομοκρατημένη. Έχω κατανόηση σε 
τέτοια θέματα, εξάλλου αυτό ήταν και το νόημα. Της είπα να 
τραβήξει και το βαγονάκι της μέσα στο δωμάτιο και μετά να 
κλείσει πίσω της την πόρτα. Είχα το όπλο στραμμένο επάνω 
της όλη την ώρα. Κατόπιν την άφησα να καθαρίσει το δωμάτιο.

Της πήρε το πολύ δέκα λεπτά. Το έβλεπε κανείς ότι ήταν 
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έμπειρη. Πέρασε με την ηλεκτρική σκούπα το μικρό δωμάτιο, 
σκούπισε όλες τις επιφάνειες, έπλυνε το νιπτήρα και την τουα
λέτα. Ήταν σημαντικό για μένα να καθαρίσει προσεκτικά.

Στο μεταξύ εγώ ετοίμαζα την τσάντα μου.
Όταν ήταν έτοιμη, της είπα να κοιτάξει στο διάδρομο και να 

δει αν ήταν κανείς εκεί. Ο διάδρομος άδειος. Την έβαλα μπρο-
στά μου και της είπα να ανοίξει κάποιο άλλο δωμάτιο. Εκείνη 
άνοιξε ένα δωμάτιο δύο πόρτες μετά τη δική μου.

Μπήκαμε μέσα. Ο χώρος ήταν ανάστατος. Αυτός που είχε 
μείνει εκεί προφανώς διασκέδαζε ταλαιπωρώντας τις καθαρί-
στριες των ξενοδοχείων.

Έκλεισα την πόρτα.
Η γυναίκα με κοιτούσε.
Πήρα ένα μαξιλάρι.
Το σήκωσα, έβαλα επάνω του το ρεβόλβερ και την πυρο-

βόλησα στο μάτι.
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Το στριπτιζάδικο στην οδό Ρουσλαγκσγκάταν ήταν αγκα-
ζέ. Ο Χόρχε κοιτούσε τριγύρω: κόκκινοι προβολείς στο 

ταβάνι, μεταξωτές πολυθρόνες στο πάτωμα και φωτεινές επι-
γραφές της Heineken στους τοίχους. Στρογγυλά τραπέζια με 
λεκέδες από λιωμένα κεριά, μπουκάλια μπίρας – δεν ήθελε να 
μαντέψει και τι άλλου είδους λεκέδες. Ένα μπαρ κατά μήκος 
της μιας πλευράς, ένας ντιτζέι σε μια γωνία, μια μικρή σκηνή 
κατά μήκος της άλλης πλευράς. Ο μεταλλικός στύλος για τις 
στριπτιζούδες άδειος ακόμη. Αλλά πίσω από το μπαρ: τέσσε-
ρα μανούλια, που έδειχναν περισσότερο δέρμα παρά ρούχα, 
έβαζαν σαμπάνια. Σύντομα θα ελίσσονταν γύρω από το στύ-
λο. Θα τα έδειχναν όλα στους πελάτες.

Όχι και κάνα feeling πολυτελείας. Χέσ’ το, δεν έχει σημα-
σία – ο κόσμος κάνει την αίσθηση. Ο Χόρχε αναγνώρισε πολ-
λούς. Είχε έρθει εδώ με τον ξάδερφό του, τον Σέρχιο, και τον 
Χαβιέ, το φιλαράκι. Είδε τον Μαχμούντ λίγο πιο πέρα σε μια 
πολυθρόνα – hermano, ο αδερφός, έπινε σαμπάνια μαζί με 
τους κολλητούς του: τον Τομ Λεχτιμέκι, τον Ρόμπαν, τον Ντέν-
κο, τον Μπίρα.

Ο Χόρχε έγνεψε στον Μαχμούντ, του έκλεισε το μάτι. Το 
μήνυμα: σε βλέπω, φίλε. Σπικάρουμε μετά. Έπρεπε να μιλή-
σουν για αύριο. O J-boy: περίμενε πώς και πώς την αυριανή 
μέρα. Ίσως ήταν στα σκαριά κάτι μεγάλο. Το βήμα πίσω στην 
πι-ζωή. Το πι όπως πραγματική. Μακριά από τη μι-ζωή. Το μι 
όπως μιζέρια.

Ο Χόρχε είχε κοιμηθεί άσχημα τη νύχτα. Το όλο θέμα: σαν 
τον πράκτορα Σμιθ εναντίον του Νίο. Το σκοτάδι ενάντια στο 
φως. Η κωλοσουηδική ζωή: ήταν κάτι που τον έτρωγε. The dark 
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side, η σκοτεινή πλευρά. Ταυτόχρονα: εκεί όπου θα πήγαιναν 
για το θέμα – κάτι υπέροχο. Η καλή πλευρά θα είχε την ευ-
καιρία της. Μόνο να πήγαιναν σ’ αυτήν τη συνάντηση αύριο, 
και ύστερα όλα θα έφτιαχναν.

Ίσως.

«Ο Δραπέτης!»
Ο Χόρχε κοίταξε στο πλάι του.
Ο Μπάμπακ ερχόταν προς το μέρος του. Ανοιχτά χέρια, 

ψεύτικο χαμόγελο. Ο Ιρανός τον αγκάλιασε. Τον χτύπησε στην 
πλάτη. Τον κάρφωσε με λεκτικές μαχαιριές. «Πώς πάει η κα-
φετέρια, φίλε; Είναι σίγουρο ότι δεν υπάρχουν μεγαλύτερα 
περιθώρια στο κεμπάπ απ’ ό,τι στον καφέ;»

Ο Χόρχε έγειρε πίσω το κεφάλι του. Κοίταξε έντονα τον 
Μπάμπακ από απόσταση τριάντα εκατοστών. Έβγαλε το 
δώρο: μια Dom Pérignon 2002 – προφανώς ζόρικη.

Ο Μπάμπακ: ο πιο παλιός homie, κολλητός, του Μαχμούντ. 
Ο Μπάμπακ: Ιρανός προφήτης-βαποράκι, μουνομαγνήτης, καρ-
γαρισμένος από τον τσαμπουκά των τυπάδων από τα προάστια 
– όπως και να ’χε, αυτό πίστευε ο ίδιος. Ο Μπάμπακ: είχε κάνει 
τη διαδρομή που είχε σχεδιάσει κάποτε ο Χόρχε για τον εαυτό 
του. Του είχε κλέψει αυτό που προοριζόταν για τον Χόρχε. Ο 
Μπάμπακ είχε αρχίσει από τον πάτο, από το πεζοδρόμιο. Έμα-
θε καλά το παιχνίδι. Γράπωσε την αγορά – πώς συνηθισμένοι 
αληταράδες από τα προάστια είχαν αρχίσει να χειρίζονται το 
χιλιάρικο σαν τους φραγκάτους της Στουρεπλάν. Είχε πιάσει το 
νόημα. Η κόκα σήμερα: πιο συνηθισμένη ανάμεσα στα εικοσά-
χρονα απ’ ό,τι το χόρτο ανάμεσα στα δεκαπεντάχρονα.

Το γήπεδο αυτό θα μπορούσε να είναι του Χόρχε. Να κά-
νει αυτός παιχνίδι. Αλλά δεν έγινε έτσι.

Και σήμερα: ο Ιρανός κερνούσε όλα τα παιδιά. Διασκέδα-
ζε με στριπτιζούδες, σαμπάνια και δωρεάν μπίρα από το μπαρ. 
Είχε δώσει κατευθείαν στον Χόρχε την πρόσκληση κάποιος 
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από τα τσιράκια του Μπάμπακ. Τυπωμένη με γοτθικά γράμ-
ματα: Διασκέδασε ως ένας ατόφιος κακοποιός! Κλείνω τα 25 
και κερνάω σαμπάνια, μπουφέ και μανούλια. Στο «Red Light 
club» στην οδό Ρουσλαγκσγκάταν. Έλα όπως είσαι.

Ενοχλητικό όπως ένα τσίμπημα κουνουπιού στον κώλο: η 
στάση του Μπάμπακ. Η λάμψη στα μάτια του Ιρανού. Ο τό-
νος της φωνής του: ροχάλες στη μάπα. Ο σκατομαλάκας ήξε-
ρε πως ο Χόρχε και ο Μαχμούντ ξεσκίζονταν κάθε μέρα όπως 
οι Ρουμάνες πουτάνες τα σαββατόβραδα. Γνώριζε ότι δε ρο-
λάριζαν ούτε το μισό χρήμα σ’ έναν μήνα απ’ ό,τι αυτός σε μία 
εβδομάδα. Ήξερε πως οι Γιούγκοι, Γιουγκοσλάβοι, ρουφού-
σαν έξτρα cash για προστασία. Σίγουρα: γνώριζε πως η εφο-
ρία τούς κοσκίνιζε με το μικροσκόπιο. Εκατό τοις εκατό: το 
μουνόπανο ο Μπάμπακ ήξερε πως η ζωή της καφετέριας δε 
λειτουργούσε για τον J-boy.

Αυτό που δεν μπορούσε να καταλάβει ο Χόρχε ήταν για 
ποιο λόγο ο Μαχμούντ δεν ξαπόστελνε τον Μπάμπακ και δεν 
έκοβε το νταλαβέρι μαζί του. Άθλια κατάσταση.

Αλλά αθλιότερο απ’ όλα ήταν αυτό που είχε αναφέρει λίγο 
νωρίτερα ο Μπάμπακ: ο «Δραπέτης». Αυτή την προσωνυμία 
ειλικρινά δεν την άντεχε ο Χόρχε. Ο Δραπέτης – bullshit. Ο 
Μπάμπακ ποδοπατούσε κάποιον που ήταν ήδη πεσμένος χά-
μω. Έστριβε το μαχαίρι ακόμα μία φορά, ράντιζε την πλη-
γή με τσίλι.

Είχαν περάσει σχεδόν πέντε χρόνια από τότε που ο Χόρ-
χε είχε δραπετεύσει από τη φυλακή του Εστερόκερ. Φυσικά 
και πολλοί μαυροκέφαλοι, δηλαδή μετανάστες, είχαν ακού-
σει το story χίλιες φορές. Είχε γίνει είδωλο για τον κόσμο της 
τσιμεντούπολης, τα προάστια της Στοκχόλμης. Ένας μύθος 
που ονειρεύεσαι όταν σε πνίγουν οι τσιμεντένιοι τοίχοι του 
κελιού. Αν και, όπως και με όλους τους μύθους: τα παλικά-
ρια εκεί έξω ήξεραν και πώς τέλειωσε. Ο Λατίνος, ο θρύλος, 
ο J-boy, ο Δραπέτης – αναγκάστηκε να συρθεί και πάλι μέσα. 
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Σαν ένας loser. Adios ελευθερία. Ήταν μια γαμημένη ιστορία.
Και ο Μπάμπακ δεν έχανε ποτέ την ευκαιρία να του το 

υπενθυμίζει.

Μερικοί μηχανόβιοι της ομάδας Bandidos MC στέκονταν 
στο μπαρ: δερμάτινα γιλέκια σαν μαύρες στολές. Το 99% των 
Bandidos είναι έννομοι και το 1% παράνομοι. Το 1% με MC 
Sweden badges και The Fat Mexican στο στήθος και στις πλά-
τες. Τατουάζ στο λαιμό, στα μπράτσα, γύρω από τα μάτια. Ο 
Χόρχε γνώριζε μερικούς από αυτούς τους τυπάδες. Δεν ήταν 
και ιδιοκτήτες καφετεριών, αλλά ήταν εντάξει παλικάρια. Αν 
και γνώριζε επίσης πώς έβλεπαν οι εννιά-με-πέντε-υπάλληλοι 
τα παιδιά αυτά. Θαρρείς και κάτι ήταν γραμμένο επάνω στα 
γιλέκα με γράμματα που αναβόσβηναν, μια αίσθηση: φόβος.

Ο Χόρχε απομακρύνθηκε από τον Μπάμπακ.
Πιο μέσα στην αίθουσα, σε μια μεριά της σκηνής, είδε τα ξα-

δέρφια και τους συγγενείς. Μικρά μαλακισμένα αντίγραφα του 
Μπάμπακ μαζεμένα σαν τσαμπιά. Γι’ αυτούς το να είναι μαζί 
στην ίδια φιέστα με τους μισούς Bandidos MC Stockholm ήταν 
το ίδιο λες και βρίσκονταν στο μεγαλύτερο πάρτι επωνύμων.

Ένας άντρας άρχισε να κατευθύνεται προς το μέρος του 
Χόρχε. Η σιλουέτα του: σαν πιθήκου. Φαρδείς ώμοι, χέρια που 
έφταναν έως τους αστράγαλούς του. Ο άντρας: τίγκα στο ανα-
βολικό, αλλά προφανώς είχε ξεχάσει τα πόδια του – ξεπρό-
βαλλαν από το σώμα του σαν δύο λεπτές μύξες. 

Ήταν ο Πέπε. Ένα φιλαράκι συγκρατούμενος στη φυλα-
κή του Εστερόκερ. Ο Χόρχε δεν τον είχε ξαναδεί από τότε.

Ο Πέπε φορούσε γιλέκο. Στην αριστερή μεριά του στήθους: 
η λέξη Prospect, προοπτική. Ήταν φανερό, είχε βαρύνει πολύ.

«Γεια χαρά, αδερφάκι!» Αγκαλιάστηκαν. Ο Χόρχε πρόσεχε 
πολύ να μην αγγίξει με τα χέρια του το γιλέκο. Θα ήταν σού-
περ χοντρομαλακία να παραβεί τους όρους των τύπων του 1%. 

Ο Πέπε είπε: «Τι χαμπάρια, αδερφάκι; Ρολάρεις τίποτα;»

© Jens Lapidus 2011 / ΕκδοσΕισ Ψυχογιοσ 2014



ΜΕΓΑΛΗ  ΖΩΗ 21

Ο τύπος σίγουρα ρατσιστής έως την τελευταία ρανίδα του 
αίματός του – παρ’ όλα αυτά, τα σουηδικά του γκέτο τραγου-
διστά. Ο Χόρχε γέλασε. Ο Πέπε είχε το ίδιο χιούμορ όπως 
και παλιότερα.

Ο Χόρχε απάντησε: «Παίζει, αδερφάκι, παίζει…» Πρόφε-
ρε τη λέξη «αδερφάκι» με τον ίδιο τρόπο που την είπε και ο 
Πέπε. Κατόπιν πρόσθεσε: «Κι εσύ έχεις γιλέκο, βλέπω…»

«Δεν μπορείς να το πιάσεις πόσο πολύ έχω ρολάρει με τού-
το εδώ, να πούμε. Τελείως άρρωστο!»

«Φοράς το γιλέκο τότε;»
Πάγωσε η φάτσα του Πέπε.
Ο Χόρχε ήθελε να πει κάτι. Σταμάτησε. Παρατηρούσε τον 

Πέπε. Αυτός τον αγριοκοιτούσε.
Στο τέλος είπε: «Μην κάνεις αστεία για το γιλέκο…»
Ο Χόρχε τον είχε χεσμένο. Ορισμένοι τύποι έπαιρναν με-

ρικά πράγματα πολύ σοβαρά.
Αλλά έπειτα από δέκα δευτερόλεπτα ο Πέπε ξαναγέλασε. 

«Δερμάτινα λουριά στο κρεβάτι δεν είναι του γούστου μου… 
Αλλά έχεις δοκιμάσει ποτέ χειροπέδες; Γερό πράγμα, να πούμε!»

Έσκασαν στα γέλια και οι δύο.
Το φιλαράκι από τους Bandidos άλλαξε θέμα συζήτησης, 

συνέχισε την κουβέντα. Πολύ έξυπνα κόλπα στον τομέα των 
οικοδομικών κατασκευών. Απάτες με το ΦΠΑ, μπλόφες με τι-
μολόγια, λεφτά για μισθούς «μαύρα». Ο Χόρχε έγνεφε κατα-
φατικά. Ακούγονταν ενδιαφέροντα. Ήταν σημαντικά. Σκε-
φτόταν ακόμα και να ρωτήσει τον Πέπε αν μπορούσε να τον 
βοηθήσει με τους Γιούγκους. Ταυτόχρονα ήξερε τον κανόνα: 
καθένας φρόντιζε για τα δικά του σκατά.

Κι όλη την ώρα: δεν μπορούσε να σταματήσει να σκέφτε-
ται την αυριανή μέρα.

Αύριο.
Ο Χόρχε ήπιε σαμπάνια από το ποτήρι του.
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Η επόμενη μέρα. Μαύρες σακούλες κάτω από τα μάτια. 
Η σούρα της προηγούμενης βραδιάς στο κεφάλι. Η μυρωδιά 
του στόματος σαν κουράδα βουτηγμένη στο νέφτι. Παρ’ όλα 
αυτά: κάποιου είδους χαλάρωμα. Με τον καλύτερό του φίλο, 
τον Μαχμούντ. Στο δρόμο για την πόλη Σεντερτέλγε, τριάντα 
χιλιόμετρα νότια της Στοκχόλμης. Ίσως στο δρόμο προς την 
 πλέον σημαντική συνάντηση της ζωής του J-boy.

Η ώρα δυόμισι το μεσημέρι. Ο Χόρχε και ο Μαχμούντ στο 
αυτοκίνητό τους. Ή, στην πραγματικότητα: ιδιοκτήτης του αυ-
τοκινήτου ήταν η καφετέρια. Ένα από τα ελάχιστα πλεονεκτή-
ματα: πόσο πολλά πράγματα μπορούσε να αγοράσει μια επι-
χείρηση. Κινητά, υπολογιστές, ταινίες dvd, 3D WiFi Full LED 
tv. Τα πάντα, λέμε – σε κάθε περίπτωση, αυτή την εντύπωση 
είχαν εκείνοι. Αλλά όπως είχε αποδειχθεί, δεν είχε την ίδια 
άποψη και η εφορία.

Αυτό, εκεί όπου πήγαιναν: κάτι μεγάλο. Το μεγάλο πράγμα 
της ανώτερης τάξης των κακοποιών. Βοούσε από τα παραμύθια 
της επιτυχίας η τσιμεντούπολη: το Κόλπο στη Χαλούντα, το χτύ-
πημα στο αεροδρόμιο της Αρλάντα, η ληστεία με το ελικόπτε-
ρο. Κι όλοι γνώριζαν ότι στην ουσία δεν ήταν και πολλοί εκεί-
νοι που είχαν τον έλεγχο του σχεδιασμού, ότι μόνο ελάχιστοι 
είχαν τη συνταγή. Αλλά ο Χόρχε είχε κανονίσει ένα μπάσιμο.

Κι έναν τέτοιο θα συναντούσαν τώρα. Έναν που ήξερε πώς 
γίνονται τα πράγματα. Έναν εγκέφαλο.

Είχε αρχίσει η βροχή, ο χειμώνας απώλεσε το πάνω χέρι. 
Ο Μαχμούντ έβαλε θέρμανση στο κάθισμά του. «Γαμώτο, 

ζεσταίνονται τα αρχίδια μου… Μπορείς να μείνεις στείρος!»
«Τι λες, ρε; Μπας κι έχεις σκεφτεί να γίνεις μπαμπάς; Ποια 

θα γκαστρώσεις τώρα; Την Μπεατρίς;»
Ο Μαχμούντ τον κοίταξε. «Η Μπεατρίς είναι καλή να που-

λάει καφέ λάτε, αλλά είναι σίγουρα ανίκανη για μάνα».
«Σκατά. Αυτή δεν είναι καλή ούτε να πουλάει καφέ! Θα 

μπορούσαμε να πάρουμε καμιά άλλη».
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«Ναι, αλλά όχι καμιά όμορφη. Δεν τα καταφέρνω…»
Προσπέρασαν το ΙΚΕΑ από την αριστερή μεριά. Ο Χόρχε 

σκέφτηκε την αδερφή του. Η Πάολα αγαπούσε το ΙΚΕΑ. Είχε 
προσπαθήσει να διακοσμήσει το σπίτι της. Να στήσει βιβλιο-
θήκες που απαιτούνταν εκατό χρόνια για να καταλάβει κα-
νείς πώς έπρεπε να συναρμολογηθούν, να καρφώσει κορνι-
ζαρισμένες αφίσες στους γυψότοιχους, που έπεφταν έπειτα 
από μερικές ώρες. Να χτίσει μια ζωή. Να μπει στο περιβάλ-
λον. Αλλά πού θα την έβγαζε, νόμιζε; Το γεγονός ότι προ-
σπαθούσε να γίνει Σβένε, μέση Σουηδέζα, δε σήμαινε ότι θα 
γινόταν κιόλας.

Ήταν αγαθή. Παρ’ όλα αυτά: ο Χόρχε τούς αγαπούσε, εκεί-
νη και τον μικρό Χορχελίτο, υπερβολικά πολύ.

Ο Μαχμούντ κουβέντιαζε για τη φιέστα του Μπάμπακ το 
προηγούμενο βράδυ. Ποια από τις στριπτιζούδες ήταν η καλύ-
τερη. Ποιος από τον Ρόμπερτ και τον Τομ ήταν αυτός που πή-
δηξε. Ποιος από τον Μπάμπακ και τον Πέπε ήταν αυτός που 
μάζευε το περισσότερο cash.

Ο Χόρχε δεν άντεχε να τον ακούει – όλη την ώρα αυτός ο 
θαυμασμός για τον Ιρανό.

Έξω από το παράθυρο: ο σταθμός τρένων του προα στίου 
Τούμπα. Μια ταμπέλα κρεμόταν πάνω από το δρόμο. Άλμπι, 
το προάστιο νότια της Στοκχόλμης. Ο Μαχμούντ στράφηκε 
πάλι προς τον Χόρχε. «Τα hoods μου εκεί πέρα, οι γειτονιές 
μου. Το ξέρεις».

«Καλά, πλάκα μού κάνεις; Το μισό σου σώμα είναι γεμά-
το με τατουάζ για το Άλμπι κι όλη την κόκκινη γραμμή του με-
τρό. Φυσικά και ξέρω!» 

«Και τώρα θα πάμε στο Σεντερτέλγε. Είναι κι εκεί σχε-
δόν hoods μου». 

«Και; Έχεις πάει εκεί και παλιότερα».
«Για σκέψου… Ίσως γνωρίζω αυτό το παιδί που θα συνα-

ντήσουμε».
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«Δε νομίζω. Ο Ντένι τον λέει Φινλανδό. Ξέρεις άλλους Φιν-
λανδούς εκτός από τον Τόμπα Λεχτιμέκι;»

«Όχι. Αλλά ίσως δεν είναι Φινλανδός. Ίσως είναι από τα 
νότια προάστια. Ξέρεις, έγιναν πολλοί σαματάδες εκεί πριν 
από μερικά χρόνια. Πόλεμος της συμμορίας εναντίον του Έντι 
Γιούμπλις και των δικών του. Έτσι, αν ο Φινλανδός είναι από 
δω, ίσως συμμετείχε στους σαματάδες. Και τότε υπάρχει πε-
νήντα τοις εκατό ρίσκο να ήταν σε λάθος πλευρά. Να ήταν 
μαζί με τα μουνιά!»

«Τι πενήντα τοις εκατό; Το ρίσκο είναι πολύ μικρότερο!»
«Και ναι και όχι. Ή ήταν με τα μουνιά ή δεν ήταν. Δύο εί-

ναι οι εκδοχές. Ή η μια ή η άλλη, οπότε είναι πενήντα-πενήντα. 
Γι’ αυτό θεωρώ ότι μπορώ να πω πενήντα τοις εκατό».

Ο Χόρχε γέλασε. «Τελικά είσαι ωραίος!»
Ταυτόχρονα: τα ερωτήματα στοιβάζονταν στο κεφάλι του. 

Ποιος ήταν εντέλει αυτός που θα συναντούσαν; Πώς ήξεραν 
ότι δεν ήταν άνθρωπος των μπάτσων; Θα έκαναν κάποιο deal 
μαζί του; Κι αν όχι, τι θα έκαναν με την εφορία και τους Γιού-
γκους; Το σουηδικό κράτος και το κράτος του υποκόσμου ήταν 
στα πρόθυρα να γαμήσουν την καφετέρια.

Το σύστημα θέρμανσης του αυτοκινήτου έβγαζε διάφορους 
ήχους. Οι υαλοκαθαριστήρες στρίγκλιζαν.

Ίσως: στο δρόμο για το μεγαλύτερο κόλπο.
Ίσως: στο δρόμο για μια νέα αρχή.

Έπειτα από είκοσι λεπτά. Σεντερτέλγε. Η πόλη όπου πή-
γαιναν κάθε δεύτερη μέρα. Το μέρος όπου οι ακροαριστεροί 
έκαιγαν τα μαγαζιά που πουλούσαν χαλιά, τα πιτσιρίκια της 
συμμορίας Ronna πυροβολούσαν με αυτόματα όπλα το αστυ-
νομικό τμήμα, η συμμορία X-team έκανε πόλεμο με την Αδελ-
φότητα των Συρίων και τα βιομηχανικά αρτοποιεία ζύμωναν 
την καλύτερη τσιαπάτα βόρεια της Ιταλίας. Η πόλη απ’ όπου 
τα τηλεοπτικά δίκτυα Suryoyo TV και Suryoyo Sat εξέπεμπαν 

Ο ΓΕΝΣ ΛΑΠΙΝΤΟΥΣ γεννήθηκε το 1974  
στη Σουηδία, σπούδασε νομικά και εργάζεται 
ως συνήγορος υπεράσπισης σ‹ ένα  
από τα πιο γνωστά δικηγορικά γραφεία 
της Στοκχόλμης. Κατά καιρούς έχει 
εκπροσωπήσει μερικούς από τους  
πιο στυγνούς εγκληματίες της χώρας.  
Με το ΜΕΓΑΛΗ ΖΩΗ ολοκληρώνεται  
η αριστουργηματική τριλογία ΣΤΟΚΧΟΛΜΗ 
ΝΟΥΑΡ, που έχει μεταφραστεί σε περισ-
σότερες από 30 γλώσσες και θεωρείται 
μια από τις πιο αυθεντικές και πρωτότυπες 
δημιουργίες της σουηδικής αστυνομικής 
λογοτεχνίας. Είναι ενδεικτικό το γεγονός 
ότι έχει πουλήσει παραπάνω από 700.000 
αντίτυπα μόνο στη Σουηδία. Η τριλογία 
του Λαπίντους συγκρίνεται με το έργο 
συγγραφέων όπως ο Τζέιμς Ελρόι και  
ο Ντένις Λεχέιν. Σήμερα ο Γενς Λαπίντους 
ζει στη Στοκχόλμη μαζί με τη γυναίκα του 
και τα δύο παιδιά τους. Από τις Εκδόσεις  
ΨΥΧΟΓΙΟΣ κυκλοφορούν τα δύο προηγούμενα 
μυθιστορήματα της τριλογίας, ΕΥΚΟΛΟ ΧΡΗΜΑ 
και ΜΗ ΜΑΣΑΣ. 
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Το νέο αστέρι της Σουηδίας... Με χειρουργική 
ακρίβεια, ο Γενς Λαπίντους παρουσιάζει  
μιαν ανατομία της σουηδικής κοινωνίας  

και αναδεικνύει τη σκληρή, κυνική και τόσο 
αντιφατική φυσιογνωμία της.  

CINCO DIAS  

 Το ΕΥΚΟΛΟ ΧΡΗΜΑ είναι ένα ωμό,  
ανατρεπτικό θρίλερ για τον υπόκοσμο  

της Στοκχόλμης... Η γραφή του Λαπίντους 
σαρώνει τα πάντα με κοφτές, ρυθμικές 

προτάσεις. Τελικά, όμως, αυτό που πραγματικά 
σε μαγνητίζει και κάνει το ΕΥΚΟΛΟ ΧΡΗΜΑ  

ένα βιβλίο στο οποίο δεν μπορείς να αντισταθείς 
είναι η αριστουργηματική παρουσίαση  

των χαρακτήρων. 
DE MORGEN 

Το ΜΗ ΜΑΣΑΣ, το δεύτερο μέρος της επι-
τυχημένης τριλογίας του Λαπίντους, είναι όσο 

ποιοτικό και απαιτητικό ήταν και το πρώτο 
βιβλίο. Με την ωμή, καταιγιστική πρόζα του,  

ο Λαπίντους φαντάζει να σφυροκοπάει 
ασταμάτητα τις σελίδες, ώσπου να μας 

προσφέρει μια εικόνα για την πραγματικότητα 
που δεν έχει καμία σχέση με ό,τι μας έκανε να 

πιστεύουμε το περίφημο ÇσκανδιναβικόÈ 
όραμα του κόσμου.

DE PERS

σελ. 664/χαρτί σώμ. SMART IVORY 85 gr/ράχη 3,3 εκ.
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Η δυναστεία θα συνεχιστεί. Από τον πατέρα στην κόρη.  
Από την αδερφή στον αδερφό. Η δύναμη, η τιμή. Το βρόμικο 
χρήμα θα γίνει καθαρά και κολλαριστά μετρητά μόλις ξεπλυθεί 
από τον σωστό άνθρωπο. Ο JW έχει αξιοποιήσει το χρόνο του 
στη φυλακή. Τώρα ετοιμάζεται να επιστρέψει. Εντυπωσιακά. 

Ο Χόρχε έχει μπουχτίσει με την καινούργια, βαρετή ζωούλα 
του. Αδύνατον να συνεχίσει να πουλάει καπουτσίνο. Η Με-
γάλη Ζωή τού γνέφει από μακριά καθώς σχεδιάζει μια ακό-
μα κομπίνα. Αυτή τη φορά μιλάμε για χοντρό χρήμα. Αλλά 
η αστυνομία προσπαθεί να τον στριμώξει. Κάποιος έχει δι-
εισδύσει στους εγκληματικούς κύκλους της Στοκχόλμης και 
πλησιάζει τον Χόρχε. Και τον JW. 

Ταυτόχρονα, κάποιος κυνηγάει το Νονό, τον Ράντοβαν Κράν-
γιτς. Όλο και περισσότεροι αρχίζουν να αναρωτιούνται πώς 
θα ήταν η ζωή αν ο Ράντοβαν έβγαινε από τη μέση. Ποιος  
θα είναι ο νέος βασιλιάς της Στοκχόλμης; Ή μήπως θα είναι 
βασίλισσα; Αμέτρητοι τρόποι να φτάσεις στην κορυφή: προ-
στασία, ληστείες, κόκα, νταβατζηλίκι. Ο αγώνας για χρήμα, 
δύναμη και μια ξένοιαστη ζωή σ‹ έναν τόπο φωτεινό και ζε-
στό συνεχίζεται. 

Ο στόχος είναι το εύκολο χρήμα - και η Μεγάλη Ζωή. 

Το τελευταίο μυθιστόρημα της τριλογίας του Γενς Λαπίντους 
ΣΤΟΚΧΟΛΜΗ ΝΟΥΑΡ ολοκληρώνει αυτό τον εφιαλτικό αστικό 
θρύλο και ερευνά εώς το τέλος τα πεπρωμένα που διεκδικούν 
οι ιππότες της ελεεινής μορφής, οι αμετανόητοι τυχοδιώκτες 
ήρωές του. 
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