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Ο ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΜΑΜΑΛΟΥΚΑΣ 
γεννήθηκε το 1968 στην Αθήνα 
όπου και κατοικεί. Έχει γράψει επτά 
μυθιστορήματα, μεταξύ των οποίων 
Η απαγωγή του εκδότη, Η χαμένη 
βιβλιοθήκη του Δημητρίου Μόστρα 
(υποψήφιο για το Βραβείο Αναγνωστών 
ΕΡΤ- ΕΚΕΒΙ το 2007) και Κοπέλα που 
σε λένε Φίνι. Το πρώτο του βιβλίο 
μεταφέρθηκε στη μεγάλη οθόνη, ενώ 
διηγήματά του έχουν συμπεριληφθεί 
σε πολλές ανθολογίες, όπως Έρως 13, 
που κυκλοφορεί από τις Εκδόσεις 
ΨΥΧΟΓΙΟΣ, Ελληνικά Εγκλήματα, 
Είσοδος Κινδύνου. Έχει γράψει επίσης 
τα δύο πρώτα βιβλία της σειράς 
παιδικής λογοτεχνίας ΤΑ ΠΑΙΔΙΑ 
ΤΟΥ ΧΡΟΝΟΥ – ΚΡΙΣ ΠΙΝΟΚΙΟ ΚΑΙ 
ΝΟΕΜΙ ΑΣΤΡΑΚΗ, που κυκλοφορούν 
από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ.

Για απευθείας επικοινωνία 
με το συγγραφέα μπορείτε
να επισκεφθείτε το ιστολόγιό του (blog): 
http://www.mamaloukas.blogspot.com

Ψ
Υ

ΧΟ
ΓΙΟ

Σ Λ
Ο

ΓΟ
ΤΕΧ

Ν
ΙΑ

 M
ΥΘ

ΙΣΤΟ
ΡΗ

Μ
Α

Ένας άνθρωπος φτάνει μια νύχτα σε μια άγνωστη 
πόλη. Έχει αφήσει πίσω την προηγούμενη ζωή του 
θέλοντας να ξεφύγει από την κατάρα που  
τον συνοδεύει. Τώρα έχει μοναδικό σκοπό του  
τη συγγραφή του βιβλίου του. 
Τα λεφτά που διαθέτει του επιτρέπουν να νοικιάσει 
μόνο ένα μικροσκοπικό διαμέρισμα στο πίσω μέρος 
μιας ψηλής πολυκατοικίας στην πρόσοψη της οποίας 
υπάρχει ένα μεγάλο σινεμά. Ο εκκωφαντικός θόρυβος 
από τα ηχεία του σινεμά όμως τον υποχρεώνει να 
περνάει τις ώρες των προβολών έξω από το σπίτι του.
Εκείνες τις απογευματινές, και κυρίως τις βραδινές, 
ώρες θα περιπλανηθεί στην πόλη, απόλυτα 
προσηλωμένος στο σκοπό του, ώσπου η μοίρα 
θα στείλει στο δρόμο του μια πολύ νεαρή κοπέλα 
που ζει στη σκιά κάποιων σκοτεινών και απεχθών 
ανθρώπων. Η συνάντηση αυτή θα είναι η καταστροφή 
ή η σωτηρία του…

Ένα αλληγορικό και συμβολικό μυθιστόρημα, 
ένα μοντέρνο παραμύθι για την ύπαρξη, 
τη μοναξιά, το τέλος και την αιώνια μάχη 
του Καλού και του Κακού.

ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΜΑΜΑΛΟΥΚΑΣ
Κράτα μου
το χέρι
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1

Φτάνοντας στο σταθμό

Εφτασε στο σταθμό όταν έπεφτε η νύχτα. Μόλις 
αποβιβάστηκε αγνάντεψε ψηλά. Ο ουρανός που 
κρεμόταν από πάνω του έμοιαζε με γιγαντιαίο πα-

γόβουνο. Αναστέναξε κι αμέσως άρχισαν να τον χτυ-
πούν τα απότομα τινάγματα του ανέμου. Τα ένιωθε σαν 
κρυστάλλινα σπαθιά, να τον τρυπούν αλύπητα παντού 
στο κορμί του. Τυλίχτηκε στο μαύρο παλτό του, έσφιξε 
τα δάχτυλά του μέσα στα δερμάτινα γάντια και περπά-
τησε με σταθερά βήματα στη μισοπαγωμένη αποβάθρα 
κρατώντας το σάκο με όλα του τα υπάρχοντα, ελπίζο-
ντας σε μια καινούργια ζωή, μακριά από εκείνο που τον 
κυνηγούσε.

Κανένας στην πόλη δεν τον είδε να φτάνει. Κανένας 
δε σπατάλησε μια δεύτερη ματιά πάνω του όσο διέσχιζε 
το υπόγειο πέρασμα κάτω απ’ τις γραμμές. Κι εκείνος είχε 
συνηθίσει μέσα στην απόλυτη μοναξιά του να μην τον 

© Δημήτρης Μαμαλούκας, 2012 / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., 2012
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προσέχει κανένας, παρά μόνο όταν ήταν πολύ αργά πια.
Μπήκε στο πρώτο ξενοδοχείο που βρήκε, ένα δρόμο 

μακρύτερα από την πλατεία που βρισκόταν μπροστά 
απ’ τον σιδηροδρομικό σταθμό. Έβγαλε τα γάντια του 
μόνο όταν βρέθηκε μέσα στο δωμάτιο που μύριζε να-
φθαλίνη και απραγματοποίητα όνειρα.

Πλύθηκε με αργές, προσεκτικές κινήσεις χωρίς να 
κοιταχτεί στον καθρέφτη. Είχαν πάψει να τον ενδιαφέ-
ρουν τα γκρίζα αραιωμένα μαλλιά στις άκρες πάνω από 
το μέτωπο. Η γυναίκα που του είχε πει κάποτε ότι είχε 
ένα όμορφο αλλά αυστηρό πρόσωπο κι ένα αριστοκρα-
τικό παρουσιαστικό ανήκε πια στη σπηλιά του παρελ-
θόντος. Κάπου όπου εκείνος δεν ήθελε να ξαναμπεί, όσο 
κι αν αυτό τον πονούσε βαθιά.

Προτού ξαπλώσει, έβγαλε από το σάκο τον φορητό 
υπολογιστή του κι ένα πάκο χαρτιά. Ήταν το βιβλίο που 
έγραφε. Ο μοναδικός του σκοπός πια. Διάβασε μερικές 
σελίδες κι όταν νύσταξε, έσβησε το φως. Έπειτα από 
πολλές νύχτες κοιμήθηκε χωρίς να δει κάποιον εφιάλτη. 

Το πρωί, αφού ξυρίστηκε και ντύθηκε προσεκτικά, 
βγήκε στο δρόμο και χάθηκε μέσα στην άγνωστη γι’ αυ-
τόν πόλη.

© Δημήτρης Μαμαλούκας, 2012 / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., 2012
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Η καινούργια πόλη

Ο άνεμος σπάνια ησυχάζει σ’ αυτή την πόλη. Τρέ-
χει ανεμπόδιστος, γλιστράει ανάμεσα στα κτί-
ρια, σαρώνει τα χαμηλά σπίτια, ξυρίζει τα άχτι-

στα οικόπεδα και σαν κακιά ψυχή κατορθώνει να σβήνει 
τις καλές μνήμες ζωντανεύοντας τους εφιάλτες.

Πόσο μοιάζουν οι γειτονιές γύρω απ’ τους σταθμούς 
των τρένων… Λες κι είναι αυτό το σιδερένιο πλέγμα 
γραμμών που ορίζει αυστηρά το μικρόκοσμο που ανα-
πτύσσεται τριγύρω του. Μικρά ξενοδοχεία, φτηνές τα-
βέρνες, στενά μπαρ κι ένα σωρό μαγαζάκια που επιβιώ-
νουν σχεδόν αποκλειστικά από τον κόσμο που έρχεται 
και φεύγει αδιάκοπα.

Περπατούσε έχοντας τα χέρια στις τσέπες και μια λε-
πτή υφασμάτινη τσάντα με τον υπολογιστή του κρεμα-
σμένη στον ώμο. Παρατηρούσε προσεκτικά τα πρόσωπα 
των ανθρώπων. Πολλοί ήταν ξένοι, άλλοι στέκονταν στα 
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πεζοδρόμια μπροστά απ’ τις πραμάτειές τους, τυλιγμένοι 
με κασκόλ πάνω απ’ τις κουκούλες των μπουφάν, κι άλ-
λοι ήταν τρυπωμένοι στα μικρά σκοτεινά τους μαγαζιά. 

Η πόλη άρχιζε σιγά σιγά να του αποκαλύπτεται, βυ-
θισμένη στο χειμώνα, μουντή, ασπρόμαυρη, μπορεί και 
ζωγραφισμένη με χαλασμένα, πεθαμένα χρώματα, χτι-
σμένη με πέτρες που λιώνουν, ξεφτίζουν, σαν να αιμορ-
ραγούν. Δεν παύει όμως να είναι μια πόλη γεμάτη εικό-
νες. Γερασμένα κτίρια, κλειστές ξύλινες πόρτες, χαμηλές 
στοές, σκουριασμένα κάγκελα, μερικά λουλούδια να κρέ-
μονται από στενά μπαλκόνια, θαμπές βιτρίνες γεμάτες 
νεκρά έντομα, παγωμένα πεζοδρόμια γεμάτα αποτσίγα-
ρα, σκουπίδια γύρω απ’ τους κάδους, άστεγοι και πένη-
τες να τριγυρίζουν χωρίς σκοπό.

Κι εκείνος στο τέλος, όσο κι αν περπάτησε, όσο κι αν 
γύρισε τους στενούς δρόμους, δε βρήκε πολυτελή καφέ 
ντυμένα με ξύλο και δερμάτινους καναπέδες, παρά μόνο 
ψυχρά απρόσωπα μπαρ με μωσαϊκό γεμάτο πριονίδι και 
μεταλλικούς πάγκους. Δεν τον ένοιαζε, ήθελε μόνο να 
χαθεί, να ξεχαστεί, ν’ αφήσει πίσω του την προηγούμε-
νη ζωή του και να γράψει το βιβλίο του.

Ένα τέτοιο συνηθισμένο μπαρ τον τράβηξε και μπή-
κε χωρίς να το σκεφτεί δεύτερη φορά.

© Δημήτρης Μαμαλούκας, 2012 / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., 2012
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Στο μπαρ

Ολα μέσα ήταν όπως τα περίμενε. Κοντά στην εί-
σοδο ήταν το ταμείο. Από πίσω βρισκόταν μια κο-
πέλα με χοντρά μυωπικά γυαλιά. Στη μια πλευρά 

υπήρχε ο πάγκος με τη μηχανή του καφέ και από πίσω τα 
απαραίτητα παραταγμένα μπουκάλια στα γυάλινα ράφια. 
Στο βάθος, σε μια υποτυπώδη και κακοφωτισμένη σάλα, 
υπήρχαν μερικά τραπεζάκια. Από πάνω τους κρέμονταν 
σκονισμένα κάδρα που απεικόνιζαν άδεντρα τοπία.

Στα ρουθούνια του έφτασε μια ταγκή μυρωδιά ιδρώ-
τα ανακατεμένη μ’ εκείνη των γλυκισμάτων. Λίγοι πελά-
τες έπιναν καφέ, δυο κάθονταν σ’ ένα τραπεζάκι διαβά-
ζοντας εφημερίδα.

Πλησίασε και παρήγγειλε ένα διπλό καφέ. Ο μπαρί-
στας, που παραδοσιακά βρισκόταν πιο ψηλά απ’ τον πε-
λάτη για να εποπτεύει καλύτερα το μαγαζί, έδειχνε φιλι-
κός. Του χαμογέλασε και του σέρβιρε το αχνιστό ρόφημα. 

© Δημήτρης Μαμαλούκας, 2012 / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., 2012
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Ξαφνικά ο χώρος άρχισε να του φαίνεται πιο φιλικός κι 
εκείνη τη στιγμή ο μπαρίστας τού ’πιασε την κουβέντα 
αιφνιδιάζοντάς τον.

«Ξένος; Από πού έρχεστε;»
Εκείνος έμεινε παγωμένος στη θέση του. Προσπάθη-

σε να χαμογελάσει. Ο μπαρίστας, αντί να αποθαρρυν-
θεί, του συστήθηκε περιμένοντας να κάνει κι εκείνος το 
ίδιο. Εκείνος, αμήχανος, έριξε μια ματιά προς την πόρ-
τα και περίμενε. Αν ο άλλος απομακρυνόταν, δε θα μι-
λούσε. Ωστόσο ο μπαρίστας έμεινε να τον κοιτάζει πε-
ριμένοντας μια απάντηση.

«Να με συγχωρήσετε. Είμαι ξένος κι είμαι απλώς ένας 
συγγραφέας. Πειράζει να με λέτε έτσι;»

Περιέργως ο μπαρίστας δεν αιφνιδιάστηκε κι αντέ-
δρασε αμέσως. «Ω, όχι, εμένα δε με πειράζει, αγαπητέ 
μου. Εδώ έρχεται ένα σωρό κόσμος…»

Εκείνος παρέμεινε χαμογελαστός. Κι αυτό φαίνεται 
άρεσε στον άνθρωπο πίσω απ’ τον πάγκο.

«Μα για πείτε μου, είστε στ’ αλήθεια συγγραφέας;»
«Ναι», είπε αποφασιστικά, αλλά μην ξέροντας ή μη 

θέλοντας να προσθέσει κάτι άλλο.
«Ωραία…»
«Μένω εδώ κοντά, θα έρχομαι εδώ για τον καφέ μου», 

είπε θέλοντας να δείξει ενδιαφέρον.
«Ευχαρίστως…»
«Θα σας πείραζε αν τα απογεύματα καθόμουν για λίγο 

σε κάποιο τραπεζάκι;»

© Δημήτρης Μαμαλούκας, 2012 / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., 2012
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«Όχι, κύριε, τα τραπεζάκια είναι για τους πελάτες».
«Σας ευχαριστώ…» απάντησε και τόλμησε να πει αυτό 

που σκεφτόταν τα τελευταία λεπτά. «Ψάχνω επίσης να 
νοικιάσω ένα μικρό φτηνό διαμέρισμα. Για όλο το χειμώ-
να. Αν ακούσετε κάτι…»

Ο μπαρίστας σκέφτηκε λίγο, του γύρισε την πλάτη 
για να ετοιμάσει έναν καφέ και μετά έσκυψε προς το μέ-
ρος του για να μην ακουστεί. «Ένας φίλος που μένει εδώ 
κοντά είναι θυρωρός σε μια μεγάλη πολυκατοικία. Εκεί 
νοικιάζονται συχνά μικρά διαμερίσματα. Θα τον ρωτή-
σω αν υπάρχει κάτι».

Εκείνος κούνησε καταφατικά το κεφάλι. «Αυτή η πο-
λυκατοικία είναι μακριά από δω;»

«Όχι πολύ, πέντε λεπτά με τα πόδια. Αλλά… γιατί δεν 
περνάτε από δω κατά τις έξι; Συνήθως εκείνη την ώρα 
έρχεται ο θυρωρός και πίνει το κρασάκι του. Θα τον βρεί-
τε και θα τα πείτε καλύτερα».

Εκείνος συμφώνησε και τον ευχαρίστησε γι’ άλλη μια 
φορά. Παρόλο που είχε πιει τον καφέ του, δεν ήθελε να 
φύγει ακόμα. Έτσι κάθισε σ’ ένα κάπως απομονωμένο 
τραπεζάκι κοντά στην τζαμαρία απ’ όπου μπορούσε να 
βλέπει έξω στο δρόμο. Το κρύσταλλο ήταν παγωμένο και 
από την πόρτα που ανοιγόκλεινε συνεχώς ερχόταν ένα 
ρεύμα αέρα που τον χτυπούσε. Ίσως γι’ αυτό και δεν το 
προτιμούσαν οι άλλοι πελάτες κι ήταν ελεύθερο. Αυτό 
έμελλε να γίνει το τραπέζι του.

Άπλωσε τα πόδια του και χάζεψε τριγύρω. Σ’ έναν 
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πάγκο βρισκόταν μια τσαλακωμένη εφημερίδα όπως εί-
ναι οι εφημερίδες των μπαρ που τις πιάνουν και τις ξε-
φυλλίζουν πολλά χέρια. Την άνοιξε κι άρχισε να γυρίζει 
σιγά τα φύλλα χαζεύοντας τους τίτλους των ειδήσεων. 
Λίγο μετά σταμάτησε κι άρχισε να διαβάζει προσεκτικά 
κάποια μικρά γράμματα. Σε μια στιγμή το πρόσωπό του 
έχασε λίγο από το χρώμα του και κατάπιε το σάλιο του. 
Άφησε την εφημερίδα ανοιχτή μπροστά του κι έκλεισε 
τα μάτια. Αφού πήρε μερικές αναπνοές έφερε το χέρι 
του μέσα στο παλτό.

Ανέσυρε από την εσωτερική τσέπη ένα σημειωματά-
ριο στο μέγεθος μικρού βιβλίου και το άφησε πάνω στο 
τραπεζάκι. Ήταν πολύ παλιό, δεμένο με εύκαμπτη περ-
γαμηνή και πολύ φθαρμένο. Οι σελίδες του, άλλες γραμ-
μένες κι άλλες λευκές –κιτρινισμένες–, ήταν ταλαιπω-
ρημένες και σχεδόν αποκόπτονταν απ’ το δέσιμό τους. 
Αμέσως μετά έβγαλε μια μικρή μαύρη πένα, άνοιξε το 
σημειωματάριο σε μια μισογραμμένη σελίδα και με αρ-
γές, προσεκτικές κινήσεις σημείωσε κάτι. Έδειχνε πολύ 
απορροφημένος όσο το έκανε.

Λίγο αργότερα, όταν αισθάνθηκε ότι είχε ηρεμήσει, 
έφυγε απ’ το μπαρ μη λησμονώντας να φορέσει τα λε-
πτά δερμάτινα γάντια του.
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Ο θυρωρός

Στις έξι παρά πέντε ήταν στο μπαρ. Αντάλλαξε δυο 
κουβέντες με τον μπαρίστα, πήρε έναν καφέ και 
περίμενε υπομονετικά όρθιος στην άκρη του με-

ταλλικού πάγκου.
Δεν πέρασαν δέκα λεπτά κι ο θυρωρός έφτασε. Ο μπα-

ρίστας τού τον έδειξε μόλις μπήκε στο μαγαζί, έτσι είχε 
την ευκαιρία να τον κοιτάξει καλά, για ένα ολόκληρο 
λεπτό, μέχρι ο θυρωρός να πλησιάσει προς τον πάγκο.

Γρήγορα κατάλαβε ότι ήταν ένα δουλοπρεπές ανθρω-
πάκι. Ήταν κοντός, παχύς, με στραβά πόδια που άνοι-
γαν προς τα έξω. Είχε πονηρά μάτια και στο πρόσωπό 
του ξεχώριζαν δυο τροφαντά μάγουλα, που φαντάστηκε 
ότι θα είχαν ένα ζωηρό κόκκινο χρώμα. Όταν τους σύ-
στησε ο μπαρίστας, ο θυρωρός τού έριξε μια επιτιμητι-
κή ματιά. Δεν είπε τίποτα και κατέβασε μια μεγάλη γου-
λιά του κρασιού του.
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Εκείνος του εξήγησε τι ακριβώς ζητούσε και ανέφερε 
τα λόγια του μπαρίστα. Μήπως στην πολυκατοικία όπου 
δούλευε υπήρχε κάποιο διαθέσιμο διαμέρισμα;

Ο θυρωρός φάνηκε να ενοχλείται στο άκουσμα της λέ-
ξης «πολυκατοικία». Έκανε μια αόριστη χειρονομία και 
μίλησε αποφεύγοντας να τον κοιτάζει στα μάτια. «Ίσως 
να υπάρχει κάτι, αλλά εγώ ψάχνω ένα σοβαρό άνθρω-
πο που θα πληρώνει κανονικά το νοίκι και δε θα μου δη-
μιουργήσει προβλήματα», είπε με το βλέμμα καρφωμέ-
νο στα μπουκάλια του μπαρ απ’ τα οποία ξεπηδούσαν 
δεκάδες λάμψεις καθώς τα χτυπούσαν τα έντονα φώτα. 

Εκείνος κούνησε καταφατικά το κεφάλι σαν να του 
έλεγε ότι καταλάβαινε απόλυτα.

«Έχω βαρεθεί αυτές τις τρύπες…» συνέχισε να μονο-
λογεί ο θυρωρός. «Μπορεί να είμαι ο θυρωρός της πολυ-
κατοικίας, αλλά δε θα κάνω συνεχώς και το μεσίτη του 
διαχειριστή», είπε προφέροντας πολύ σιγανά τις τελευ-
ταίες λέξεις και κρατώντας με χέρι που έτρεμε ελαφρώς 
το θαμπό, χιλιοπλυμένο ποτήρι του κρασιού του. «Σ’ εν-
διαφέρει πραγματικά;» ρώτησε πάλι, κι εκείνος απάντη-
σε «ναι», δείχνοντας ότι το εννοούσε. «Τότε ας σου πω 
δυο πράγματα».

Άρχισε να του περιγράφει το μικρό διαμέρισμα. Του 
είπε ότι ήταν πάνω από ένα σινεμά. Κι όση ώρα παίζο-
νταν οι ταινίες ήταν αδύνατον να σταθείς απ’ τον εκκω-
φαντικό ήχο. Έτσι, απ’ το απόγευμα μέχρι αργά το βρά-
δυ, δεν μπορούσες να ζήσεις εκεί μέσα.
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«Άμα δουλεύεις απόγευμα είναι ιδανικό», είπε σαν 
να έλεγε μια χιλιοειπωμένη ιστορία, η οποία, ποιος ξέ-
ρει, ίσως και να ήταν.

Εκείνος είχε ρωτήσει την τιμή. Ο θυρωρός τού την είχε 
πει χωρίς δισταγμό προσθέτοντας ότι έπρεπε να δώσει 
μπροστά κι άλλο ένα νοίκι για εγγύηση. Ήταν αναμφί-
βολα φτηνό, μπορούσε να το αντιμετωπίσει. Ζήτησε να 
το δει. Ο θυρωρός αντέδρασε αμέσως σαν να περίμενε 
αυτή την κουβέντα.

«Εντάξει, αλλά μόνο απόγευμα, όταν θα παίζει το σι-
νεμά. Για να μη μου λες μετά», είπε σχεδόν με κακία.

Εκείνος συμφώνησε κι ο θυρωρός συμπλήρωσε: «Έλα 
αύριο το απόγευμα, ακριβώς στις πέντε και μισή». Και 
συνέχισε λέγοντάς του τη διεύθυνση και το πώς θα έβρι-
σκε την οδό. Εκείνος είπε ότι τα είχε καταλάβει όλα κι 
ότι θα ερχόταν σίγουρα. 

Ο θυρωρός δεν είπε τίποτα, και με το ποτήρι στα χέ-
ρια απομακρύνθηκε βρίσκοντας κάποιους γνωστούς του. 
Εκείνος τραβήχτηκε ευγενικά προς την άλλη άκρη του 
πάγκου. Χαμογέλασε στον μπαρίστα για να του δείξει 
ότι όλα είχαν πάει καλά κι έκανε δυο βήματα προς την 
πόρτα για να χαζέψει έξω. 

Τότε την είδε για πρώτη φορά.
Ήταν μια πολύ νέα κοπέλα, σχεδόν παιδί ακόμα, γύρω 

στα δεκαπέντε δεκάξι. Περπατούσε με δυσκολία, παρα-
πατώντας, και απ’ τα χείλη της κρεμόταν ένα μισό τσι-
γάρο που φαινόταν σβηστό. Έδειχνε μια χαμένη ψυχή. 
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Εκείνος σφίχτηκε στη θέα της και ασυναίσθητα τεντώθη-
κε όσο μπορούσε για να την ακολουθήσει με το βλέμμα 
γι’ άλλη μια στιγμή πριν χαθεί από το οπτικό του πεδίο. 
Αμέσως μετά η κοπέλα πέρασε αργά μπροστά από μια 
μεγάλη διαφημιστική πινακίδα. Πάνω της υπήρχαν κολ-
λημένες αφίσες που συμπλήρωναν, σαν κομμάτια ενός 
μικρού παζλ, μια μεγάλη εικόνα: ένας πατέρας κρατού-
σε το παιδί του, ένα κοριτσάκι, από το χέρι. Ο φωτογρά-
φος τούς είχε απαθανατίσει από πίσω. Κοιτούσαν ο ένας 
τον άλλο, ο πατέρας σκύβοντας και το κοριτσάκι σηκώ-
νοντας το κεφάλι. Χαμογελούσαν, και από πάνω, με με-
γάλα γράμματα, κυριαρχούσε το μήνυμα της διαφήμισης 
για το ιατροφαρμακευτικό πρόγραμμα μιας ασφαλιστι-
κής εταιρείας: Κράτα μου το χέρι.

Όταν η κοπέλα χάθηκε από το βλέμμα του, σκέφτη-
κε ότι η περιοχή του σταθμού ήταν γεμάτη από τέτοιες 
άμοιρες υπάρξεις. Κλείνοντας για λίγο τα μάτια κι ανα-
στενάζοντας δεν πρόσεξε το μακρύ ανοιχτόχρωμο αυ-
τοκίνητο με τα φιμέ τζάμια που την ακολούθησε, με τα 
φαρδιά του λάστιχα να γλιστρούν ελαφρά πάνω στην 
υγρή άσφαλτο.
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Ο ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΜΑΜΑΛΟΥΚΑΣ 
γεννήθηκε το 1968 στην Αθήνα 
όπου και κατοικεί. Έχει γράψει επτά 
μυθιστορήματα, μεταξύ των οποίων 
Η απαγωγή του εκδότη, Η χαμένη 
βιβλιοθήκη του Δημητρίου Μόστρα 
(υποψήφιο για το Βραβείο Αναγνωστών 
ΕΡΤ- ΕΚΕΒΙ το 2007) και Κοπέλα που 
σε λένε Φίνι. Το πρώτο του βιβλίο 
μεταφέρθηκε στη μεγάλη οθόνη, ενώ 
διηγήματά του έχουν συμπεριληφθεί 
σε πολλές ανθολογίες, όπως Έρως 13, 
που κυκλοφορεί από τις Εκδόσεις 
ΨΥΧΟΓΙΟΣ, Ελληνικά Εγκλήματα, 
Είσοδος Κινδύνου. Έχει γράψει επίσης 
τα δύο πρώτα βιβλία της σειράς 
παιδικής λογοτεχνίας ΤΑ ΠΑΙΔΙΑ 
ΤΟΥ ΧΡΟΝΟΥ – ΚΡΙΣ ΠΙΝΟΚΙΟ ΚΑΙ 
ΝΟΕΜΙ ΑΣΤΡΑΚΗ, που κυκλοφορούν 
από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ.

Για απευθείας επικοινωνία 
με το συγγραφέα μπορείτε
να επισκεφθείτε το ιστολόγιό του (blog): 
http://www.mamaloukas.blogspot.com
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Ένας άνθρωπος φτάνει μια νύχτα σε μια άγνωστη 
πόλη. Έχει αφήσει πίσω την προηγούμενη ζωή του 
θέλοντας να ξεφύγει από την κατάρα που  
τον συνοδεύει. Τώρα έχει μοναδικό σκοπό του  
τη συγγραφή του βιβλίου του. 
Τα λεφτά που διαθέτει του επιτρέπουν να νοικιάσει 
μόνο ένα μικροσκοπικό διαμέρισμα στο πίσω μέρος 
μιας ψηλής πολυκατοικίας στην πρόσοψη της οποίας 
υπάρχει ένα μεγάλο σινεμά. Ο εκκωφαντικός θόρυβος 
από τα ηχεία του σινεμά όμως τον υποχρεώνει να 
περνάει τις ώρες των προβολών έξω από το σπίτι του.
Εκείνες τις απογευματινές, και κυρίως τις βραδινές, 
ώρες θα περιπλανηθεί στην πόλη, απόλυτα 
προσηλωμένος στο σκοπό του, ώσπου η μοίρα 
θα στείλει στο δρόμο του μια πολύ νεαρή κοπέλα 
που ζει στη σκιά κάποιων σκοτεινών και απεχθών 
ανθρώπων. Η συνάντηση αυτή θα είναι η καταστροφή 
ή η σωτηρία του…

Ένα αλληγορικό και συμβολικό μυθιστόρημα, 
ένα μοντέρνο παραμύθι για την ύπαρξη, 
τη μοναξιά, το τέλος και την αιώνια μάχη 
του Καλού και του Κακού.

ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΜΑΜΑΛΟΥΚΑΣ
Κράτα μου
το χέρι
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