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Το βιβλίο αυτό αφιερώνεται σε όλους εκείνους
που µετά το 1453 στήριξαν έµπρακτα

και διέδωσαν το πνεύµα της ρωµιοσύνης.



ΤΑ ΤΕΙΧΗ ΤΗΣ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥΠΟΛΗΣ

© The Map Studio Ltd, Η Άλωση της Κωνσταντινούπολης,
David Nicolle, John Haldon, Stephen Turnbull, Εκδ. ΨΥΧΟΓΙΟΣ 2008



ΠΡΟΛΟΓΟΣ ΤΟΥ ΣΥΓΓΡΑΦΕΑ

Ως ιστορικός και ερευνητής της µακραίωνης ελληνικής ιστορίας,
δοκίµασα κατά καιρούς αρκετές συγκινήσεις. Πρόσφατα όµως,
διερευνώντας τα µεσαιωνικά αρχεία στην Ιταλία, βρέθηκα µπρο-
στά στη µεγαλύτερη ίσως έκπληξη της ζωής µου: ένα έγγραφο
που µιλούσε για την Άννα Παλαιολογίνα Νοταρά «… sponsa
imperatoris Romanie Grecorum», δηλαδή τη σύζυγο του αυτο-
κράτορα των Ελλήνων.

Γνώριζα ότι αυτή η γυναίκα ήταν κόρη του Λουκά Νοταρά,
πρωθυπουργού του Κωνσταντίνου Παλαιολόγου, τελευταίου
Έλληνα αυτοκράτορα του Βυζαντίου (1449-1453). Ο Κωνστα-
ντίνος Παλαιολόγος –όπως αναφέρει και η επίσηµη ιστορία–,
όταν εστέφθη αυτοκράτορας, ήταν δύο φορές χήρος. Τώρα όµως
όλα ανατρέπονταν!

Το ερευνητικό δαιµόνιο µε κατέκλυσε και αµέσως στράφη-
κα στην έρευνα των βυζαντινών πηγών. Το αποτέλεσµα; Νέα
έκπληξη. Ουδείς Βυζαντινός ιστορικός έκανε την παραµικρή
νύξη για την τελευταία αυτοκράτειρα. Σαν να µην υπήρξε ποτέ!
Η περιέργειά µου είχε γίνει λάβα που µου έκαιγε το µυαλό. Με
αγωνία συνέχισα την έρευνα για µήνες στα ιταλικά αρχεία. Και
τότε ανακάλυψα διάφορα έγγραφα γι’ αυτή την καταπληκτική
γυναίκα, µαζί και τη διαθήκη της στη Βενετία.

Ακόµα και σήµερα, ύστερα από τόσους αιώνες, στη Βενετία



διατηρείται το παλάτι όπου έζησε η τελευταία αυτοκράτειρα του
Βυζαντίου όταν µετοίκησε από την Πόλη. Ο επισκέπτης µπορεί
να δει την περιοχή στην οποία διέµενε, το ναό όπου εκκλησια-
ζόταν, καθώς και να διαβεί τα σοκάκια όπου περπατούσε.

Ύστερα από αυτή τη συγκλονιστική ανακάλυψη, σκέφτηκα
ότι όφειλα, πρώτα ως Έλληνας κι ύστερα ως συγγραφέας, να
αναδείξω την προσωπικότητα αυτής της υπέροχης γυναίκας.
Καρπός της προσπάθειας αυτής είναι τούτο το βιβλίο. Άρχισα
τη συγγραφή του στη Βενετία και την ολοκλήρωσα στην Ελλά-
δα. Στόχος µου δεν ήταν τόσο να καταγράψω την ιστορία της
αυτοκράτειρας όσο να προβάλω την προσωπικότητα και τα συ-
ναισθήµατά της, να αποκαλύψω τις αγωνίες της για τους Έλλη-
νες, τις µύχιες προσδοκίες και τις ελπίδες της για τον ελληνισµό
τις δραµατικές εκείνες ώρες που η Κωνσταντινούπολη ζούσε τις
τελευταίες της στιγµές.

Ελπίζω ο αναγνώστης, διαβάζοντας αυτό το βιβλίο, να δια-
βεί τους δρόµους και τις ατραπούς που διάβηκα κι εγώ στον
έναν περίπου χρόνο που κράτησε η έρευνα και η συγγραφή του,
να νιώσει τα ίδια συναισθήµατα, να συγκινηθεί όσο κι εγώ µε
την ιστορία της τελευταίας Ελληνίδας αυτοκράτειρας του Βυ-
ζαντίου, την Άννα Παλαιολογίνα Νοταρά.

ΘΑΝΟΣ ΚΟΝ∆ΥΛΗΣ
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υτή είναι η τελευταία σελίδα του βιβλίου µου. Η τε-
λευταία… Κουράστηκα πια να γράφω τις µνήµες µου,

τη ζωή µου, την ιστορία µου. Κουράστηκα να θυµάµαι πάλι από
την αρχή όσα πέρασα, όσα έζησα, όσα πόνεσα, όσα πεθύµησα,
όσα µίσησα, όσα αγάπησα. Κι έζησα τόσο πολλά µε την οικογέ-
νειά µου, µε τη ρωµιοσύνη στην Κωνσταντινούπολη και αργό-
τερα στη Βενετία. Τώρα πια είµαι γριά. Άλλοι λένε ότι είµαι εκα-
τό χρονών, άλλοι λιγότερο κι άλλοι περισσότερο. Κι εγώ… δεν
ξέρω. ∆ε θυµάµαι πια.

Ευχαριστώ µόνο το Θεό που µπορώ να έχω ακόµη το φως
µου για να βλέπω και τα αυτιά µου για να ακούω. Συντροφιά
µου, εκτός από τους λιγοστούς ανθρώπους µου, έχω µέσα στο
δωµάτιό µου δυο µικρά καναρινάκια σε ένα µεγάλο κλουβί. Αυ-
τά τα δυο κίτρινα πουλάκια, το ένα το ονόµασα Τζοβάνα και το
άλλο Τζοβάνι, µου τα έφερε ένας φίλος έµπορος από την Ισπα-
νία. Τα αγόρασε από κάποιον που ήρθε, λέει, από τις νέες χώρες.
Αν δεν το ξέρετε, πριν από περίπου δέκα χρόνια νοµίζω, ένας
Γενοβέζος ονόµατι Χριστόφορος Κολόµβος κατάφερε, πλέο-
ντας δυτικά µε ισπανικά πλοία, να φτάσει στις Ινδίες. Άλλοι πά-
λι λένε ότι ανακάλυψε έναν καινούργιο κόσµο. ∆εν ξέρω τι σόι
κόσµος είναι αυτός. Πάντως έτσι έφτασαν σ’ εµένα αυτά τα κί-
τρινα υπέροχα πλασµατάκια.



Λόγω των αρθριτικών δεν µπορώ πια να περπατήσω χωρίς
βοήθεια. Είµαι από καιρό καθηλωµένη στο θρόνο µου. Έτσι
ονοµατίζω χα¦δευτικά την όµορφη καρέκλα µου από ξύλο κέ-
δρου µε τα βελούδινα κόκκινα µαξιλάρια µου. Το έχω καηµό,
γριά γυναίκα. Βλέπετε, τότε που έπρεπε, το 1453, δεν πρόλαβα
να χαρώ τον πραγµατικό θρόνο µου στην Κωνσταντινούπολη. Τι
θυµάµαι κι εγώ…

Τώρα πια ζω στη Βενετία, στην ενορία του Σαν Ζουλιέν, σε
ένα όµορφο παλάτι που έχει τρεις ορόφους. Το αγόρασα µαζί
µε τον δεύτερο σύζυγό µου, τον άρχοντα Μαρίνο Κονταρίνι,
πριν από πολλά χρόνια. Ουσιαστικά τη µισή µου ζωή την έχω
περάσει στη Βενετία. Γιατί την άλλη µισή την έζησα στον Μυ-
στρά και στη Βασιλεύουσα, την όµορφη Κωνσταντινούπολη.

Έζησα τόσο πολλά κι εκεί κι εδώ, στη Βενετία, ή, όπως τώρα
τελευταία τη λένε οι εδώ Ρωµιοί, στο «δεύτερο Βυζάντιο». Το
πρώτο Βυζάντιο είναι η Κωνσταντινούπολη που το 1453 µας την
πήραν οι Τούρκοι. Κι έσφαξαν, σας λέω, χιλιάδες· µαζί και τους
άντρες της οικογένειάς µου, τους Νοταράδες, αλλά και τον πρώ-
το µου σύζυγο. Ποιος ήταν; Μα ο τελευταίος αυτοκράτορας της
ρωµιοσύνης, ο Κωνσταντίνος Παλαιολόγος ∆ραγάσης!

Ίσως ακούγεται απίστευτο, αλλά είναι αλήθεια. Εγώ που τα
γράφω αυτά είµαι η Άννα Παλαιολογίνα Νοταρά, η τελευταία
αυτοκράτειρα των Ρωµαίων. Με κόπους και πολλά βάσανα κα-
τάφερα και σώθηκα από την καταστροφή. Η ιστορία µου είναι
µεγάλη και πάει βαθιά πίσω στο χρόνο. Το στέµµα που φόρεσα
στο κεφάλι µου εκείνους τους τελευταίους µήνες που η Κων-
σταντινούπολη ήταν ακόµη ελεύθερη, στις αρχές του 1453, ήταν
γεµάτο όχι µε διαµάντια και µπριλάντια αλλά µε αγκάθια. Και
η πορφύρα µου ήταν ποτισµένη µε δάκρυα. Όχι µόνο µε τα δι-
κά µου, αλλά και τα δάκρυα ολάκερης της ρωµιοσύνης.

Όλα µια µέρα τελειώνουν. Έτσι, έκλεισε τον κύκλο της και
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η αγαπηµένη µου πόλη, η Κωνσταντινούπολη, όταν έπεσε στα
χέρια των Τούρκων. Όµως ο σύζυγός µου, ο αυτοκράτορας, είχε
κανονίσει να µε φυγαδεύσει από την Πόλη κρυφά λίγους µήνες
πιο πριν, για να γλιτώσω απ’ τη σφαγή των Τούρκων. ∆ε θα κα-
τάφερνα να επιζήσω αν δεν ήταν τελικά… εκείνος. Εννοώ ο
πραγµατικά αγαπηµένος µου, ο Βενετός ευγενής Μαρίνος Κο-
νταρίνι.

Από αυτόν µε είχε αποκόψει η ίδια µου η οικογένεια, γιατί
τον θεωρούσε τάχα κατώτερο, αν και δεν ήταν καθόλου έτσι.
Για χρόνια αγαπιόµασταν και βλεπόµασταν κρυφά µέσα στην
Πόλη. Ω, µα τι υπέροχος άνθρωπος ήταν ο Μαρίνος! Έκανε τό-
σο πολλά για µένα. Αλλά ο Θεός θέλησε να µου τον πάρει νωρίς.
Κι εµένα µε καταδίκασε, τη βαριόµοιρη, σε ακόµα µεγαλύτερη
τιµωρία· να ζω µόνη, εξόριστη, να µεγαλώνω και να γερνώ βλέ-
ποντας όλους τους δικούς µου να πεθαίνουν. Ακόµα κι αυτόν
τον µονάκριβο γιο µας.

Ίσως αυτός ήταν ο σταυρός που έπρεπε να σηκώσω, γιατί
ήθελα να γίνω η πιο ξακουστή από τις Ρωµιές. Ναι, το οµολογώ,
είχα την τρέλα της µεγαλοµανίας κάποτε. Βλέπετε, ο άνθρωπος
στα νιάτα του θέλει πολλά· µερικοί τα θέλουν όλα! Και πολλές
φορές δε βλέπουν µπροστά τους. Πάνω-κάτω έτσι ήµουν κι
εγώ… τουλάχιστον κάποια εποχή. Εξάλλου έτσι µας είχαν µε-
γαλώσει οι δικοί µας, κι εµένα και τα αδέλφια µου. Κυρίως ο
πατέρας µου, ο Μεγάλος ∆ούκας και Πρωθυπουργός του Αυ-
τοκράτορα, ο Λουκάς Νοταράς.

Ο πατέρας, παρά τα διάφορα ελαττώµατά του, ήταν γεν-
ναίος και δεν εγκατέλειψε την Πόλη ούτε καν στις τελευταίες
της στιγµές. Αν και θα µπορούσε πολύ εύκολα να το κάνει. Τώ-
ρα που κάνω αυτόν τον απολογισµό για τον πατέρα µου, µόνο
ένα πράγµα θα µπορούσα να του προσάψω: ήταν µεγαλοµανής
και ίσως, θα έλεγα, αρχοµανής. Σίγουρα πάντως επιθυµούσε
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διακαώς να «ελέγχει» τα πράγµατα όσο µπορούσε περισσότερο.
Τελικά, όσο το σκέφτοµαι, καταλήγω ότι λίγο-πολύ όλοι οι

Ρωµιοί το είχαµε αυτό το κουσούρι. ∆ε βλέπαµε –κι εγώ µαζί–
ότι τα µεγαλεία για το λαό µας είχαν πια περάσει ανεπιστρεπτί.
Ότι η τουρκική καταστροφή ερχόταν µε µεγάλες δρασκελιές.
Αυτό που χρειαζόταν τότε ο λαός µας ήταν η οµόνοια. Κι αυτό
µας έλειπε πιότερο.

Όταν ο λαός βλέπει τους πρίγκιπές του –εννοώ τους Παλαιο-
λόγους που κυβερνούσαν τότε– να τσακώνονται, να θέλει ο κα-
θένας τους να κάνει κουµάντο από το θρόνο στην Πόλη… τότε
πια δεν υπάρχει κράτος, αλλά µια αγέλη λύκων. Έτσι την πά-
θαµε οι Ρωµιοί σας λέω!

Το κακό µε τη φαγωµάρα ανάµεσα σε διάφορους δικούς µας
επίδοξους ευγενείς, κυρίως Παλαιολόγους, οι οποίοι ήθελαν να
γίνουν αυτοκράτορες, είχε ξεκινήσει από πιο παλιά, από τον
14ο αιώνα. Το αποτέλεσµα; Η καταστροφή. Μετά το 1400 η αυ-
τοκρατορία µας –ποια αυτοκρατορία δηλαδή… µόνο το όνοµά
της είχε αποµείνει– κατείχε ελάχιστα εδάφη· λίγες πόλεις στην
περιφέρεια της Κωνσταντινούπολης και όλο τον Μοριά, εννοώ
την Πελοπόννησο. Αυτή ειδικά την επαρχία την είχε ενοποιήσει
κάτω από τη σηµαία µας, τον δικέφαλο αετό, ο πρώτος µου σύ-
ζυγος, ο Κωνσταντίνος Παλαιολόγος ∆ραγάσης. Και µετά προ-
σπάθησε να την ενώσει εδαφικά µε την Κωνσταντινούπολη, κα-
τακτώντας όλα τα ενδιάµεσα µέρη της Ελλάδας. Αλλά τότε τον
σταµάτησαν οι πανίσχυροι Τούρκοι.

Τέτοιος άνθρωπος ήταν ο Κωνσταντίνος· αγνός οραµατιστής,
µαχητής µέχρι τελικής πτώσης… µια πραγµατικά ευγενική ψυ-
χή! Τις λίγες µέρες που ζήσαµε µαζί µού συµπεριφέρθηκε µε
αρχοντιά. Με τίµησε σαν να µε είχε δίπλα του µια ζωή. «Οι λί-
γες µέρες που έζησα δίπλα σου ήταν για µένα µια ζωή γεµάτη»,
έτσι µου είπε τη µέρα που µε οδήγησε µακριά του, για να µε
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βγάλει µυστικά από τα τείχη της Πόλης, λίγο πριν από την τε-
λευταία πολιορκία και την άλωση.

Κουβάλαγε, ο καηµένος, τον δικό του σταυρό στην πλάτη του,
το σταυρό της ρωµιοσύνης όλης. Μου το είχε πει. Το ένιωθε, το
ήξερε ότι αυτός ήταν ο τελευταίος απ’ όλους στη γραµµή των αυ-
τοκρατόρων. Για σκεφτείτε… να γνωρίζεις ότι είσαι ο τελευταίος
αυτοκράτορας του Βυζαντίου κι ότι ο θάνατος είναι έξω από την
πόρτα. Κι όµως δε δείλιασε. Ήταν πραγµατικός άντρας!

Κάποιες νύχτες ο Κωνσταντίνος Παλαιολόγος είχε κλάψει
στην αγκαλιά µου σαν µικρό παιδί. Ήταν τρυφερός και συνάµα
ορµητικός και γενναίος. Εγώ έτσι τον γνώρισα, έτσι τον θυµά-
µαι. Κι όµως, ακόµα και οι δικοί του άνθρωποι τον αντιπαθού-
σαν και του έσκαβαν τον τάφο. Πρώτοι απ’ όλους τα αδέλφια
του, ο Θωµάς και, κυρίως εκείνος ο άτιµος άντρας, ο φιλότουρ-
κος ∆ηµήτριος, για δύο λόγους: Πρώτον γιατί δεν κατάφεραν
να πάρουν εκείνοι το θρόνο. Και δεύτερον γιατί ο Κωνσταντί-
νος ήθελε πάση θυσία να σώσει την Πόλη.

Γι’ αυτόν και µόνο το λόγο επιδίωκε τις συµµαχίες µε τις ∆υ-
τικές ∆υνάµεις, ώστε να του στείλουν βοήθεια κατά των Τούρ-
κων. Είχε πιστέψει στις υποσχέσεις τους, αλλά ο Πάπας και οι
άλλοι Ευρωπαίοι τον εξαπάτησαν οικτρά λέγοντάς του ψέµατα.
Στη µεγάλη πολιορκία δεν του έστειλαν παρά ελάχιστη βοήθεια.
Αυτό το ασήκωτο βάρος είχε στους ώµους του ο σύζυγός µου και
αυτοκράτορας εκείνες τις τελευταίες µέρες της βασανισµένης
του ζωής. Τις τελευταίες µέρες της ρωµιοσύνης όλης. Κι όµως
ύστερα από χρόνια βρέθηκαν κάποιοι ανάξιοι να τον κατηγο-
ρήσουν ότι αυτός ήταν που µας οδήγησε στην υποδούλωση.

Αλλά και για τη δική µου οικογένεια, ειδικά για τον πατέρα
µου, τον Λουκά Νοταρά, ακούστηκαν και γράφτηκαν εξίσου µε-
γάλες ανακρίβειες. Όπως, για παράδειγµα, ότι ήταν τουρκόφι-
λος, ότι και σ’ αυτόν οφειλόταν η κατάρρευση της αυτοκρατο-
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ρίας, ότι παρέσυρε τον αυτοκράτορα σε ανούσιες διπλωµατικές
σχέσεις µε άλλα κράτη, ότι ο Λουκάς Νοταράς τα έκανε όλα αυ-
τά γιατί είχε συνεννοηθεί –άκουσον! άκουσον!– µε το σουλτά-
νο να του παραδώσει την Πόλη… και χιλιάδες άλλα απίθανα
ψέµατα.

Ο πατέρας µου µπορεί να είχε, όπως σας είπα, πολλά ελατ-
τώµατα, αλλά είχε και ένα µεγάλο προτέρηµα, ήταν διορατικός.
Έβλεπε την επερχόµενη σύγκρουση µε τους Τούρκους και τη
δική µας αδυναµία να τους αντιµετωπίσουµε. Πίστευε ότι οι Ρω-
µιοί ανήκουµε όχι στην Ανατολή, όπου θα επικρατούσαν οι
Τούρκοι, αλλά στη ∆ύση. Ότι εκεί είναι η πρόοδος, τα γράµµα-
τα και οι τέχνες. Άλλωστε γι’ αυτό, πολύ καιρό πριν πέσει η Πό-
λη, πολλοί Έλληνες λόγιοι είχαν ήδη φύγει, µάλιστα και µε δι-
κή του οικονοµική βοήθεια, στη ∆ύση και δίδασκαν ελληνικά
στα ξένα πανεπιστήµια της Ευρώπης, κυρίως εδώ, στην Ιταλία.

Λοιπόν, πώς ήταν δυνατόν να είναι τουρκόφιλος; Κι όµως τέ-
τοια αισχρά γράφτηκαν από διάφορους κακόβουλους που µας
µισούσαν οικογενειακώς. Οι οποίοι, να σηµειώσω, µετά την πτώ-
ση της Πόλης, παραδόξως έλαβαν ακόµα και αξιώµατα από το
σουλτάνο! Αυτοί δηλαδή που κατηγόρησαν τον αυτοκράτορα
και τον πατέρα µου ως τουρκόφιλους! Αυτοί που βολεύτηκαν
µια χαρά από τους Τούρκους αφεντάδες τους!

Αλλά σταµατώ εδώ, γιατί ακούω χτυπήµατα στην πόρτα.
Πρέπει να είναι ο γιατρός µου, ο Αντώνιος. Έρχεται µια φορά
τη µέρα και µε εξετάζει. Τώρα θα µου πείτε, τι τον θέλω, αφού
είµαι ερείπιο, στα τελευταία µου. Ξέρω κι εγώ… Εξάλλου είναι
µια καλή παρέα για µένα εδώ και χρόνια.

Για να κουτσοµπολέψω τώρα και λίγο, ο Αντώνιος είναι µα-
κρινός ανιψιός µου. Για την ακρίβεια, ανιψιός του δεύτερου
άντρα µου, του Μαρίνου Κονταρίνι, του Βενετσιάνου. Τον Μα-
ρίνο, όπως είπα, τον γνώρισα στην Πόλη, όταν πρωτοπάτησα
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εκεί το πόδι µου, και τον ερωτεύτηκα σφόδρα. Αλλά οι δικοί
µου δεν τον ήθελαν. Αυτός µ’ έσωσε από το θάνατο, όταν µε κυ-
νηγούσαν οι δολοφόνοι των Τούρκων, τότε που ο αυτοκράτορας
µε φυγάδευσε από την Πόλη, το 1453.

Τελικά παντρεύτηκα τον Μαρίνο Κονταρίνι, αλλά πολύ αρ-
γότερα. Αποκτήσαµε ένα γιο, τον Νικόλαο, που έγινε έµπορος
και πλοιοκτήτης. Ποτέ δεν ενέκρινα αυτή του την επιλογή. Του
έλεγα ότι η θάλασσα είναι απρόβλεπτη κι ότι ποτέ δεν ξέρεις τι
κινδύνους θα συναντήσεις. Αλλά αυτός εκεί… ξεροκέφαλος,
σαν τον πατέρα µου τον Λουκά. Γιατί το 1500 το έφαγε το κε-
φάλι του. Μια µέρα τον κύκλωσαν τουρκικές γαλέρες έξω από
τη Μεθώνη και τον βούλιαξαν. Θα µιλήσω παρακάτω για όλα
αυτά.

Λοιπόν τι έλεγα… Α ναι! Ο γιατρός… χµ, τον ακούω να συ-
ζητάει, ο µπερµπάντης, µε τις υπηρέτριες έξω από το δωµάτιό
µου. Είναι ανιψιός µου λοιπόν και είναι γύρω στα εβδοµήντα…
Είναι ένα άκακο ανθρωπάκι και µας αγαπά εµάς τους Ρωµιούς.
Μου κρατάει συντροφιά, γιατί τώρα που γέρασα δεν έχω και
πολλές επισκέψεις. Ο Αντώνιος µας αγάπησε τόσο πολύ, ώστε
παντρεύτηκε µια Ρωµιά από τις εδώ της Βενετίας.

Οι Ρωµιοί είµαστε ίσως και δέκα χιλιάδες ψυχές. Ένας στους
δέκα που µένουν στη Βενετία σήµερα λέγεται ότι είναι δικός
µας. Μερικές φορές, όταν µε βγάζουν βόλτα, ακούω τόσα ελ-
ληνικά, που νοµίζω ότι είµαι στην Πόλη! Ευχαριστιέται η καρ-
διά µου. Πάντα κάνουµε βόλτα στην ελληνική συνοικία όπου
διαµένουν οι πιο πολλοί Ρωµιοί, από κάθε µεριά της Ελλάδας,
ακόµα και από την Πόλη.

Έβαλα κι εγώ βέβαια το χεράκι µου σ’ αυτό. Πώς τα κατά-
φερα; Ω, µα είναι µια µεγάλη ιστορία. Σε γενικές γραµµές θα πω
ότι κάποια στιγµή γνώρισα στη Βενετία τον Λαυρέντιο. Ήταν
γόνος µεγάλης αρχοντικής οικογένειας και επικεφαλής του Συµ-
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βουλίου της πόλης της Σιένας. Στα πενήντα και οι δυο µας τότε
και χωρίς σύντροφο. Και ερωτευτήκαµε! Γεροντοέρωτας θα
µου πείτε. Ε και; Ο έρως χρόνια δεν κοιτά.

Λοιπόν, µαζί σχεδιάσαµε τότε τη µετοικεσία πολλών σκλα-
βωµένων Ρωµιών στη Σιένα. Ήταν πολύ καλός ο Λαυρέντιος
και αγαπούσε την Ελλάδα. Μείναµε µαζί περίπου… χµ… δέκα
χρόνια. Ναι. Ούτε λίγα ούτε πολλά. Αλλά κι αυτός, που ήταν η
τελευταία µου αντρική παρηγοριά και συντροφιά σε τούτη τη
βασανισµένη ζωή, πέθανε από κακιά αρρώστια.

Έτσι, έµεινα µόνη κι άρχισα να γράφω τούτο το βιβλίο. ∆εν
ξέρω αν είναι η ιστορία της ζωής µου ή η ιστορία της ρωµιοσύ-
νης. Πάντως δύο λόγους είχα στο µυαλό µου: Ο ένας ήταν γιατί
δεν ήθελα ποτέ να ξεχάσω όλα αυτά που συνέβησαν τα τελευ-
ταία χρόνια που κυβερνούσαν οι Ρωµιοί στην Πόλη· αυτήν που
γνώρισα εγώ λίγο πριν τουρκέψει, αυτήν όπου οι Ρωµιοί ζού-
σαµε, µε τις γιορτές µας, τα τραγούδια µας, τις εκκλησιές µας,
το παλάτι µας, µε τις καλές µας µέρες, αλλά και µε τους τσακω-
µούς µας και τις διαφωνίες µας. Απ’ όλα είχε τότε η ζωή µας
στην Πόλη. Και ο δεύτερος λόγος ήταν γιατί ήθελα να αποκα-
ταστήσω το όνοµα της οικογένειάς µου, των Νοταράδων, αλλά
και του πρώτου συζύγου µου Κωνσταντίνου Παλαιολόγου ∆ρα-
γάση, που µερικοί τα βρόµισαν µε ψεύδη και κακίες.

Θέλω να πιστέψετε πως ό,τι γράφω είναι πέρα για πέρα αλη-
θινό. ∆εν το κάνω για να κατηγορήσω κανέναν, αλλά για να δια-
σαφηνίσω και να αντικρούσω τα ψεύδη. Αυτό το βιβλίο είναι το
µοναδικό που φέρει την υπογραφή µου. Περιέχει την ίδια µου
τη ζωή, από την αρχή µέχρι σήµερα.

Όσα λέω είναι η πάσα αλήθεια, γραµµένη από µένα, την Άν-
να Παλαιολογίνα Νοταρά, την τελευταία και λησµονηµένη αυ-
τοκράτειρα των Ρωµαίων.
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εκινώντας από κει κάτω, από την ελληνική εσχατιά της
αυτοκρατορίας µας, αφήνω τη σκέψη µου να ξεδιπλω-

θεί πάνω στο χαρτί, αβίαστα, σαν τα όνειρα που κάθε βράδυ µε
επισκέπτονται για να µου θυµίσουν όλα όσα µάταια προσπαθώ
χρόνια τώρα να θάψω βαθιά στους σκοτεινούς διαδρόµους της
µνήµης µου. Τότε ήµουν µικρούλα και στην καστροπολιτεία του
Μυστρά βασίλευαν οι Παλαιολόγοι. Ο Μυστράς, η τελευταία
ελεύθερη επαρχία της αυτοκρατορίας µας. Κι όµως δεν ήταν από
πάντα δική µας. Κάτι που πολλοί δε γνωρίζουν είναι ότι δε χτί-
στηκε αρχικά από εµάς αλλά από τους Φράγκους, λίγο µετά το
1204, όταν διέλυσαν την αυτοκρατορία µας. Αλλά το 1261 οι Ρω-
µιοί, µε αυτοκράτορα τον ελευθερωτή Μιχαήλ Η΄ Παλαιολόγο,
όχι µόνο τους εκδιώξαµε από την Κωνσταντινούπολη, αλλά και
από τον Μυστρά. Ο Μιχαήλ διόρισε τους πρώτους διοικητές στον
Μυστρά, και µε τα χρόνια επεκτάθηκε η βυζαντινή εξουσία σε
όλη τη νότια Πελοπόννησο σε βάρος των Φράγκων. Μετά το 1300
ο διοικητής του Μυστρά λεγόταν απλώς επίτροπος. Γύρω στο
1350 εστάλη από την Πόλη στον Μυστρά στη θέση του διοικητή
ο Μανουήλ Καντακουζηνός, δεύτερος γιος του αυτοκράτορα
Ιωάννη ΣΤ΄ Καντακουζηνού, µε τον νέο τίτλο του ∆εσπότη, δη-
λαδή ως στρατιωτικός και πολιτικός αρχηγός. Έτσι και το βασί-
λειό του ήταν το ∆εσποτάτο του Μυστρά.



Αργότερα οι Παλαιολόγοι πήραν και πάλι το θρόνο από τους
Καντακουζηνούς. Μετά το 1384 έστειλαν δικό τους ∆εσπότη στον
Μυστρά, τον Θεόδωρο Α΄ Παλαιολόγο, ο οποίος κυβέρνησε µέ-
χρι το θάνατό του το 1407. Αυτός ήταν γιος του αυτοκράτορα
Ιωάννη Ε΄ Παλαιολόγου. Μετά από αυτόν κυβέρνησε τον Μυ-
στρά ο αδελφός του Μανουήλ Β΄ Παλαιολόγος, ο οποίος το 1420
παρέδωσε τη διακυβέρνηση του Μυστρά στο γιο του, τον Θεό-
δωρο Β΄ Παλαιολόγο.

Εκείνη την εποχή ζούσα στον Μυστρά, είχα όµως γεννηθεί
στην Κωνσταντινούπολη, όπου παραθερίζαµε κάθε χρόνο, µιας
και είχαµε κι εκεί σπίτι. Ήταν στην άνω πόλη, ακριβώς κάτω
από τα τείχη του κάστρου· µικρό σε σχέση µε το άλλο που είχα-
µε στη Βασιλεύουσα, το οποίο θα µπορούσες να το πεις και πα-
λάτι. ∆εν ξέρω γιατί, αλλά ο πατέρας µου, ο Λουκάς Νοταράς,
αποφάσισε κάποια στιγµή να µας στείλει όλους µόνιµα πλέον
στον Μυστρά.

Η οικογένειά µας τότε περιλάµβανε τον παππού Νικόλαο,
δηλαδή τον πατέρα του πατέρα µου, τη µητέρα µου Ελπίδα και τα
παιδιά. Εκτός από µένα, που ήµουν η δεύτερη στη σειρά απ’ όλα
τα παιδιά, προστέθηκαν στην οικογένεια ο µεγάλος µου αδελ-
φός Γαβριήλ, µετά ήµουν εγώ, και στη συνέχεια ο δεύτερος αδελ-
φός µου ο Εµµανουήλ, η αδελφή µου η Ελένη και η αδελφή µου
η Θεοδώρα. Στον Μυστρά γεννήθηκε µια ακόµα αδελφή µου, η
Μαρία. Τέλος, πολύ αργότερα, όταν επιστρέψαµε και πάλι στην
Πόλη, γεννήθηκε κι ο µικρότερος των Νοταράδων, ο Ιάκωβος,
που ήταν µόλις δώδεκα χρονών όταν χάσαµε την Πόλη, το 1453.

Λοιπόν, φεύγοντας από την Πόλη για τον Μυστρά νοµίσαµε
ότι πάµε πάλι για διακοπές στο πατρικό µας, όπου τότε έµενε
µόνιµα ο παππούς Νικόλαος. Εγώ πρέπει να ήµουν στα έξι µου
ή λίγο περισσότερο. Από κείνη την εποχή στην Πόλη δε θυµά-
µαι τίποτε άλλο παρά τα µεγάλα και τεράστια κτίρια, τις εξίσου
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τεράστιες εκκλησιές, τις άνετες πλατείες και τους δαιδαλώδεις
δρόµους. Αυτά δε τα είδα πρώτη φόρα καθώς φεύγαµε από την
Πόλη εκείνη τη µέρα. Από πίσω µας ακολουθούσαν καµιά δεκα-
ριά κάρα µε όλα τα συµπράγκαλα και βέβαια τους υπηρέτες µας.

Μου πήρε λίγο καιρό για να συνηθίσω στον Μυστρά, αλλά
τελικά, όταν κατάλαβα ότι εκεί θα ήταν πλέον το σπίτι µας, αγά-
πησα την πόλη σαν να είχα γεννηθεί εκεί. Και γι’ αυτό έµεινε
για πάντα στην καρδιά µου, γιατί εκεί έζησα µερικές από τις πιο
συγκινητικές εµπειρίες της ζωής µου.

Σήµερα είναι στα χέρια των Τούρκων, αλλά ακόµη θυµάµαι
πολλά από αυτή την όµορφη πόλη. Απλώνεται πάνω στον οµώ-
νυµο λόφο που έχει ύψος περίπου εξακόσια µέτρα. Στην κορυ-
φή είναι το κάστρο µε το παλάτι που αρχικά φτιάχτηκε από τους
Φράγκους και στη συνέχεια έγιναν προσθήκες σ’ αυτό από τους
Καντακουζηνούς και τους Παλαιολόγους. Πιο χαµηλά είναι η
άνω πόλη την οποία περιέβαλλε τείχος. Σ’ αυτήν κατοικούσαν
άρχοντες. Από κάτω είναι τα πρώτα σπίτια της κάτω πόλης και
τέλος στους πρόποδες του λόφου άλλο ένα τείχος. Έξω από αυ-
τό το τείχος υπήρχαν ακόµα πολλά σπίτια, των πιο φτωχών κυ-
ρίως. Επίσης εκεί κατοικούσαν έµποροι που είχαν καταστήµα-
τα µέσα στην πόλη, αγρότες, εργάτες, γεωργοί και οι πιο φτω-
χοί. Τέλος υπήρχε και µια µικρή συνοικία Εβραίων. Η πόλη ου-
σιαστικά ήταν απλωµένη σε όλη την πλαγιά του λόφου. Είχε
πολλά και όµορφα σπίτια, εµπορικά µαγαζιά, διασκεδαστήρια,
πλατείες, δηµόσια κτίρια και όµορφες εκκλησίες.

Κοντά στην είσοδο του κάτω τείχους ήταν η Μητρόπολη, η
µεγάλη εκκλησία µας, αφιερωµένη στον Άγιο ∆ηµήτριο. Οι δρό-
µοι εκεί ήταν αρκετά άνετοι, λιθόστρωτοι και περιποιηµένοι,
αλλά όσο κανείς ανέβαινε προς τα πάνω στένευαν. Το τείχος
που χώριζε την άνω από την κάτω πόλη ήταν γερά κατασκευα-
σµένο, µε προµαχώνες. Η πύλη για την άνω πόλη ήταν στον κύ-
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ριο ανηφορικό δρόµο στα δεξιά της Μονής της Παντάνασσας.
Με το που πέρναγες την πύλη, έβλεπες µια µεγάλη πλατεία και
µετά ο κύριος δρόµος συνέχιζε πάλι ανηφορικά µέχρι την εκ-
κλησία της Αγίας Σοφίας και κατέληγε στην είσοδο του κάστρου.

Στην άνω πόλη δεν κατοικούσε πολύς κόσµος. Εκεί έµεναν
οι άρχοντες και οι πιο πλούσιοι έµποροι κι ανάµεσά τους η οι-
κογένειά µου. Τα αρχοντόσπιτα σαν το δικό µας είχαν µέχρι και
δύο ορόφους. Αντίθετα, στην κάτω πόλη τα σπίτια του λαού
ήταν πιο απλά και φτωχικά. Ωστόσο υπήρχαν και κάποια αρχο-
ντόσπιτα. Ένα από αυτά ήταν της οικογένειας Λάσκαρη κι ένα
άλλο των Φραγκόπουλων, τα οποία είχαν ακόµα και κήπους.

Νιώθω την ανάγκη να πω δυο λόγια για το δικό µας σπίτι
στην άνω πόλη. Ήταν από τα οµορφότερα. Απείχε λίγα µέτρα
από τον κύριο ανηφορικό δρόµο, που ήταν διαµορφωµένος µε
όµορφα πετρόχτιστα σκαλοπάτια και οδηγούσε στην πύλη του
κάστρου. Είχε ισόγειο και δύο ορόφους, µιας και ήταν χτισµέ-
νο στην πλαγιά του λόφου. Στο ισόγειο είχαµε τα ζώα µας· δύο
άλογα, δύο πρόβατα για το γάλα µας και ένα µικρό κοτέτσι για
τα αυγά µας. Από πάνω ήταν το καθιστικό που είχε δύο προ-
σβάσεις. Η µια ήταν από το κατώι όπου είχαµε τα ζώα. Η άλλη
από µια εξωτερική σκάλα. Αυτή ήταν η επίσηµη. Εξωτερικά,
στην είσοδο, υπήρχε ένα τετράγωνο προστώο µε τέσσερις κο-
λόνες. Από κει ο κόσµος έµπαινε σ’ ένα µικρό δωµάτιο το οποίο
χρησίµευε ως ιµατιοθήκη, όπου οι επισκέπτες άφηναν τα πα-
νωφόρια τους κι ύστερα έµπαιναν στον κυρίως χώρο.

Ο κυρίως χώρος τώρα αυτού του ορόφου είχε µήκος και πλά-
τος περίπου όσο όλο το σπίτι, µε εξαίρεση κάποια µικρά βοη-
θητικά δωµάτια γύρω απ’ αυτόν. Ουσιαστικά ήταν µια µεγάλη
αίθουσα µε δύο ψηλά παράθυρα, από το πάτωµα ως την οροφή
σχεδόν, που έβγαζαν σε τρεις µικρούς εξώστες περιφραγµένους
µε κάγκελα, δύο στα βόρεια κι έναν στα ανατολικά.
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Στον δεύτερο και τελευταίο όροφο του σπιτιού µας ήταν τα
υπνοδωµάτια· των κοριτσιών, των αγοριών, των γονιών µας, του
παππού κι ένα για τους ξένους. Οι κοινόχρηστοι χώροι και τα
δωµάτια των υπηρετών ήταν είτε δίπλα στο µεγάλο δωµάτιο που
είχαµε για την υποδοχή των ξένων είτε δίπλα στο κατώι.

Αυτό λοιπόν ήταν το σπίτι µας στον Μυστρά, την πόλη όπου
συνάντησα πρώτη φορά εκείνον… εννοώ τον πρώτο µου σύζυ-
γο και µετέπειτα αυτοκράτορα, τον Κωνσταντίνο Παλαιολόγο
∆ραγάση. Και µάλιστα µε πολύ περιπετειώδη και ίσως αστείο
θα έλεγα τρόπο. Το θυµάµαι καλά. Ήταν Σεπτέµβρης, πρώτη
του µήνα και Πρωτοχρονιά για τους ορθοδόξους. Τα παιδιά εί-
χαµε ξεχυθεί στους δρόµους και λέγαµε τα κάλαντα. Από τους
Νοταράδες ήµασταν εγώ, ο Γαβριήλ, ο Εµµανουήλ και η Ελένη.
Η Θεοδώρα δεν είχε έρθει, ήταν υπό περιορισµό, γιατί είχε κά-
νει κάποια σκανταλιά µε τα γλυκά ή είχε σπάσει κάτι… δεν µπο-
ρώ να θυµηθώ.

Οι υπόλοιποι, µε τη συνοδεία ενός υπηρέτη µας, ξεκινήσαµε
πρωί πρωί, µιας κι έκανε ακόµη αρκετή ζέστη. Υπολογίζαµε ότι,
αφού τελειώναµε µε τη γειτονιά, θα ανεβαίναµε και στο παλάτι,
µέσα στο κάστρο. Εκεί διέµεναν οι Παλαιολόγοι, αλλά και πολ-
λοί συγγενείς τους και παρατρεχάµενοι, ευκατάστατοι άρχοντες,
διοικητικοί και στρατιωτικοί. Όλοι αυτοί έδιναν τα περισσότε-
ρα, γιατί το θεωρούσαν γούρι να τους εύχονται τα παιδιά «κα-
λή χρονιά, εις πολλά έτη» κι άλλα τέτοια. Το ξέραµε κι από άλ-
λες χρονιές ότι δεν ήταν σπάνιο να δίνουν ακόµα και ολόχρυσα
υπέρπυρα. Εµάς µας ήξεραν ως «τα Νοταράκια», και µιας κι ο
πατέρας ήταν πασίγνωστος για τις ανώτατες κρατικές θέσεις
που κατείχε στην Πόλη, καταλαβαίνετε ότι όλες οι πόρτες άνοι-
γαν διάπλατα. Και βέβαια η αµοιβή µας τις περισσότερες φορές
ήταν καλή.

Πράγµατι, ακολουθήσαµε κατά γράµµα το πρόγραµµα και
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γύρω στις δέκα είχαµε τελειώσει πλέον και από το κάστρο. Οι
τσέπες µας ήταν γεµάτες και υπολόγιζα ότι είχαµε µαζέψει, συ-
νολικά, καµιά εικοσαριά χρυσά· ποσό σηµαντικό από κάθε άπο-
ψη. Καθώς κατεβαίναµε, είπα στους άλλους να σταθούµε κάτω
από ένα δέντρο και να κάνουµε ταµείο.

«Εδώ; Στη µέση του δρόµου;» είπε ο Γαβριήλ.
«Γιατί όχι; Να, εδώ… σ’ αυτή την άκρη είναι καλά», είπα εγώ.
«Μα είσαι τρελή; Από δω περνάει κόσµος», ψιθύρισε η Ελέ-

νη σχεδόν έντροµη.
«Ε καλά τώρα… Ελάτε, καθίστε λοιπόν!» είπα µε την ψιλή

φωνούλα µου.
«Άντε, παλουκωθείτε!» είπε κι ο Εµµανουήλ. «∆ε γλιτώνουµε

απ’ αυτήν!»
Να σηµειώσω δε ότι τότε είχα ένα πρόβληµα στο λόγο· δεν έλε-

γα καλά το «ρο». ∆ηλαδή, για παράδειγµα, ήθελα να πω «στρα-
βός» και έλεγα «στβαβός». Ή «ωραίος» κι έλεγα «ωβαίος»… ή
κάτι τέτοιο. Όσοι δε µε ήξεραν έβαζαν τα γέλια. Κι έτσι εγώ
σπάνια µίλαγα όταν ήταν µπροστά ξένος. Ειδικά όταν µε νευ-
ρίαζαν τα άλλα παιδιά της γειτονιάς µε τα οποία παίζαµε, δεν
µπορούσα να το παλέψω καθόλου το «ρο».

Ευτυχώς είχαµε έναν καλό δάσκαλο –Θεός σχωρέσ’ τον–
που ερχόταν στο σπίτι, τον οποίο πλήρωναν οι δικοί µας για να
µας διαβάζει. Με βοήθησε πολύ, µέχρι που µου έµαθε να το λέω
σωστά. Θυµάµαι ότι την πρώτη µέρα που κατάφερα να το προ-
φέρω, από το πρωί ως το βράδυ τριγυρνούσα χαρούµενη στο
σπίτι και στη γειτονιά κι έλεγα συνέχεια «γάργαρο νερό, γάρ-
γαρο νερό». Καταλαβαίνετε πόσο σηµαντικό ήταν για µένα που
µέχρι τότε έλεγα «γάβγαβο νεβό» κι όλοι γύρω µου γελούσαν κι
ήµουν ο… γελωτοποιός της γειτονιάς.

Μην τα πολυλογώ, εκείνη την πρωτοχρονιά µετρήσαµε τον
µπεζαχτά µας και παράλληλα εγώ µοίραζα και τα γλυκά που
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µας είχαν δώσει. Τελικά, σε τέσσερις ώρες είχαµε συγκεντρώ-
σει είκοσι χρυσά νοµίσµατα· µια µικρή περιουσία θα έλεγα!

«∆εν είναι κι άσχηµα για φέτος!» είπε ο Εµµανουήλ.
«Πέρυσι τι είχαµε κάνει;» ρώτησα.
«Περίπου δεκαοχτώ χρυσά», είπε η Ελένη και µασούλησε

ένα µελοµακάρονο.
«Κάθε φέτο και καλύτερα!» είπα. «Ελπίζω και του χρόνου το

ίδιο».
«Και τώρα;» ρώτησε ο Γαβριήλ.
Τον κοιτάξαµε όλοι απορηµένοι.
«Εννοώ θα πάµε και πιο κάτω;»
«Κάτω στους… άλλους;» ρώτησα.
Με κοίταξαν περίεργα. Ήξεραν ότι στον Μυστρά, όπως και

στην Κωνσταντινούπολη, υπήρχε αντιπαλότητα ανάµεσα σε
πολλές οικογένειες. Οι Νοταράδες είχαµε σχεδόν έχθρητα µε
τους Σφραντζήδες –θα µιλήσω αλλού για δαύτους– που διέµε-
ναν πάνω στο παλάτι, αλλά και µε τους Λασκαραίους της κάτω
πόλης. Αυτοί δεν ήταν τόσο πλούσιοι, όπως εµείς, αλλά είχαν
πολλούς υποστηρικτές µέσα στο λαό, γνωριµίες µε πολιτικούς
και οικονοµικούς παράγοντες, καθώς επίσης δούλους και υπη-
ρέτες όπως κάθε πλουσιόσπιτο της εποχής εκείνης.

Ο πατέρας µου είχε έχθρητα µε τους Λασκαραίους για εµπο-
ρικές υποθέσεις. Αλλά εγώ πιστεύω και για κάτι άλλο: ο πατέ-
ρας µου «υποστήριζε» τη φιλία µε τους ∆υτικούς, µε την έννοια
ότι δεν ήταν αντίθετος στο να κάνουµε παρέα, αρκεί να έχουµε
ξεκαθαρίσει τους κανόνες του παιχνιδιού, που λέµε. Όµως οι
Λασκαραίοι, επειδή είχαν πιο παλιά αυτοκράτορες προγόνους
που αγωνίστηκαν ενάντια στους Φράγκους σταυροφόρους οι
οποίοι το 1204 είχαν καταλάβει την Πόλη, ήταν αντίθετοι σε τέ-
τοιες σχέσεις.

Άσε που οι δικοί µου, χάρη στον παππού Νικόλαο που είχε
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πολύ καλές γνωριµίες, κατάφεραν να πάρουµε οικογενειακώς
τη βενετική και τη γενοβέζικη υπηκοότητα. ∆ηλαδή ήµασταν
συγχρόνως και Βενετοί και Γενοβέζοι πολίτες. Έτσι είχαµε µπει
στο µάτι όλων των άλλων που δεν τους άρεσαν οι ∆υτικοί. Αυ-
τοί ήθελαν µιαν αυτοκρατορία µε «καθαρούς» ορθοδόξους, πι-
στούς µόνο στην αυτοκρατορία και την Εκκλησία µας.

Για να καταλάβετε, εµάς και κάποιους άλλους στον Μυστρά
που ήταν φιλοδυτικοί µας έλεγαν «ενωτικούς» ή και «αζυµίτες»,
γιατί τάχα θέλαµε να µεταλαµβάνουµε τα άχραντα µυστήρια µε
άζυµο άρτο, όπως οι Λατίνοι. Όλα ψέµατα δηλαδή. Εµείς πάλι
τους λέγαµε «ανθενωτικούς», γιατί ήταν ενάντια σε κάθε επα-
φή µε ∆υτικούς. Επίσης οι ανθενωτικοί, για να πετύχουν το σκο-
πό τους, δεν είχαν αντίρρηση να δηµιουργούν στενές σχέσεις
ακόµα και µε τους Τούρκους… ό,τι και να σήµαινε αυτό. Εξάλ-
λου οι Τούρκοι µισούσαν από τότε την Ευρώπη και τη ∆ύση γε-
νικότερα.

Αλλά για όλα αυτά θα µιλήσω αργότερα. Τώρα θα συνεχίσω
µε τα καθέκαστα εκείνης της µέρας.

«Εγώ δεν κατεβαίνω στη σφηκοφωλιά», είπε η Ελένη εννοώ-
ντας την κάτω πόλη.

«Γιατί, βρε, τους φοβάσαι;» ρώτησα χαµογελώντας ειρωνικά.
«Μας έχει πει η µάνα να µην πηγαίνουµε εκεί».
«∆ίκιο έχει», πετάχτηκε κι ο υπηρέτης µας που είχε αρχίσει

να µαζεύει τα πράγµατά µας.
«Εγώ δε φοβάµαι», είπα και σηκώθηκα.
«Α µπα; Πώς κι έτσι;» ρώτησε ο Γαβριήλ. «Ξέχασες που πριν

από τρεις µήνες σου άνοιξε το κεφάλι µε πέτρα εκείνη η συµ-
µορία;»

«Από τότε έβαλα µυαλό», απάντησα. Και την ίδια στιγµή σή-
κωσα το µανίκι µου και τους έδειξα τι έκρυβα εκεί.

«Τι είναι αυτό;» ρώτησε η Ελένη.
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«Μαχαίρι, δεν το βλέπεις;» της απάντησα.
«Είσαι µε τα καλά σου;» φώναξε εκείνη.
«Απολύτως», είπα και το έκρυψα.
«Τι το θες αυτό, βρε ηλίθιο;» συνέχισε η Ελένη.
«Αν µου κάνουν επίθεση…»
«Θες να ’χουµε προβλήµατα;» είπε ο Εµµανουήλ. «∆ώσ’ το

µου γρήγορα!» πρόσθεσε κι έκανε να µε πλησιάσει.
Ήξερε ότι µε τα µαχαίρια είχα καλή σχέση. Γιατί τα παιδιά,

ανάµεσα στα άλλα, µέρα παρά µέρα κάναµε και µαθήµατα ξι-
φασκίας µε δάσκαλο. Μέχρι τα δεκαπέντε µας είχαµε γίνει αρ-
κετά καλοί. Ειδικά εγώ, όπως έλεγε ο δάσκαλος, τα πήγαινα µια
χαρά.

«Σιγά µη σ’ το δώσω!» του είπα και τραβήχτηκα πίσω.
«Τι κόσµος είναι αυτός εκεί κάτω;» πετάχτηκε ξαφνικά ο

υπηρέτης.
Όλοι γυρίσαµε και κοιτάξαµε προς το µέρος που είχε δείξει.

Πράγµατι, ήταν καµιά δεκαριά παιδιά ή και περισσότερα µα-
ζεµένα γύρω από τέσσερις µεγάλους.

«Τα Λασκαράκια είναι», είπε ο Εµµανουήλ.
«Φαίνεται να έχουν αιχµαλωτίσει τους αρχόντους µας. Πάµε!»

είπα κι έκανα να τρέξω.
Αλλά ο υπηρέτης µε άρπαξε από το χέρι.
«Πού πας, µικρή κυρία;» είπε.
«Να τους ελευθερώσουµε!» του απάντησα µε αυτοπεποίθηση.
«Τρελάθηκες;» µου είπε ο Εµµανουήλ. «Μα… νοµίζεις ότι

είναι παιχνίδι;»
«Ναι, κυρία», είπε κι ο υπηρέτης χαµογελώντας.
«Για κοίτα πώς τους έχουν από δίπλα τώρα», είπα πιο ήρεµα.

«Να δείτε που θα ζητήσουν χρήµατα. Ποιοι να είναι άραγε αυτοί;»
«Ο ένας σίγουρα είναι ο πρίγκιπας Κωνσταντίνος Παλαιο-

λόγος», είπε ο υπηρέτης.

Η ΤΕΛΕΥΤΑΙΑ ΑΥΤΟΚΡΑΤΕΙΡΑ ΤΟΥ ΒΥΖΑΝΤΙΟΥ 29



«Οι άλλοι δύο… είναι νοµίζω τα αδέλφια του, ο ∆ηµήτριος
και ο Θωµάς».

«Κι ο τέταρτος;» ρώτησα τον υπηρέτη.
«∆εν τον ξέρω, κυρία».
«∆ώσε µου λίγα νοµίσµατα!» είπα απότοµα στον Γαβριήλ.
«Τι τα θες;» ρώτησε η Ελένη και όρµησε να πάρει την πε-

τσέτα όπου τα είχαµε κρύψει.
«Αν φοβάστε, καθίστε εδώ… εγώ πάντως θα πάω εκεί κάτω

να απελευθερώσω τους άρχοντες από τη συµµορία!» είπα µε
θάρρος ή και θράσος.

«Ω, µα καλά… τρελάθηκε η αδελφή µας! Πάµε να φύγουµε!»
είπε η Ελένη.

«Θέλω λίγα χρήµατα!» είπα απαιτητικά και µπήκα µε βιάση
µπροστά. «Εγώ… δε δικαιούµαι;»

«Σοβαρά µιλάς;» ρώτησε θυµωµένος ο Εµµανουήλ.
«Σοβαρότατα!» είπα έντονα. «Το µερίδιό µου είναι…» το υπο-

λόγισα αµέσως και πρόσθεσα: «… είναι πέντε χρυσά… και κάτι».
«Αννούλα, έλα στα συγκαλά σου!» είπε τώρα η Ελένη καλο-

συνάτα.
Τότε όρµησα και της τα πήρα από το χέρι µε βία. Έτσι ήµουν,

ατίθαση. Ο υπηρέτης µάς κοίταζε αµέτοχος. Ξεχώρισα αυτά που
ήθελα και τους έδωσα πίσω τα υπόλοιπα.

«Ο πατέρας σας δε θα ευχαριστηθεί µ’ αυτό, κυρία», είπε ο
υπηρέτης.

«Σκασίλα µου! Εγώ θα ελευθερώσω τους άρχοντες», επανέ-
λαβα µε στόµφο.

«Και… θα πας εκεί κάτω;» ρώτησε πάλι ο Εµµανουήλ.
«Άκου λέει! Για δείτε… δείτε τι γίνεται εκεί! Ακόµη δεν τους

άφησαν».
∆εν περίµενα άλλο, έφυγα τρέχοντας.
Ο υπηρέτης µας είχε παγώσει. Τι να έκανε; Από τη µια έβλε-
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πε εµένα να φεύγω τρεχάτη κι από την άλλη τα υπόλοιπα παι-
διά που µε κοίταζαν αµήχανα. Κάποια στιγµή κοντοστάθηκα
και γύρισα το κεφάλι µου. Τους είδα πλέον να ανηφορίζουν
προς το σπίτι.

Από αυτούς γλίτωσα. Να δω τώρα τι θα γίνει µε τη συµµορία
των Λασκαραίων. Τι να θέλουν από τους άρχοντες; Άραγε τους
αιχµαλώτισαν; Και τι θα µου ζητήσουν; Θα µου φτάσουν αυτά
που έχω; Όπως και να ’χει, πρέπει να διατηρήσω την ηρεµία µου.
Είµαι µία και είναι πολλοί, σκεφτόµουν καθώς κατηφόριζα µε
δρασκελιές το δρόµο.

Κάποια στιγµή ψηλάφησα το µανίκι µου. Το µαχαίρι µου
ήταν εκεί. Αισθάνθηκα µιαν αδιόρατη ασφάλεια. ∆εν πέρασαν
πέντε λεπτά και στεκόµουν µπροστά στη συµµορία. Πρώτος µου
µίλησε ένας σπαθάτος, µε µούσι και µεγάλες πλάτες. ∆ε θα τον
έκανα πάνω από είκοσι πέντε. Γενικά ήταν συµπαθητικός.

«Από πού ξεφύτρωσες εσύ, οµορφούλα;» µου είπε και γονά-
τισε µπροστά µου.

«Είναι η Άννα Νοταρά, άρχοντα Κωνσταντίνε Παλαιολόγε»,
πετάχτηκε ένας από την αντίπαλη συµµορία.

«Τι θες στη γειτονιά µας, βλαµµένο;» µε ρώτησε ένας άλλος.
«Να προσέχεις τα λόγια σου!» του φώναξα µε θάρρος.
Όλοι έβαλαν τα γέλια. Είχα το πρόβληµα µε το «ρο» και…

καταλαβαίνετε.
«Μα την πίστη µου, τούτη εδώ είναι αγρίµι! Ποιανού Νοτα-

ρά είσαι;» µε ρώτησε ένας από τους µεγάλους, που ήταν ψηλός,
χοντρουλός και µε µαλλί αχτένιστο.

«Υποθέτω του Μεγάλου ∆ούκα, άρχοντα ∆ηµήτριε Παλαιο-
λόγε», πετάχτηκε ο ξερακιανός της παρέας. Είχε µάλιστα και
µια µικρή καράφλα στο µπροστινό του κεφαλιού. «Τον ξέρω
από το παλάτι. Αλήθεια, µικρή µου, έχει έρθει εδώ ο πατέρας
σου για τις γιορτές;»
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«Και… ποιος είσαι εσύ;» ρώτησα.
«Με λένε Γεώργιο Σφραντζή», είπε µε στόµφο.
Ξεροκατάπια και στραβοµουτσούνιασα. Αυτό το όνοµα µου

καρφώθηκε από τότε στο µυαλό, λες και ήξερα ότι αυτός ο τύπος
θα µου δηµιουργούσε πολλά προβλήµατα στο µέλλον… ειδικά
στον πατέρα µου!

«Ναι, εδώ είναι… πάνω», του είπα γνέφοντας προς το κάστρο.
«Σε άφησε µόνη;»
«Και ποιον έχω να φοβηθώ;»
«Εµένα, βρε… σκατό!» είπε ο αρχηγός της συµµορίας, ο Μι-

χαήλ Λάσκαρης.
Ήταν γύρω στα δεκατρία, αλλά ζουµπάς, σαν κι εµένα. Αν

ήταν κορίτσι, θα τον είχα του χεριού µου. Όλη η συµµορία του τον
φοβόταν. Ήταν βίαιος, αλλά εγώ… δε χαµπάριαζα και πολύ.

«Και τι θες τώρα;» µου είπε ο Κωνσταντίνος.
«Είδα ότι σας αιχµαλώτισαν ετούτοι εδώ οι άχρηστοι», είπα

δείχνοντάς τους µε τα αθώα µου µάτια.
«Ακούς, αδελφέ µου, Θωµά;» είπε ο Κωνσταντίνος και µου

χάιδεψε το κεφάλι.
Μου χάλασε λίγο τα καστανά µου µαλλιά που µου έφταναν

ως τη µέση. Τον κοίταξα κι αυτός µου χαµογέλασε γλυκά. Με-
τά µε ρώτησε:

«Λοιπόν; Τι σκοπεύεις να κάνεις;»
«Ήρθα να σας… εξαγοράσω».
«Εµάς;» ρώτησε ο Σφραντζής και γέλασε κορο¦δευτικά.

«Άντε, πάµε να φύγουµε…»
«Μια στιγµή», του είπε ο Κωνσταντίνος και στράφηκε προς

εµένα. «Για πες µου… τι εννοείς;» µε ρώτησε.
«Ήρθα να σας γλιτώσω από τα νύχια αυτής της συµµορίας».
«∆εν µπορείς να κάνεις τίποτα», είπε ο Μιχαήλ Λάσκαρης.

«∆εν έχεις λεφτά».

32 ΘΑΝΟΣ ΚΟΝ∆ΥΛΗΣ



«Και πόσα θέλεις, δηλαδή;» ρώτησα µε πονηριά και υπεροψία.
«Θα µείνουµε πολύ ακόµα εδώ;» πετάχτηκε ο άρχοντας Θω-

µάς δυσανασχετώντας. «Έχει κολλήσει το στόµα µου… Εγώ
φεύγω!»

«Κι εγώ», είπε ο αδελφός του ο ∆ηµήτριος βαριεστηµένα.
Μείνανε ο Σφραντζής κι ο Κωνσταντίνος Παλαιολόγος. Και

βέβαια η συµµορία των Λασκαραίων.
«Λοιπόν, τι ζητάτε;» ρώτησα.
«Όλα σου τα λεφτά», είπε ο Μιχαήλ Λάσκαρης µε χαιρέκα-

κο ύφος.
«Εντάξει… πάρ’ τα», είπα αµέσως κι έκανα νόηµα στους αιχ-

µαλώτους να φύγουν.
Όλοι έβαλαν τα γέλια, αν και δεν κατάλαβα το λόγο.
«Γιατί γελάς, ρε βλάκα;» ρώτησα µε αυθάδεια τον Μιχαήλ

Λάσκαρη.
«Είναι λίγα και για τους δυο».
«Λίγα τα πέντε χρυσά; Είναι όλη η περιουσία µου. Αυτά

έβγαλα από το πρωί».
«Τι µε νοιάζει; Να βρεις άλλα τόσα. Με αυτά παίρνεις µο-

νάχα τον έναν».
Ήταν απόλυτος. Κοίταξα τους κρατούµενους. Ο Κωνστα-

ντίνος µού άρεσε πιότερο. Ήταν ψηλός, µελαψός και πρασινο-
µάτης. Ο Σφραντζής ήταν χοντρουλός και µουρτζούφλης. Άσε
που ο Κωνσταντίνος ήταν άρχοντας. Σκέφτηκα ότι, αν πάρω πρώ-
τα τον άρχοντα, µετά θα µπορέσω να εξαγοράσω και τον άλλο.

«Και µε τον άλλο τι θα γίνει;» ρώτησα.
«∆ικός µας λογαριασµός».
«Καλώς. Θα πάρω τον έναν και µετά σου στέλνω τα λεφτά

για τον άλλο».
«Έγινε», µου είπαν τα Λασκαράκια κι έσπρωξαν προς το

µέρος µου τον Σφραντζή.
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«∆εν κατάλαβες καλά…» είπα µε θυµό. «Τον Κωνσταντίνο
θέλω!»

«Τον άρχοντα;» ρώτησε ο Μιχαήλ Λάσκαρης. «Τρελάθηκες;
Μόνο πέντε χρυσά για τον αδελφό του αυτοκράτορα;»

«Ναι. Κι άµα σ’ αρέσει!» είπα τώρα µε πείσµα.
«Βρε άντε από δω!» είπε ο Μιχαήλ Λάσκαρης και µου έδω-

σε µια δυνατή σπρωξιά.
Και τότε έκανα το αδιανόητο: Πριν προλάβουν να αντιδρά-

σουν, µε µια γρήγορη κίνηση έβγαλα το µαχαίρι από το µανίκι µου.
«Κάντε πίσω όλοι!» φώναξα.
Ταυτόχρονα άρπαξα τον Μιχαήλ Λάσκαρη, που ήταν στο

µπόι µου, κι έβαλα τη λάµα στο λαιµό του. Όλοι πάγωσαν. Το
ίδιο και ο Σφραντζής και ο Κωνσταντίνος Παλαιολόγος. Κατά-
λαβαν ότι ήµουν αποφασισµένη.

«Βάλε κάτω το µαχαίρι, µικρή!» είπε ο Κωνσταντίνος µε σο-
βαρό ύφος.

«∆ουλειά σου…» απάντησα µε αυθάδεια. Και γύρισα στον
άλλο που τον είχα κάτω από το λεπίδι. «Λοιπόν, είπα ότι θέλω
τον Κωνσταντίνο και θα τον πάρω… Τ’ ακούς;»

«Εντάξει… πάρ’ τον. Πάρε και τους δυο», µου είπε κοµπιά-
ζοντας.

Ήταν κάθιδρος. Τον άφησα αµέσως κι έχωσα το µαχαίρι στη
θήκη του. Μετά έπιασα τον Κωνσταντίνο από το χέρι κι έκανα
νόηµα και στον άλλο.

«Προχωράτε!» είπα επιτακτικά.
Στο δρόµο έριξα µόνο µια µατιά στους άλλους πίσω. Το εί-

χαν ήδη ξεχάσει. Τώρα µέτραγαν το χρυσάφι και χαµογελού-
σαν. Τέτοιο εύκολο χρήµα δε θα είχαν βγάλει όλη τη µέρα λέ-
γοντας τα κάλαντα στις φτωχογειτονιές του Μυστρά.

«Σφραντζή… φύγε εσύ κι εγώ θα έρθω σε µισή ώρα», είπε ο
Κωνσταντίνος.
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Εκείνος, αφού έκανε στα γρήγορα µια υπόκλιση, έφυγε τρέ-
χοντας. Όταν εξαφανίστηκε στην επόµενη στροφή, ο Κωνστα-
ντίνος µε σήκωσε στην αγκαλιά του, µου πήρε το µαχαίρι, χα-
µογέλασε και µου είπε:

«∆ηλαδή τώρα είµαι… αιχµάλωτός σου, Αννούλα;»
«Όχι δα… αφού σε ελευθέρωσα. ∆εν είσαι αιχµάλωτος κα-

νενός!»
«Και τα λύτρα; Εννοώ… πώς θα ξεπληρώσω τα χρήµατα που

τους έδωσες;»
«Α µάλιστα. Εµ… δε θέλω τίποτα».
«Μα πώς… κάτι πρέπει να κάνω κι εγώ για σένα».
«∆εν ξέρω… δε θέλω… ή µάλλον…»
«Ναι…»
«Ξέρεις τι λέω; Χµ… θέλεις… τι θα έλεγες να µε παντρευτείς;»

του είπα µε σοβαρό ύφος.
«Να σε παντρευτώ;» ρώτησε γελώντας.
«Ναι. Έτσι δεν κάνετε εσείς οι άρχοντες;»
«∆ηλαδή;»
«Ω, µα, βρε παιδί µου, δεν καταλαβαίνεις κιόλας!»
«Για πες…»
«∆εν παντρευόσαστε όταν µεγαλώσετε;»
«Ναι. Λοιπόν;»
«Εσύ είσαι µεγάλος. Έχεις παντρευτεί;»
∆ε µου απάντησε. Εγώ συνέχισα ακάθεκτη.
«Θα παντρευτείς λοιπόν εµένα. Βαρέθηκα να παντρεύοµαι

κάθε µέρα τον ίδιο».
Εννοούσα ένα παιχνίδι που κάναµε µε τα παιδιά στη γειτο-

νιά. Αυτός το κατάλαβε και γέλασε. Μετά είπε καλοσυνάτα:
«Μακάρι να γινόταν, µικρή µου πριγκίπισσα. Αν ήσουν λίγο

πιο µεγάλη…»
«Μα είµαι µεγάλη», δήλωσα επίσης σοβαρά.
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«Καλά, καλά, µην κάνεις έτσι! Μια µέρα… θα δούµε. Να µε-
γαλώσεις λίγο ακόµα».

«Εντάξει. Αφού δε θες…» είπα κάπως στενοχωρηµένη.
Τότε µε χάιδεψε και µε φίλησε στα µαλλιά. Ανατρίχιασα, µι-

κρό παιδάκι τότε. Τα µάγουλά µου κοκκίνισαν σαν να ήµουν
νιόβγαλτη παπαρούνα σε ανοιξιάτικο χωράφι. Ξαφνικά άκου-
σα µια γνώριµη φωνή.

«Πρίγκιπά µου, την έφερες;»
«Καλέ µου, Λουκά Νοταρά, πάρ’ την!»
«Συγγνώµη για την αναστάτωση», του είπε ο πατέρας.
«Σώπα, καηµένε, τι λες τώρα! Άσε που είναι και ο… ο σωτή-

ρας µου».
«Τι εννοείς;»
«Μ’ έσωσε από την αντίπαλη συµµορία εκεί κάτω».
«Τα Λασκαράκια;»
«Ναι. Μόνο πρόσεχέ την µε τα µαχαίρια. Είναι πολύ καλή

και… ατίθαση», είπε στον πατέρα µου και του έδωσε το µαχαίρι.
«Μπα, πανάθεµά σε! Πού το βρήκες πάλι αυτό, µικρή;»
Ο πατέρας µου πήρε το µαχαίρι και το έχωσε στη ζώνη του.

Αρχίσαµε να ανηφορίζουµε. Οι δυο τους άρχισαν να συζητούν
τα δικά τους, κι ο Κωνσταντίνος κάποια στιγµή του έδωσε ένα
µικρό πουγκί. Μάλλον είχε νοµίσµατα µέσα. Το µόνο που έπια-
σα ήταν ότι ο πατέρας προσκάλεσε τον άρχοντα στο σπίτι µας.
Ύστερα από λίγο χωρίσαµε. Ο Κωνσταντίνος απλώς µου έκλει-
σε µε νόηµα το µάτι και χαιρέτησε διά χειραψίας τον πατέρα.

Από τότε µου είχε εντυπωθεί στο µυαλό η µορφή του… το άγ-
γιγµά του. Και εννοείται ότι ποτέ δεν ξέχασα την υπόσχεσή του
να µε παντρευτεί. Πού να ήξερα ότι ακόµα και σ’ αυτά τα παι-
δικά λόγια υπήρχε µια κρυφή αλήθεια που µου την ετοίµαζε η
µοίρα. Μια αλήθεια που θα γινόταν πραγµατικότητα… αλλά
ύστερα από πολλά χρόνια.
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