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Πρόλογος

Έξοχο, μικροσκοπικό και με ένα δυνατό, σχεδόν αναρχικό υπονοούμενο, το έργο Οι γάτες της Κοπεγχάγης εί ναι 
ένα κάπως νεότερο δίδυμο αδελφάκι του Η γάτα και ο διάβολος, που αποτελεί τη μοναδική έως τώρα γνωστή 
ιστορία του Τζόις για παιδιά. Και τα δύο έργα, γραμμένα μέσα σε λίγες εβδομάδες, περιλαμβάνονται σε επιστολές 
προς τον Στίβεν Τζέιμς Τζόις, τον μοναδικό εγγονό του συγγραφέα. Ως φαίνεται, οι γάτες κυκλοφορούσαν ευρέως 
ανάμεσά τους: οι γάτες, καθώς και η κοινή τους ανάγκη να έχουν κάποιον να τους βοηθάει να περάσουν το δρόμο. 

Όταν έγραψε στον εγγονό του, στις 10 Αυγούστου του 1936, για να του πει για τη γάτα και το διάβολο του Μποζενσί 
(έγραφε από το Βιλιέ-σιρ-Μερ στο Καλβαντός), τον ενημέρωσε ότι πριν από λίγες ημέρες τού είχε στείλει «μια 
μικρή γατούλα γλυκίσματα γεμάτη» – ένα είδος Δούρειου Γάτου για να ξεγελάσει τους μεγάλους. Άλλη μία 
σπουδαία ιδέα τσιμπημένη από τον Όμηρο. 

Όπως πολλοί κατά τα άλλα λογικοί άνθρωποι, ο Τζέιμς Τζόις αντιπαθούσε, ως και απεχθανόταν, τα σκυλιά¯ αγα πούσε, 
όμως, τον κόσμο των γατιών. Στο πρώ το κεφάλαιο του Οδυσσέα, στο οποίο εμφανίζεται ο Λεοπόλδος Μπλουμ, η 
πρώτη κιόλας συνομιλία είναι ανάμεσα σε ένα πεινασμένο αιλουροειδές κι έναν καλόκαρδο Μπλουμ: 

Ð Νιάου!
Ð Α, καλώς την, είπε ο κ. Μπλουμ, στρέφοντας το σώμα του από την φωτιά.
Η γάτα νιαούρισε προς απάντησίν του και συνέχισε το μεγαλοπρεπές περπάτημα, νιαουρίζοντας, τεντωμέ-

νη γύρω από το πόδι του τραπεζιού.*

Ουδείς έχει διαβάσει τούτη την απολαυστική μικρή ιστορία (τις Γάτες, όχι τον Οδυσσέα!) εδώ και πολύ καιρό 
και, μάλιστα, ήταν σχεδόν εντελώς χαμένη και λησμονημένη. Χαρά μεγάλη που για πρώτη φορά τη βλέπουμε 
να εμφανίζεται τυπωμένη.

* Τζαίημς Τζόυς, Οδυσσέας, μτφρ. Σωκράτης Καψάσκης, εκδ. Κέδρος, σ. 81. 
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Σύντομη ιστορία 

Το Μάρτιο του 2006, ο Χανς Ε. Γιάνκε γενναιόψυχα δώρισε το περιεχόμενο ενός σαραβαλιασμένου μπαούλου με 
ποικίλα χαρτιά στο Ίδρυμα Τζέιμς Τζόις στη Ζυρίχη, διευθυντής του οποίου είναι ο μεγαλοπρεπής Φριτς Ζεν. Ο 
Χανς είναι θετός γιος του γιου του Τζέιμς Τζόις, του Τζορτζ (Τζόρτζο). Κληρονόμησε αυτά τα σημαντικά έγγραφα 
από τη μητέρα του, την Άστα, τη δεύτερη σύζυγο του Τζορτζ. Ανάμεσα σε πολλά στοιχεία υψίστου ενδιαφέρο-
ντος είναι και επιστολές του Τζόις προς την Έλεν Φλάισμαν, πρώτη σύζυγο του Τζόρτζο και μητέρα του Στίβεν. 
Μεταξύ αυτών και μια επιστολή προς τον μικρό Στίβεν, τεσσάρων ετών, όπου ο Τζόις ιστορούσε ένα σύντομο 
και διασκεδαστικό παραμύθι, τις Γάτες της Κοπεγχάγης. 

Μια στενή και γερή σχέση είχε καλλιεργηθεί ανάμεσα σε παππού και εγγονό, για τη γέννηση του οποίου, 
στις 13 [ή 15] Φεβρουαρίου του 1932 Ðλίγο μετά την απώλεια του μέγιστα επιβλητικού πατέρα του ίδιου του 
συγγραφέαÐ, ο Τζέιμς Τζόις συνέθεσε ίσως το πιο τρυφερό ποίημά του, το ÇEcce PuerÈ. Παραθέτουμε την 
τρίτη στροφή:

Η νέα ζωή σαν χνώτο
σε διάφανο γυαλί,
ο κόσμος ο αγέννητος
έρχεται να διαβεί.*

Μια και η επιστολή με τις Γάτες της Κοπεγχάγης (πιθανόν ταχυδρομημένη σ’ ένα κόκκινο γραμματοκιβώτιο 
στην Κοπεγχάγη) φέρει ημερομηνία 3 [ή 5] Σεπτεμβρίου 1936, μπορούμε να την τοποθετήσουμε στο πλαίσιο 
των τρεχόντων ταξιδιών και σχεδίων του. 

* Richard Ellmann, Τζαίημς Τζόυς, μτφρ. Αθηνά Δημητριάδου, εκδ. Scripta, σ. 759.
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Ο Στίβεν έμενε στη Βίλα ντε Ροζ στο Μεντόν-Σεν-Μπερνάρ, και ο Τζόις έκανε μιαν ανάπαυλα στη Δανία. Η 
οικονομική κατάσταση του συγγραφέα ήταν επισφαλής¯ οι δεσμεύσεις του ήσαν περίπλοκες και ανησυχαστι-
κές, και η ιδέα ν’ αφήσει το Παρίσι για τη σχετική όαση της Κοπεγχάγης τον έθελξε. Μιλούσε υποφερτά δα-
νέζικα και του άρεσε να λέει ότι, όπως και άλλοι Δουβλινέζοι που κατάγονταν από τους Βίκινγκ, είχε κι αυτός 
το προνόμιο να ρέει καλό δανέζικο αίμα στις φλέβες του. Αισθανόταν ότι το Ιντερλούδιο της Κοπεγχάγης θα 
του πρόσφερε την ευκαιρία, που τόσο χρειαζόταν, να χαλαρώσει πίνοντας ένα ποτήρι κρασί (Çat bestille en 
flaske vinÈ) και επίσης να βγάλει λίγη δουλειά (Çat bestille nogetÈ). Κι αφού βρισκόταν στου Άμλετ την πατρί-
δα, μπορούσε να πιέσει για μια δανέζικη έκδοση του Οδυσσέα (που δεν πραγματοποιήθηκε τελικά παρά το 
1949, σε μετάφραση του Mogens Boisen). Τέλος, ο τυχόν άλλος ελεύθερος χρόνος θα μπορούσε να αφιερωθεί 
στην ανάγνωση των δοκιμίων τής από καιρό αναμενόμενης έκδοσης του Οδυσσέα από την Bodley Head Ð της 
πρώτης αγγλικής έκδοσης που θα τυπωνόταν τωόντι στην Αγγλία. 

Συνέβη η διαμονή του στη Δανία να στεφθεί από μεγάλη επιτυχία. Ιδιαίτερα του άρεσαν τα γραμματοκιβώτια, 
ενώ οι ταχυδρόμοι με τα κόκκινα πανωφόρια τού έφερναν στο νου τον Σον, τον πείσμονα ταχυδρόμο του 
Finnegans Wake. Σχεδίαζε να επανέλθει στην Κοπεγχάγη την επόμενη άνοιξη και να νοικιάσει μια κατοικία. 
Του άρεσαν οι Δανοί, ένα «έθνος θρηνωδών» και μια ράτσα «άγριων αντρών με απαλή φωνή», όπως το διατύ-
πωσε, ακριβώς όπως κι οι Ιρλανδοί. Το Δουβλίνο, φυσικά, είχε ιδρυθεί, χίλια χρόνια νωρίτερα, από Δανούς. 
Και ο Τζόις χρησι μοποίησε πολλές δανέζικες λέξεις καθώς έγραφε το έργο εν εξελίξει, το Finnegans Wake.

Φευ, αντίθετα με τον Φίνεγκαν, δεν έμελλε ποτέ να επανέλθει¯ έτσι μας λένε οι βιογράφοι του. Ο μόνος τρόπος 
να το διαπιστώσουμε στ’ αλήθεια θα ήταν να πάμε εκεί από μόνοι μας και να δούμε αν κατάφερε να τρυπώσει 
στις Γάτες. 
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Γάτα Κοπεγχάγης να σου στείλω δεν μπορώ,

γιατί  δεν έχει στην Κοπεγχάγη εδώ.
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Πολλά ψάρια έχει, ποδήλατα πολλά,

καθόλου όμως γατιά.
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Κι ούτε αστυφύλακες έχει στη γειτονιά.
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Μεγάλα πούρα Δανίας φουμάρουν εδώ πέρα 

και πίνουν βουτυρόγαλα, 

σου λέω, όλη μέρα.

ΟΛΟΙ ΟΙ ΔΑΝΟΙ
ΑΣΤΥΦΥΛΑΚΕΣ

ΤΗ ΜΕΡΑ
ΟΛΟ ΡΑΧΑΤΙ

Τ Η Ν  Π Ε Ρ Ν Α Ν Ε
ΣΤΟ ΚΡΕΒΑΤΙ.
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Ένα σωρό αγόρια νεαρά, στα κόκκινα ντυμένα,

γυρνάν με τα ποδήλατα, με κάρτες,

τηλεγραφήματα και γράμματα  .




